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Literatura infantil y juvenil mexicana

“Una de las mentes más inquisitivas de la crítica contemporánea hace hablar a los escri-
tores de literatura infantil y juvenil más importantes de México. El resultado es un libro 
tan riguroso como animado en el que la silueta y los bordes de la LIJ se vuelven, por fin, 
mapa. Usted está aquí, dice el mítico letrero. Entremos.”

—Cristina Rivera Garza, Profesora Distinguida de Estudios Hispánicos y Escritura 
Creativa, University of Houston

“Emily Hind observa como nadie la LIJ mexicana y entrevista a sus protagonistas. Con 
informada fascinación dialoga con 22 de sus autores, editores e ilustradores, contagiando 
al lector de su amor por nuestras letras. Sospecho que en realidad es mexicana, pero nadie 
se lo ha dicho.”

—Bef, escritor, historietista y diseñador gráfico

“Emily Hind ha logrado que la literatura infantil y juvenil dejen de ser las parientes olvi-
dadas de la literatura mexicana. Estas entrevistas sin restaurar un palmo a la juguetona 
aventura de escribir le dan otra dimensión a sus autores y nos los presentan enriquecidos 
por preguntas a un tiempo incisivas y sabias, profundas y compasivas.”

—Pedro Ángel Palou, Profesor en Tufts University y escritor de ficción
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Introducción

El crecimiento de la literatura infantil y juvenil (LIJ) mexicana es quizá el fenóme-
no literario más significativo de las letras mexicanas durante los últimos 40 años. 
Aun la observación más casual del panorama editorial del periodo 1980–2020 
registra la multiplicación exponencial de los títulos y los tirajes de LIJ en las ferias 
de libros y en las bibliotecas escolares, algunas de las cuales no existían antes de 
1980. Uno de los factores menos obvios que requieren de un ojo experto para 
percibirse es la profesionalización de los escritores de LIJ. No obstante, entre la 
academia especializada en la literatura mexicana, es posible escuchar la afirmación 
“No me interesan los libros para niños”. De modo implícito esa declaración rev-
ela que la gente que se gana la vida escribiendo crítica literaria para revistas y 
libros académicos no invierte su sueldo en las editoriales; de hacerlo, les interesaría 
muchísimo la LIJ.

Hoy día se puede hablar de ventas por mayoreo de la LIJ mexicana gracias 
a las compras institucionales por parte del gobierno y de ventas por prescrip-
ción que benefician a las grandes editoriales (para este último caso, véase Ruiz 
Luque). Además, el gobierno de México apoya instituciones como IBBY México 
para promover la lectura mediante eventos como la Feria Internacional del Libro 
Infantil y Juvenil (FILIJ), inaugurada en 1981 (García 143; Malvido). Principal-
mente la venta escolar, a través de los subsidios estatales y las listas de prescripción, 



2 | Introducción

contribuye a aumentar los tirajes de LIJ a cifras de seis dígitos. Estas cantidades 
resultan casi inimaginables en la literatura contemporánea mexicana para adultos, 
con sus 1.500 a 3.000 ejemplares en promedio para las ventas trade o el mercado 
abierto de librerías. Los tirajes grandes posibilitan ahora la carrera de escritor/a de 
LIJ, logro que difícilmente se alcanza entre los talentos volcados hacia el mercado 
de libros para adultos.

A continuación, diez escritoras y nueve escritores reconocidos en la LIJ com-
parten sus aproximaciones a esta literatura; son conversaciones que ponen en evi-
dencia, más allá del asunto de las ventas, otra diferencia entre la LIJ y la literatura 
para adultos: la imagen del escritor. Las autoras y los autores de LIJ no se ven 
reflejados en el estereotipo del genio que escribe en soledad atormentada o con 
una salud mental precaria, tal vez no solo por la exigencia de presentarse como 
seres cordiales y hasta cálidos en ferias de libro y escuelas, sino también porque sus 
libros muestran el aspecto colaborativo en que participan editores y, sobre todo, 
editoras, diseñadoras y diseñadores, ilustradores e ilustradoras, y promotoras y 
promotores. Incluir el género femenino resulta fundamental para describir los 
equipos que producen estos textos, muchas veces ilustrados y de diseño complejo. 
Quizá no sería exagerado afirmar que entre los autores de LIJ en México, a dif-
erencia de otros espacios, los hombres y las mujeres se aprecian como pares. Sin 
embargo, queda pendiente estudiar el porqué de la preponderancia de ilustradores 
hombres como estelares.

En cuanto al trabajo académico más notable, parece que las mujeres dominan 
el reducido campo de especialistas académicas de LIJ mexicana. El presente libro 
privilegia el estudio literario sobre el enfoque pedagógico e incluye una conver-
sación con Laura Guerrero Guadarrama, profesora del Departamento de Letras de 
la Universidad Iberoamericana, quien ha batallado por abrir un lugar académico 
para la LIJ, al igual que Lilian Álvarez Arrellano, profesora de la UNAM. Álvarez 
recuerda que hasta los años 1960, la literatura infantil fue central en los estudios 
para maestros normalistas, es decir, para quienes serían educadores de primaria. 
Después, desapareció la materia. Ahora desde universidades como la Ibero y la 
UNAM, se hace un esfuerzo por recuperar y renovar esa tradición. Por su parte, 
Álvarez Arrellano encabeza un proyecto de rescate, edición y docencia en el In-
stituto de Investigaciones Filológicas. Tanto en la UNAM con Álvarez, como en 
la Ibero con Guerrero, se realizan congresos sobre LIJ, lo cual combate de modo 
paradójico el problema de segregación en los estudios académicos. En octubre del 
2019, se celebraron las segundas Jornadas de Investigación de LIJ en la UNAM, 
y en mayo del 2019 en la Ibero se organizó el undécimo congreso internacional 
enfocado tanto en la oralidad como en la LIJ.
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Las siguientes entrevistas, ordenadas de acuerdo con sus profesiones, además 
de una división generacional, se realizaron casi en su totalidad en la Ciudad de 
México entre 2018 y 2019, con tan solo una charla grabada fuera de la Ciudad 
de México: hablé con Tonatiuh en San Miguel de Allende. Veinte de las conv-
ersaciones se hicieron en persona, y se realizaron otras dos entrevistas a distan-
cia: Yuyi Morales y Esteban Hinojosa Rebolledo respondieron a mis preguntas 
por medio del correo electrónico. La concentración de talento en la capital sig-
nifica que además de encontrarse allí las editoriales y las librerías más grandes del 
país, la mayoría de los creadores más celebrados de LIJ reside también en ella. 
De los 19 autoras y autores entrevistados, solo seis nacieron fuera de la Ciudad 
de México.

Por esa mirada que tiende a arraigarse en la megalópolis de la Ciudad de Méx-
ico, desde la cual se mantiene una consciencia de las grandes corrientes artísticas 
del resto del planeta, la LIJ mexicana quizá no cumple con lo que el público ex-
tranjero podría desear de México, sobre todo si busca exotismo. Como escribe Ig-
nacio Sánchez Prado en Strategic Occidentalism, citando la frase de Sylvia Molloy, 
el mercado de literatura globalizada pretende imponer un “imperativo del realis-
mo mágico” (66). Quizás al resistirse a esta exigencia, se contribuye a una escasez 
de traducciones de LIJ mexicana a otras lenguas. Ese desaire no es mutuo. Las en-
trevistas comprueban que los escritores de LIJ en México sí leen a sus homólogos 
en inglés y otros idiomas, ya sea en traducciones o en su versión original.

En un regionalismo que parece contradecir la afirmación anterior sobre el 
cosmopolitismo que emana de la Ciudad de México, nadie con quien me entrev-
isté conocía la obra de Yuyi Morales, ni de Duncan Tonatiuh, los únicos dos au-
tores cuya obra se publica en inglés. Apenas ahora Tonatiuh y Morales comienzan 
a mirar el mercado en México, país donde ambos residen tras regresar de Estados 
Unidos: Morales de California y Tonatiuh de Nueva York. Subrayo la paradoja. 
Mientras que las grandes editoriales abogan por el aplanamiento de la lengua en 
la LIJ, para que los libros resulten vendibles en cualquier zona del planeta por 
un “español neutro”, la literatura escrita por mexicanas y mexicanos no tiende a 
cruzar las fronteras.

Las librerías en México se negaron a compartir conmigo información sobre 
el número de metros cuadrados que han destinado a la LIJ desde los años 1980 y 
1990. Cuento con recuerdos personales y las siguientes entrevistas para compro-
bar ese cambio, y puedo afirmar que antes de los 2000, había pocos anaqueles o 
mesas (a veces ninguno) destinados a estos libros. Ni hablar de las salas lujosas que 
ahora se amueblan con alfombras, sillas y mesas a escala que invitan a participar en 
actividades relacionadas con el libro, empezando con la lectura misma.
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Los silencios extraños alrededor de ese crecimiento vertiginoso de LIJ mexi-
cana me llevan a cierta paranoia, como si mi proyecto surgiera de una experiencia 
medio fantasiosa: bajé al sótano de la Gandhi en Lomas de Chapultepec y descu-
brí un piso dedicado casi en su totalidad a la venta de libros en inglés y español para 
jóvenes. Subí a la primera planta en la Gandhi frente al Palacio de Bellas Artes y era 
el mismo caso. ¿Me creerán si les digo que a la hora de entrar a cualquier librería de 
la editorial paraestatal Fondo de Cultura Económica (FCE), se puede recorrer una 
selección ricamente surtida de libros para niños, tanto de creadoras y creadores 
mexicanos como de traducciones? ¿Me acusarán de comportarme yo misma como 
niña? ¿No es cosa de niñas y niños el abrir los ojos y ver lo que hay, en lugar de 
confirmar la existencia de lo que nos enseñaron a ver? En el momento de cam-
biar de nivel en las librerías, al entrar al otro cuarto en la Biblioteca Vasconcelos, 
al realizar una visita a una institución como IBBY y al leer la LIJ mexicana, me 
divertí. Espero que las lectoras y los lectores de esta introducción me acepten la 
invitación a hacer lo mismo. Si no, quedará este libro suspendido en una suerte de 
clóset de cristal, señalando esa realidad obvia que de alguna manera nos pusimos 
de acuerdo para ignorar. Por el bien de la relevancia de nuestros estudios literarios, 
creo que conviene la apertura …

Referencias

García, Alejandro. “Treinta y cinco años en México de la Feria Internacional del Libro Infantil y 
Juvenil”. LIJ Ibero. 1 (2016): 141–157.

Malvido, Adriana. “La FILIJ y la conservación cultural”. El Universal. 24 julio 2019.
Ruiz Luque, Mercedes. “Promoción de la lectura en el campo editorial de la LIJ. Un estudio de 

caso”. Catalejos. 8.4 (2019): 41–58.
Sánchez Prado, Ignacio. Strategic Occidentalism. On Mexican Fiction, the Neoliberal Book Market and 

the Question of World Literature. Northwestern University Press, 2018.



Entrevistas





Daniel Goldin

El nombre de Daniel Goldin Halfon (1958) encabeza la lista de los pioneros de 
LIJ mexicana. De 1989 a 2004, desde su cargo como Gerente de Libros para 
Niños y Jóvenes en la editorial más importante del Estado mexicano, el FCE, 
Goldin tomó decisiones clave. Como editor, fijó algunos de los estándares con-
temporáneos mexicanos del género LIJ. Por ejemplo, en un rechazo de las clas-
ificaciones que dominan el ámbito comercial, Goldin se negó a dividir los textos 
según la edad de los potenciales lectores. Decidió, en cambio, hacerlo por compe-
tencias lectoras. Asimismo, determinó que los precios se ajustaran al mercado en 
México y exigió que todos los libros dentro de cada categoría costaran lo mismo. 
De 2007 a 2012 trabajó como gerente de obras para niños y jóvenes de la Editorial 
Océano, y creó la división de LIJ. Mezcló sin distinción las obras nacionales y las 
traducciones en las mismas colecciones. La curiosidad que motiva a Goldin a con-
ocer el pensamiento académico internacional sobre el proceso de alfabetización 
y la historia del libro quedó reflejada en su labor con la Biblioteca Vasconcelos, 
institución que dirigió del 2013 al 2019.
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El 1º de marzo, 2018, en su despacho de la Biblioteca Vasconcelos.

¿Cómo debo acercarme a la LIJ mexicana?

Hay muchas formas. Puedes elegir la manera de Isabel Schon, la de Mario Rey 
o la de algunos historiadores, o el trabajo de Laura Guerrero Guadarrama en la 
Universidad Iberoamericana, por citar algunos de los pocos críticos dedicados 
a la literatura para niños y jóvenes. Todos ellos parten de una aproximación a 
la literatura desde una perspectiva más bien textual y desde un lector supuesto. 
Han descubierto cosas bastante interesantes que ponen en entredicho la supuesta 
modernidad de la literatura contemporánea. Por ejemplo, que en los siglos XVIII 
y XIX había un humor macabro. También podrías acercarte a las rimas de Neza-
hualcóyotl y a los poemas de Sor Juana y tomar leyendas de aquí y allá. Segura-
mente algunas de las creaciones del siglo XIX están por redescubrirse y nos van a 
mostrar los vaivenes propios de la LIJ universal, que no pocas veces muestra que la 
mejor literatura para niños es la que no se hace con el cuidado del pedagogo, sino 
con respeto a la vitalidad de la creación literaria, con libertad. Y que eso propicia 
un mejor acompañamiento a los niños en su crecimiento.

Por otro lado, podemos ver la actitud opuesta, la del adulto demasiado seguro 
de sí mismo, el prescriptor. Desde las primeras décadas del siglo XX, tenemos 
como hitos los libros que publicó Vasconcelos, las lecturas mexicanas, que son 
inocuas. Hay zonas intermedias, Pascuala Corona, por ejemplo. Después, cuando 
los niños tienen un lugar diferente en la sociedad y dejan de ser una masa uni-
forme, la producción contemporánea empieza a diversificarse de una forma muy 
notable. Aparece en la literatura algo que el siglo XIX no estaba, que es el papel de 
la imagen en relación con el texto. Surge una segmentación por edades; antes se 
metían en el mismo costal a los niños de todas las edades, pero de repente descu-
bren que no es lo mismo un niño prelector—por decirlo en terminología merca-
dotécnica—, incluso prehablante, que un niño lector, y no es lo mismo un niño 
de seis, que de ocho, que de 12, que de 14, que de 18 años. Y entra la literatura 
juvenil como categoría.

Yo prefiero problematizar la transformación de las formas de circulación, 
de la construcción social de lo que es el niño, la mujer y la crianza. A mí no me 
convence sostener una aproximación monológica de la investigación social. El 
objeto de estudio se va transformando junto con la mirada. El investigador va 
construyendo un objeto de estudio que es mutante. Muta el niño, muta el lugar 
de la literatura, muta la relación entre los adultos y los niños, entre los niños y 
la lectura.
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Hoy estamos entrando en un momento aún más complejo porque el lugar 
que tiene la palabra escrita en la educación, en la comunicación, en estas gener-
aciones es un terreno muy complicado. Entonces cuando tú me preguntas, “¿A 
quién ver?” yo te diría que sí hay algunos momentos crisol que conjuntan una 
suerte de estado del arte, por decirlo de alguna forma. Pascuala Corona, como 
decía, si la ves en términos literarios, no es nada. Si me dieran sus originales para 
publicar hoy, simplemente no sé si los publicaría. Son cuentos tradicionales recu-
peran saberes populares, pero si los comparas con cuentos tradicionales como los 
de Concha López Narváez en España, por darte un referente, verás que son de una 
pobreza literaria grave.

Un libro que fue importante en esta construcción de literatura para niños en 
México es Julieta y su caja de colores de Carlos Pellicer López. Fuera de ese contexto 
es un libro medio y un autor que nunca progresó. Para un historiador de la LIJ 
quizá el tema más interesante es la pobreza de la historia de la literatura para niños 
en México comparado con Argentina y España, por ejemplo, pese a que México 
ha sido un país en donde ha habido una notable inversión del estado en materia 
del libro y la promoción de la lectura.

Verás que en Argentina o España hoy hay una cantidad enorme de autores 
con una producción notable. En España al menos hay 150 autores con una pro-
ducción con más de 20 libros buenos o regulares. En México, puedo nombrar 
algunos, pero no hay una vitalidad en mercado abierto. Es un mercado princi-
palmente sostenido en la venta escolar. Gran parte de lo que leen los niños son 
traducciones.

¿Cómo entraste en ese mundo? ¿Comenzaste directamente con el FCE?

Empecé como editor de libros para niños en el Fondo en 1988. En el 87 yo estaba 
en una cena de un grupo de personas que trabajábamos en el Fondo donde con-
sideramos que era el momento propicio para que la editorial empezara a publicar 
libros para niños. Se pensó que era un proyecto destinado a Francisco Hinojosa, 
pero él no lo quiso hacer. Yo por ese momento estaba con la idea de empezar a ser 
padre de familia. Necesitaba más ingresos. Dije que era un proyecto que me podía 
interesar y armé una propuesta. Me interesaba mucho la edición, la literatura y 
los niños. Lo pensé también como un proyecto político, pedagógico, como una 
búsqueda de un mercado, para explorar lo que había del otro lado en los lectores. 
En ese entonces, me puse a investigar y me acerqué a IBBY. Entonces me tomé 
ciertas libertades para inventar que hoy no me parecen riesgos mayores pero que 
probablemente en ese momento lo fueron.
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¿Cuáles?

La primera es que no toda la producción editorial para niños debía ser de autores 
mexicanos. Entonces hubo una escisión muy clara, que se puede ver en una re-
visión histórica: la producción editorial para niños siempre debía estar conforma-
da por obras clásicas o de autores mexicanos. Ve el catálogo de CIDCLI que es un 
catálogo importante históricamente hablando y previo al del FCE. Tiene 35 años 
o algo así. Ve los catálogos de la SEP. Yo me dije, “Si los niños ven películas y pro-
gramas de televisión de todos lados, ¿por qué voy a ceñirlos a lo mexicano?” Hoy 
parece más o menos trivial, pero habla también de un diferente trato al niño y de 
la búsqueda de una relación de igualdad entre el adulto y el niño, en un espacio 
familiar y en el espacio escolar. Empecé a jugar con cosas muy triviales, pero que 
no lo son tanto. Pongo el caso desde la nominación. Tú dices, “Este libro es para 6 
a 8 años”. Yo dije, “Estos son libros para los que comienzan a leer”.

Y sobre el precio de los libros: desde la editorial del Estado determiné que el 
precio de los libros debía establecerse de acuerdo con la apreciación que el públi-
co tenía del libro. Entonces me fui a fijar el precio a la calle: “A ver, ¿en cuánto 
me compraría usted el libro?” Y después fue aumentando el precio del libro en 
términos de la apreciación que tenían los lectores de los libros. Son decisiones que 
piensas estratégicamente, de una manera histórica, asumiendo el desafío de trans-
formar un mercado. Es lo mismo en la selección de lo publicable y lo que no debe 
ser publicado. Te menciono otro riesgo que tomé fue el de publicar La peor señora 
del mundo de Francisco Hinojosa que es un hito. Hoy lo lees y dices, “Ya. Es un 
libro más”. Quizás no es un gran libro, no sé. Pero cuando me lo dio Pancho y me 
dijo, “No sé si se puede publicar”, yo lo di a dictaminar y la gente que lo leyó me 
dijo, “Yo no lo publicaría porque es un libro muy cruel”. Otra persona me dijo 
que era un libro que inducía a los niños a mentir.

Y todas esas decisiones culminaron en un éxito insólito, ¿no? Me parece un parteaguas.

Es un parteaguas en muchos sentidos. Digo, lo puedes buscar en Historia de la 
casa del FCE. Yo creo que nadie ha visto con claridad lo que significó. Hay un an-
tes y un después. En estas décadas la LIJ se naturalizó, no sólo el libro entre niños 
de muy diferentes clases sociales. En el FCE la LIJ llegó a significar el 50% de los 
ejemplares que se producían y exportaban. Hubo una consonancia feliz. A mí me 
tocó ser protagonista de esa transformación quizá porque no sabía del tema. Al 
principio empecé a leer manuales de literatura infantil, y dije, “Esto me aburre, y 
va a aburrir a los niños”. Me asumí como par de ellos.
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Como autodidacta que soy, veo dos tipos de personas: los que construyen las 
cosas con las instrucciones y los que experimentan sin miedo a equivocarse. Yo soy 
de esos últimos. Empecé a leer y los textos decían que a los niños de seis años les 
gustan los perros y a los de ocho les gustan los aviones. A mí me daba lo mismo. 
Y que las niñas son así, los niños son asá, y que no más de 15 páginas. Si jugué a 
algo, fue a romper las reglas. Y la respuesta fue positiva. De nuevo insisto en que 
lo primordial de la LIJ es que sea literatura. Tú nunca dices, “la literatura para 
adultos”. Te encuentras que hoy La peor señora del mundo es un libro del que se 
han vendido más de quinientas mil copias, cifras que apenas superan los clásicos 
como Rulfo o Fuentes. Esa obra ya se naturalizó. Ya no desestabiliza, tampoco 
inquieta, o aterroriza.

Cuando publiqué ese libro, lo hice para la primera feria en la que participé, 
creo que la tercera FILIJ. Salió junto con La ovejita negra de Elizabeth Shaw. 
Publiqué muchos más, pero esos dos a mí me gustaban mucho. Se imprimió un 
póster muy grande de La peor señora del mundo que medía alrededor de dos metros 
cuarenta, donde se ve a la peor señora del mundo armada de todos sus instrumen-
tos para la tortura de los niños. Todos los niños que entraban al stand querían leer-
lo. Y los papás no sabían qué hacer: “No, a ver, mira, está Ovejita y está este otro”. 
Y entonces les vendían los dos. Pero los niños se sentían claramente atraídos por 
el libro y los papás no sabían qué hacer con ese desafío. Si yo hubiera seguido los 
patrones habría dicho, “No hay que enseñarles a los niños eso porque les vas a gen-
erar pesadillas. Estás sembrando un mal ejemplo de lo que es la relación. Les estás 
enseñando a mentir”, cualquier tontería. Hoy en día conviven. En el siglo XIX te 
vas a encontrar obras que podrían ser hermanas de La peor señora del mundo. Te 
vas a encontrar también hoy una cantidad de autores que siguen produciendo en 
términos de moraleja y de la moralidad de los otros autores decimonónicos.

En cuanto a la gente creativa tras los hitos de LIJ mexicana, ¿a quién mencionarías?

A Alejandro Magallanes. Es un autor, ilustrador, editor y diseñador que si yo quis-
iera hacer una historia de la literatura para niños y jóvenes en México, le pondría 
como alguien que generó una aproximación gráfica diferente al concepto de libro 
para niños y jóvenes. Te abre un campo con una voluntad lúdica como nadie. Es 
un gran autor. Te mencionaría también a alguien que a mí me parece un escritor 
contemporáneo notable: Antonio Malpica. Él y su hermano Javier. Toño es un 
novelista profesional que si estuviese escribiendo en inglés sería traducido a 15, 
20 lenguas fácilmente. De él publiqué en Océano una pentalogía muy buena para 
jóvenes, la saga del Libro de Héroes. Una de las cosas que yo sí te diría es que la 
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literatura para niños y jóvenes en México rara vez ha sido creada por profesionales 
del campo como Toño Malpica. Pancho Hinojosa es un poquito excepcional. En 
España o en Argentina hay gente que se dedica a esto en una mezcla de regalías, 
talleres, viajes, becas, premios, etcétera. Y “esto”, el perfil profesional de un creador 
literario, también es una invención.

Falta una pieza en el rompecabezas para mí. Aparecen autores excepcionales, pero 
también algo más cambia en el ambiente. De repente hay un mercado donde no había. 
¿Corresponde a sexenios, a NAFTA?

Ni NAFTA ni sexenios. Te voy a resumir muy concisamente un proceso nacional 
que tiene una dimensión internacional. En 1920 acaba la Revolución Mexicana. 
El 93% de la población es analfabeta y se considera que una persona que tiene 
cuatro años de instrucción puede ser maestro. Y se lanza una campaña para al-
fabetizar el país. Entonces viene Vasconcelos como Secretario de Educación Públi-
ca, y produce su biblioteca y su primera campaña de alfabetización. En 1959, el 
que fue secretario de Vasconcelos, Jaime Torres Bodet, entiende que todas esas 
campañas han sido un fracaso y entonces crea un proyecto de alfabetización y un 
programa de 12 años. Dice, “No se puede enseñar en la escuela si no hay libros 
de texto”. Y entonces crea con Martín Luis Guzmán la CONALITEG (Comisión 
Nacional de Libros de Texto Gratuitos). Empiezan a publicar libros de texto que 
fueron escritos por los mejores escritores de este momento. Y entonces se empieza 
a trabajar en una alfabetización en México en 1959. De 1960 al 2000, ya el 93, 
94% de la población estaba alfabetizada. De manera paralela en el mundo, y no 
sólo en México, se empieza a cobrar conciencia de que eso de saber leer es una 
cuestión histórica. ¿Qué quiere decir que sabes leer? Hay muchos niveles. Se emp-
ieza a problematizar si leer es oralizar, si es comprender. Se empieza a ver una serie 
de preguntas sobre estos temas y mucha inquietud.

Y entre otras cosas, esa es la génesis de la producción editorial para los niños: los 
libros de texto en México. No puede haber lectores si no hay textos. Y para que 
haya textos, se tiene que buscar una serie de afinidades con el lector. Los textos 
empiezan a buscar un sujeto. Esto tiene sus momentos históricos en Estados Uni-
dos, en Francia, en Inglaterra, en Alemania, más o menos en 1960, y empieza a 
migrar hacia España, donde hubo un proceso histórico interesante la consolidación 
de un estado con el franquismo. En 1930 y tantos, España era muy parecido a 
México, pero al final del franquismo estaba en una situación muy diferente a la de 
México, en términos de analfabetismo, de la consolidación de una sociedad y de la 
desigualdad en el interior de esa sociedad. Y España pues, empieza a ser un país más 
europeo, con una pauta de crecimiento muy diferente a la de México.
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Es muy interesante el vínculo entre crianza y literatura. Las relaciones 
niño-adulto entre otras cosas están determinadas por la mortalidad de los niños. 
Cuando los niños se morían más temprano no había que educarlos. Y cuando los 
niños estaban metidos como mano de obra, pues entonces tampoco había que 
producir textos para niños. Y cuando tienes diez niños, pues como padre de famil-
ia dices, “Edúquense como puedan”. Cuando tienes dos hijos, ya tienes enfrente a 
un chico y la necesidad del diálogo. Entonces, entre otras cosas, en México en los 
1960 y tantos empieza un cambio en la política demográfica. En lugar de alentar y 
decir, “Queremos más”, el gobierno empieza a decir, “La familia pequeña vive me-
jor”. Ése fue el lema. Entonces hay una crisis de un modelo educativo en donde se 
están dando cuenta de que las cosas no funcionan bien. En España hay una crisis 
igual con el libro de texto. Que yo sepa, nadie ha escrito sobre esto; es una relación 
a explorar. Se necesita expandir la industria editorial y empieza a ver la posibilidad 
de adoptar otros libros. En España surge Barco de Vapor, por ejemplo. Barco de 
Vapor tiene 40 años. Se fundó en 1978. Alfaguara tiene un poquito más, con la 
colección que hizo Michi Strausfeld. Ella editó en Alfaguara Infantil entre 1977 
y 1989, y tradujo los hitos de literatura contemporánea al español. Y después 
empezaron a inventar concursos. En México, el FCE asume esa tarea, pero justo 
en el momento en que está llegando SM acá. Ya estaba antes Alfaguara que viene 
comprado por Santillana. Surge un mercado que requiere expandirse un poco más 
allá de los libros de texto. El libro de texto en México es otra historia. Hay una 
cantidad de factores. Considero que no tiene que ver con sexenios en absoluto.

¿Qué hay del programa Rincones de Lectura?

Rincones de Lectura es un hito importante. Marta Acevedo hizo un trabajo im-
portante. Ella fue la fundadora de Rincones de Lectura en 1986 con el gobierno 
de Miguel de la Madrid. Creo que Miguel González Avelar era Secretario de Ed-
ucación Pública. Marta viene de un modelo diferente. También fue importante 
el papel que tuvo IBBY con Carmen García Moreno y Pilar Gómez, una librera 
española que creó una librería para niños, arriba de la cual fundó las oficinas 
de IBBY.

Traje un libro al azar. Me gustaría hablar rápidamente de la gráfica y estética, de 
cómo editabas los libros en tu época del FCE. Por ejemplo, ¿me comentas este libro de 
Hinojosa, Aníbal y Melquiades?

Aníbal y Melquiades es un libro que le pedí a Pancho Hinojosa para el lanzamiento 
de la colección porque pensaba que debíamos tener algunos autores nacionales. 
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Le dije que tenía que ver un poco con la vida emocional cotidiana de los niños. Él 
jugó con lo que hoy llamaríamos una situación de bullying. El formato en el que 
pensé el libro es ligeramente diferente de la mayoría de los libros. Si tú lo compa-
ras con Barco de Vapor, tiene una caja y una página más ancha. Quería facilitarle 
al lector la lectura. Lo trabajé con los autores y la diseñadora Rebeca Cerda, quien 
hizo la propuesta de que lo ilustrara el monero Fisgón, Rafael Barajas Durán. 
Después él y Pancho hicieron una dupla un poco a la manera de Roald Dahl y 
Quentin Blake. El Fisgón tenía la idea de que cada una de las ilustraciones debería 
referirse a un contexto nacional. Si tú ves acá [señalando la página], este personaje 
es una referencia a Tintan, un cómico mexicano que muere en los setentas. El 
mago no es un mago Merlín. Todos los libros de Rafael Barajas hacen referencias a 
la cultura popular mexicana. Era una estética contemporánea pero los niños no lo 
captan. Acá se anuncia La peor señora del mundo. Es un contexto nacional puesto 
en las ilustraciones. En cuanto al costo, como editorial del estado, el Fondo se 
permitió el lujo de trabajar con márgenes muy bajos para generar mercado, no 
con los factores de producción de editoriales comerciales.

Si te das cuenta, acá dice “Para los que empiezan a leer”, en lugar de poner 
una edad. Después tenemos una categoría: “Para los que están aprendiendo a 
leer”. Al principio “los que aprenden” era el nivel uno, pero después hicimos un 
nivel anterior, “los que empiezan”, porque este nivel ya estaba muy grande. En-
tonces un niño de primero o segundo de primaria no podía entrar en este tier. 
Procuramos que todos los libros tuvieran en el mismo nivel, el mismo precio para 
que el padre no eligiera en función del precio, un lujo que nos podíamos permitir 
como editorial sin fines de lucro.

¿Cómo con cuáles reglas de estética trabajabas? ¿Qué buscabas?

No había reglas. Podía sugerir cosas. Por ejemplo, La peor señora del mundo es un 
texto en que lo único que cambiamos fue que se llamaba “La más mala”. Entonces 
le pusimos “La peor”.

A través de todos estos cambios me dicen que el libro en papel sigue vendiéndose.

En términos estadísticos de venta, yo creo que el libro digital para niños en ningún 
lugar del mundo ha sido mejor distribuido que el libro de texto.

Gracias por la entrevista, Daniel.

A ti.
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Socorro Venegas

A Socorro Venegas Pérez (1972) se le conoce tanto como escritora para adultos 
como promotora de LIJ. En la época de la entrevista reproducida a continuación, 
Venegas dirigía Obras para Niños y Jóvenes del FCE. Como se entiende de la 
entrevista anterior, el puesto se ocupó primero por Daniel Goldin. Pasó a cargo 
a Miriam Martínez, y después a Eliana Pasarán. Socorro Venegas era la cuarta 
persona que asumió el puesto. En el momento de la entrevista, Venegas iba a 
cumplir cinco años con el FCE y había apoyado unos libros álbumes con autores 
inesperados en un catálogo para niños. La controversia alrededor del libro bifronte 
de Alberto Chimal, La partida, y Alberto Laiseca, La madre y la muerte, ilustrado 
por Nicolás Arispe, ejemplifica la naturaleza arriesgada de las decisiones que tomó. 
Antes de aceptar el cargo con el FCE, Venegas fue directora general adjunta de 
Fomento a la Lectura y el Libro de Conaculta. Actualmente es directora general 
de Publicaciones y Fomento Editorial de la UNAM.

El 6 de julio, 2018, en el café de la librería Rosario Castellanos del FCE.

¿Me hablas de tu trabajo como promotora de LIJ?

La propuesta original fue que me encargara de la coordinación de libros para niños 
y jóvenes del Fondo. Tenemos el resguardo de un patrimonio cultural. Es la historia 
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de más de 25 años de LIJ que cambiaron el panorama del mercado editorial en Méx-
ico. Es una editorial que muchas veces es recordada gracias a sus libros para niños y 
jóvenes, aun cuando tiene un catálogo general, académico y literario de más de 80 
años. En el camino, al lado de la propuesta original, fue fundamental un encargo 
que le hicieron al Fondo para abrir un centro cultural en Michoacán, en un estado 
donde hay mucha violencia del crimen organizado, específicamente en un pueblo 
que se llama Apatzingán. Fue un reto que me encargaron para restituir tejido social. 
Si antes era Coordinación de Obras para Niños y Jóvenes, ahora es Coordinación de 
Obras para Niños y Jóvenes y Formación Lectora. Ya se hacían actividades de pro-
moción de la lectura en las librerías. Todos los sábados hay cuentacuentos, por ejem-
plo. Trabajamos con escuelas. Hay talleres de lectura para niños, para papás. Eso ya 
se hacía, pero ahora cobró una mayor importancia, integrándose con este proyecto 
en Michoacán. Esa última experiencia la sistematizamos y creamos una metodóloga 
que publicamos un libro que se llama Cultura de paz, palabra y memoria.

El Fondo tiene esta muy importante función social y tiene esta otra que es man-
tener la altísima calidad editorial y seguir arriesgándonos con libros que difícilmente 
encontrarías publicados por otras editoriales. Seguimos con la tradición también de 
dar a conocer obras de autores de otras latitudes. Traducimos. Ninguna otra edito-
rial en sus colecciones de libros para niños y jóvenes vende derechos al ritmo que 
nosotros, un promedio de 24 o 25 títulos al año que son traducidos. También cum-
plimos con estas tareas de promover y difundir el trabajo de los creadores mexicanos 
y latinoamericanos. Otra cosa que no hacen todas las editoriales es vender derechos. 
Generamos nuestros propios proyectos con autores, escritores e ilustradores. De ahí 
también hay otra cosa en la que el Fondo ha sido pionero y es en tratar a los ilustra-
dores como autores. No pagarles como todavía algunas editoriales lo hacen, como 
pago único por proyecto. Nosotros pagamos regalías a los ilustradores.

¿Cuál es el porcentaje de regalías que pagan?

Se pagan según el tipo de libro. Por ejemplo, en un libro de la colección A la Orilla 
del Viento, que es una colección de narrativa ilustrada, usualmente se destina el 
7% para el escritor y 3% para el ilustrador, porque el mayor peso en esos libros 
lo tiene el texto. Cuando son álbumes, el peso está más repartido. Entonces allí lo 
usual es que se repartan a la mitad las regalías.

¿Cómo es el mercado nacional e internacional?

El Fondo es muy competitivo por la calidad de sus libros. Cuidamos muchísi-
mo cada libro que hacemos y no estamos pensando solamente en cómo hacerlo 
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para venderlo. No pensamos en cómo vender los derechos y entonces no tenemos 
que uniformar todo ni buscar historias que sean universales para que en su esti-
lo encuentren más de un mercado. Hay ciertas editoriales que están apostando 
también por una aproximación respetuosa hacia los lectores, o sea los niños. Son 
esas editoriales con las que nos interesa trabajar. Y tanto les compramos derechos 
como ellos nos compran a nosotros. Nuestros libros no son para ese gran mercado 
comercial que sí acaba uniformando la imaginación. Trabajamos con lo particular, 
con visiones originales de artistas.

Por ejemplo, para hablar de un proyecto con que teníamos una gran inqui-
etud antes de que saliera, te digo de un libro bifronte. Tiene dos portadas y una 
de las historias se llama La madre y la muerte de Alberto Laiseca. La otra historia 
es La partida de Alberto Chimal. Todo el libro está ilustrado por Nicolás Arizpe, 
un argentino. Es un libro para jóvenes con unas imágenes muy poderosas, per-
turbadoras. Fue mi primer proyecto editorial en el Fondo, porque cuando llegas 
obviamente ya va adelantado el programa editorial de ese año y probablemente el 
próximo. El reto que yo he tenido es tratar de fijar en el imaginario de los lectores 
que no solo somos una editorial para niños. Los libros para jóvenes implican otro 
tipo de temas, de exploraciones. Entonces cuando salió La madre y la muerte, pues 
no sabíamos cómo iba a ser recibido. La respuesta ha sido maravillosa, aunque 
es un libro un poco caro. La producción fue cara, demandante. Los forros son 
serigrafias. Es un libro que se ha vendido bien. Vendimos los derechos al francés, 
al italiano.

Otra cosa importante: somos una editorial con una cadena de librerías donde 
se distribuye no solo lo propio. Eso también nos ayuda a mantener los precios que 
tenemos. Cuando vamos a Boloña a vender o a comprar derechos, no hay otra edi-
torial del Estado con ese catálogo, con esa posición, con esa vigencia—además con 
esa presencia. No sólo estamos en México. Tenemos todas estas 11 filiales: en Esta-
dos Unidos, Chile, Colombia, Guatemala, Ecuador, Argentina, España, etcétera. 
Por eso también cuando compramos derechos los compramos para todo el mundo 
de habla hispana. Es muy difícil que hagamos una negociación solo para un país o 
un territorio acotado. Tiene que ser algo muy especial para que sea así.

Y cuando dices que el libro bifronte de Chimal y Laiseca vendió bien, ¿qué quieres decir?

El tiraje de este libro habrá sido de 5,600 ejemplares. Creo que lleva más de la 
mitad del tiraje vendido. En general los libros del Fondo tienen una rotación alta. 
Se venden rápido. Eso te da un perfil de este país también. Los que están leyendo 
son los niños, son los jóvenes. Las encuestas de lectura por distintas situaciones de 
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logística no encuestan a los niños. Les preguntan siempre a mayores de 12 años. 
Pero si la encuesta abarcara a menores de 12 años, tú podrías ver cómo definiti-
vamente están leyendo mucho más que los adultos. Y lo que representa para el 
Fondo: su catálogo de obras para niños y jóvenes representa casi el 40% de los 
ingresos por ventas de libros.

¿Quién compra el libro de ilustrado y bifronte de Chimal y Laiseca?

Quienes compran los libros son los papás. Eso está clarísimo. Ahora a ellos les 
da mucha confianza haber visto el libro en la escuela o que el maestro se los 
recomiende, y allí entran estas bondades del Fondo. Desde hace más de 25 años, 
con Daniel Goldin, se abrió ese camino en las escuelas: trabajar con maestros, 
hablar de porqué había que leer, mostrarles los libros. Entonces hay una larga 
tradición de trabajo con el sector educativo y ha ido heredándose este interés de 
los maestros. Conocen los libros. Los recomiendan a los niños y a los papás. En 
las ferias del libro están muy posicionados y estos autores emblemáticos sí ayudan. 
Son como un portal.

Te digo que después de que publicamos un libro como La madre y la muerte, 
nos dimos cuenta de que era prácticamente imposible cambiar en el imaginario 
de la gente que esa colección también era para jóvenes. Nos decían, “¿Por qué 
publican eso? Está horrible. No es para niños”. Los propios libreros nos decían, 
“¿Dónde lo ponemos?” A raíz de eso decidimos este mismo año crear una nueva 
colección para una categoría clara en el mercado de libros en inglés: Young Adults, 
jóvenes adultos o adultos jóvenes o como le quieres llamar. Esos libros ilustrados o 
álbumes ya tendrían un lugar en esta colección “Resonancias”. El primer libro de 
esa colección es un cuento de Kōbō Abe, ilustrado por Mauricio Gómez Morín, 
El capullo rojo. Luego vienen otros dos libros donde pensamos en autores de otras 
latitudes y épocas donde sí pueden intervenir ilustradores latinoamericanos. Bus-
camos estas combinaciones. Cuando reeditemos La madre y la muerte, va a caer 
en la colección Resonancias. Ya no va a estar en Los Especiales de la Orilla del 
Viento porque decidimos diferenciar la colección para jóvenes. Es más claro así. 
Los niños van a recibir el proyecto, pero si los jóvenes ven que eso también es para 
niños, inmediatamente les provoca rechazo. Necesitan distanciarse de la infancia.

¿Y la serie A Través del Espejo?

A Través del Espejo es justamente el salto que se necesitaba. A la Orilla del Viento 
termina como colección de narrativa infantil. Se necesitaba justo crear una colec-
ción diferenciada sin ilustraciones que ya solo apelara a los lectores jóvenes, de 15 
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o 14 años hacia adelante. Hemos publicado novelas muy desafiantes, polémicas, 
como El cuentacuentos [�e Storyteller] de Antonia Michaelis, una autora alemana, 
y Punkzilla de Adam Rapp. Una vez más siguiendo esta línea muy audaz, no bus-
camos novedades complacientes ni condescientes con los lectores, tengan la edad 
que tengan. El catálogo incluye, por ejemplo, libros de Kevin Brooks que tocaban 
temas como la prostitución y las drogas, más novelas de Juan Pablo Villalobos, 
Antonio Ortuño y Antonio Malpica.

¿Cómo es la estética cuando buscas un libro en A través del espejo? ¿Hay cierto tipo de 
censura? Si no, sería para los adultos, ¿no?

No. De hecho, yo te diría que muchas veces encuentro en los libros para niños y 
jóvenes más voluntad de riesgo que en los libros para adultos que se están escri-
biendo en México. Ves a estos escritores trabajar con mucha mayor libertad que 
los que están haciendo las novelas y los libros para el mundo adulto porque estos 
últimos tienen herencias que cuidar. Les puede estar pesando mucho la influencia 
de la crítica literaria. Eso no pasa con la otra literatura para jóvenes: los autores 
van con una ligereza, con una libertad. No tenemos censura tampoco. Lo que a 
veces les tenemos que decir es, “Le falta más sazón a la historia del amor entre 
adolescentes”. Tienen un poco de miedo a veces para acercarse a eso. Y por eso 
tenemos que decir, “Acuérdate, acuérdate qué pensabas. Acuérdate qué sentías”. 
No es nada distinto a lo que sienten ahora. Por ejemplo, Nacho Padilla antes de 
morir me mandó una novela: “Es mi libro más melancólico y no sé si es para 
niños”. Al final se quedó en A través del Espejo. Se llama Última escala en ninguna 
parte. Esa decisión la tomamos con Jorge Volpi. Casi es una decisión del editor 
donde lo quieres dejar porque podría funcionar para unos lectores y para otros 
no. Funciona porque los autores se han divertido también. Dan por hecho que su 
lector es inteligente, sea un niño, un joven. Yo creo que eso es lo que hace tan rico 
este momento de la LIJ.

¿Qué opinas del libro electrónico?

Yo creo que tiene más futuro un proyecto de audiolibros que de libro electrónico 
para niños. Los álbumes, los libros ilustrados, son los que cuando se conviertan 
en libro electrónico la experiencia se empobrece radicalmente. Con una novela o 
un libro informativo, de consulta, no te pasa eso. Tú encuentras prácticamente 
lo que necesitas en texto electrónico. Pero con estos libros ilustrados, no. Ya no 
existe en una pantalla una cosa esencial del álbum: la página doble. Yo no veo un 
futuro en que los libros para niños dejen de existir en papel porque se van a volver 
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electrónicos. Ese riesgo no existe. Un audiolibro sí puede ser complementario, por 
una cosa importantísima: lo que al final compartimos cuando leemos con un niño 
es la voz, la cercanía. Es parcial pensar cuando leemos con los niños que estamos 
formando un lector. Lo que estamos haciendo es darle tiempo. Es una cosa más 
afectiva que formativa, afortunadamente.

Las colecciones A través del Espejo y A la Orilla del Viento se publican si-
multáneamente en edición electrónica y en papel. Pero mira lo que ha pasado. 
Tenemos un concurso internacional de BookTubers que convoca niños desde los 
nueve años hasta 19. Tenemos tres categorías. Proponemos libros. Un niño puede 
concursar con una video-reseña. Sólo necesitamos que hable español y que con-
curse desde donde esté. Tiene que grabarse, inscribirse por medio de un adulto 
y subir su video reseña a YouTube. Vamos en el tercer concurso y muchas veces 
en esos videos los niños nos han dicho, “Compré el libro en electrónico, pero ya 
lo conseguí en papel”. Ellos también tienen la necesidad del objeto y no son los 
álbumes. Eso es muy interesante porque esos niños ya nacieron en la era digital 
y nos dicen, “Qué incómodo sólo teniendo la versión electrónica”. Un misterio.

¿Me cuentas más del proyecto de Michoacán?

En ese pueblo de Apatzingán, los niños están viviendo alrededor del centro cul-
tural que creamos. Ese centro cultural del Fondo se construyó donde antes era 
una antigua estación de ferrocarril. En México las estaciones de ferrocarril cuando 
dejaron de funcionar, quedaron abandonadas, y alrededor quedaron los vagones 
que se volvieron casas porque la gente se adueñó de ellos y los volvió viviendas. 
Son gente muy pobre. Es una comunidad muy deprimida. Estos niños pueden no 
tener zapatos, pero son niños que tienen acceso a las colecciones de libros del Fon-
do sin restricción. Hay un buen mediador que lee con ellos y les recomienda, pero 
los niños ya pasaron por el momento de las recomendaciones. Ya ellos deciden qué 
leer. La última vez que estuve, hace un par de meses, les pregunté, “¿Cuáles son 
sus libros favoritos?” Me dijeron los títulos que yo esperaba: “La peor señora del 
mundo, El libro salvaje …”. Todos eran niños, ninguno mayor de nueve años, y 
uno me contestó, “Arenas movedizas de Octavio Paz”. Me quedé pensando, “¿Me 
está diciendo algo que cree que quiero escuchar?” Yo creo que vio mi cara y sintió 
mi incredulidad. El niño me empezó a contar “El ramo azul”, uno de los cuentos 
de Paz. Me lo contó completito. Tú puedes tener una conversación de lectores con 
niños así. La clave es haberles tratado antes con respeto. Eso comienza desde el 
trabajo de los autores y pasa por el trabajo de la editora, por supuesto. Uno de los 
trabajos más subestimado es de los editores de libros para niños. No se alcanza a 
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apreciar lo que hacen. Saben no solo editar un texto. Editan imágenes. A quién es 
un buen editor de libros para niños en una editorial, no lo sueltas. Es fundamental 
lo que ellos saben hacer. No es un trabajo de editor general. Es un trabajo muy 
especializado. Y poco valorado.

Novela para adultos

2009. La noche será negra y blanca. Era, UNAM.
2014. Vestida de novia. Tusquets.

Cuento para adultos

1997. La risa de las azucenas. Conaculta.
2000. La muerte más blanca. Instituto de Cultura de Morelos.
2003. Todas las islas. UABJO.
2019. La memoria donde ardía. Páginas de Espuma.

Autobiografía

2011. “Todos mis secretos”. Trazos en el espejo: 15 autorretratos fugaces. Editor Luis 
Jorge Boone. Era, Universidad Autónoma de Nuevo León.

Gestión cultural

2016. Cultura de paz, palabra y memoria: Un modelo de gestión cultural. FCE.





Laura Guerrero Guadarrama

Laura Marta Guerrero Guadarrama (1959) ayudó a fundar los estudios literarios 
contemporáneos de la LIJ en la Ciudad de México. Desde el año 1996, es investi-
gadora de tiempo completo en la Universidad Iberoamericana. Ha organizado 11 
congresos internacionales de LIJ, desde el 2001 al 2019. Disfruta de éxitos nota-
bles: además de los tres libros sobre LIJ, impulsó primero un seminario y después 
un diplomado en la Ibero sobre el tema. El diplomado lleva 14 generaciones. Es 
miembro del Sistema Nacional de Investigadores, y desde el año 2015 es la editora 
de LIJ Ibero, una revista académica en línea sobre la LIJ contemporánea. Ha par-
ticipado en jurados importantes como los que seleccionan los premios El Barco 
de Vapor y Gran Angular.

El 1º de marzo, 2018, en el Departamento de Letras Latinoamericanas en la Uni-
versidad Iberoamericana.

He pensado dividir en dos la historia de la LIJ en México, considerando algún año 
entre 1980 y 1999 como línea divisoria. ¿Alguna fecha o algún evento como FILIJ u 
otro evento marca un cambio?

Entre mis compañeras, algunas, por ejemplo, en el Colegio de México, hay esta 
idea de buscar el origen de la LIJ, pensando como su rasgo característico estar 
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destinado ex profeso para niños y jóvenes. La literatura infantil en México, desde los 
aztecas hasta nuestros días de Blanca Lydia Trejo, de los años 50, se remonta a los 
huehuetlatolli, esto es Consejos de los ancianos para los niños, para los jóvenes, para 
las mujeres. Tanto Dorothy Tanck del Colegio de México como Rebeca Cerda se 
van a 1802, época de las fábulas de Ignacio Basurto. Por ejemplo, yo pienso que 
El Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquín Fernández de Lizardi se puede con-
siderar una obra de LIJ porque él decidió escribirlo para sus hijos y está lleno de 
consejos para ellos: “No hagas eso porque yo lo hice”. Otro compañero mío, Ar-
nulfo Uriel de Santiago Gómez, hizo su tesis para titularse en Guadalajara con un 
repaso de la LIJ en la época colonial: La letra niña: raíces mesoamericana y colonial 
de literatura para niños en México. Él nos habla de los libros que se editaban como 
si fueran escritura visual, los códices: los catecismos testerianos fueron dibujados 
para que los niños entendieran la fe, y son una belleza. Luego viene el siglo XIX y 
mis colegas nos hablan de las lecturas seleccionadas por Amado Nervo, otro gran 
escritor de la infancia. Ahorita hay en la UNAM un programa de rescate de estos 
precursores de la LIJ dirigido por la doctora Lilian Álvarez Arellano. Además ella 
está publicando una colección de esos libros y revistas olvidadas.

Y ahora sí ya contesto lo que tú me decías. Coincido con muchos de ellos en 
que el nacimiento de la FILIJ fue un parteaguas. O sea, 1981, fue un momento en 
que la producción se activó y se vio que había interés. Las editoriales comenzaron 
a poner más la mirada en esta producción infantil y juvenil. Permitió ver cómo 
había cambiado el interés de los padres de familia hacia esta producción. La feria 
cerró una época que comenzó cuando llegaron los exiliados españoles. Llegaron 
a México tres de los más grandes de España. Eran vanguardistas. Antoniorrobles 
[Antonio Joaquín Robles Soler] venía de Francia de trabajar el surrealismo. Sal-
vador Bartolozzi, un gran ilustrador y escritor, crea un Pinocho español. Magda 
Donato [Carmen Eva Nelken Mansberger], una gran escritora, es su compañera. 
Cuando viene la caída de la República, migran a Ciudad de México. Ellos tres, 
Antoniorrobles, Bartolozzi y Donato, que eran muy avanzados e importantes en el 
momento de la LIJ en España vienen a México. Y acá se renuevan, adaptándose a 
las circuntancias. Escribieron obras de teatro como Pinocho en el país de los cuentos
(de Magda Donato, 1942).

Al llegar a México Antoniorrobles siente que tiene un compromiso con nues-
tro país y con la educación de los indígenas y los grupos mestizos. O sea, siente 
que hace falta una renovación lectora, cultural, pero la ve muy didáctica, mor-
alista. Entonces entra en este movimiento que se da en Europa de acabar con los 
cuentos de hadas, porque son violentos y atemorizan a los niños. Escribe textos 
muy bonitos. Y va a leer en Bellas Artes “Se comió el lobo a Caperucita” (1942), 
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pero entre signos de interrogación. Él propone una estética basada en la fantasía, 
en el humor blanco para los niños. En estos ensayos dice que no hay que formar 
al niño en la violencia como si fuera natural o buena, sino en los valores, en la 
imaginación creativa. Repite en México una colección muy importante que había 
hecho en España. La editan en Editorial Estrella, Rompetacones y Azulita.

Pero además Antoniorrobles entra a la SEP y hace revistas para los maestros y 
revistas para niños. Busca formar a los maestros para el uso de la LIJ. Tiene toda 
esta concepción franciscana de la LIJ. Habla de la bondad. Trabaja en la radio, 
publica muchísimo. Hay algunos concursos que gana, y se convierte en una moda. 
Entonces domina este movimiento antoniorroblista que dice, “Hay que achicarse. 
El escritor de literatura infantil no puede escribir igual que escribe para los adul-
tos”. No todos los que se lanzan por ese camino tienen las cualidades de Antonior-
robles. Esa época va a durar casi 30 años. Para mí, llega un momento en que todo 
es ñoño. Quienes entran a este movimiento llevan a la LIJ a muy bajos niveles 
artísticos, pero se llevan todos los premios. Por eso, Blanca Lydia Trejo cuando 
escribe su historia, habla de chauvinismo. Todavía muchos escritores piensan que 
el objetivo de la LIJ es educar y formar. Es una pugna que tiene siglos. En la LIJ, 
muchos autores que son famosos y que ganan mucho dinero tienen la idea de que 
están educando en el sentido de moralizar, de dar una lección, cuando la literatura 
hace mucho más que eso. Entonces la FILIJ permite exponer el material que se 
está produciendo y permite ver que la calidad es bastante irregular.

Y después viene otro punto muy importante. No se traducían las grandes 
obras de los clásicos de la LIJ. O llegaban muy tarde o muy caras. Cuando yo 
era pequeña leí todo de la Editorial Novaro, pero después hubo una pérdida de 
esta editorial y las producciones que mandaba. Cuando llegan los 1980s, no son 
accesibles los clásicos, ni las grandes traducciones. Entonces llega el FCE. A mí 
me parece que Daniel Goldin es un hombre muy inteligente. Con la dirección de 
la colección A la Orilla del Viento, empieza a traducir grandes obras y, con ellas, 
otros modelos. Empieza a darse cuenta el artista que hay otras maneras de hacer 
LIJ, que no se trata de achicarse, sino de hacer gran literatura—pensada para 
niños y jóvenes. Además, hay una doble vertiente, porque todo texto para niños y 
jóvenes es leído también por el adulto. O sea, en el circuito del libro tenemos que 
la LIJ es la que más mediadores tiene. Empezamos por el padre y la madre, pero 
si no son ellos puede ser el maestro, el bibliotecario, y al inicio el editor. El editor 
es el primer censor que dice, “Esto no es para niños”. Desde los años 1940, hay 
una noción de LIJ que pervive muy neoconservadora, y que tiene que ver con esta 
idea romantizada de la infancia, de que el niño es puro, que no se le debe pertur-
bar, que debe estar alejado de la violencia. Y entonces con Goldin y el subsidio 
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del Estado en el Fondo, se introduce el libro álbum en México en un formato 
accesible, atractivo. Cuando esto sucede y empiezan las ventas, llegan editoriales 
como SM. En este momento es el área que más reditúa a todas las editoriales—lo 
acaba de decir Carlos Anaya Rosique, el director de la CANIEM. (Por eso en el 
2013, Alfaguara vendió todo excepto el área infantil y juvenil.) En este momento 
hay un cambio impresionante en ventas, en producción, en autores que están 
trabajando. La llegada de nuevas editoriales con nuevos acervos, con premios, 
también incentiva mucho la industria, haciendo que estos premios ayuden a los 
nuevos autores. Todo este cambio surgió cuando llegué a trabajar LIJ, en el otoño 
2000. Estudio esta neosubversión que rompe todos estos esquemas. Los grandes 
artistas están haciendo su arte sin pensar, “Voy a moralizar. Voy a educar”.

En un trabajo que terminamos en el año 2005, empezamos a separar las obras 
del siglo XXI en neoconservadoras y neosubversivas. Al analizar 270 volúmenes de 
narrativa LIJ nos dimos cuenta de que más del 60 por ciento era neoconservador 
y que además en este mundo se encontraba las peores obras. Era tal el descuido de 
la edición que algunas tenían faltas de ortografía. Muchos libros eran bobalicones. 
En general, había muy mala literatura con moralinas obvias, pero también en-
contramos grandes artistas. Eran los menos. En esta corriente neosubversiva casi 
todos eran jóvenes. Casi todos habían estudiado para escritores. Habían estudiado 
en la SOGEM. Habían ido a la universidad, y estaban ganando premios como El 
Gran Angular, El Barco de Vapor o el de la Cabada. Era gente profesional y al fin 
se dedicaban a la escritura como un oficio. Y entonces la calidad artística era cada 
vez mayor. Estaba Norma Muñoz Ledo, Verónica Murguía, los Malpica—Javier y 
Toño—, Jaime Alfonso Sandoval, Ana Romero. Más tarde llegó María Baranda, 
David Huerta, en fin, grandes autores que querían volcar su pensamiento en LIJ, 
sabiendo—y esto era un poco el problema—que los editores estaban censurando, 
que si te encontrabas con un editor muy conservador, ibas a tener que buscar en 
otro lado. Y muchas editoriales estaban abocadas a producir materiales para los 
colegios, muchos de ellos católicos y conservadores. La profesionalización de la 
LIJ y este cambio de postura del artista son importantes.

¿Percibes otros cambios en la LIJ mexicana contemporánea?

Por ejemplo, un tema muy interesante es la crónica de la migración a otros países. 
Los cuentos de nuestros escritores méxicoamericanos. La llegada a Estados Unidos 
es un tema bien interesante. Por lo general, cuentan que estaban bien en México 
y de repente viene una crisis y luego viene el viaje que puede ser de múltiples 
formas. Después viene o la ruptura del sueño y el regreso, o el establecimiento 
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en Estados Unidos para una nueva vida. Y pocas veces tratan esa nueva vida. 
Como que se queda en ese periplo. Ahora hay más libros bilingües, por ejemplo, 
en maya y en español, con ilustración hecha por mayas. Pluralía es una editorial 
que se dedica precisamente a la literatura indígena, visualizada, hermosamente 
ilustrada, bilingüe; su puro acervo ya son veintitantos libros. Busco con Conacyt 
el presupuesto para comprar los libros. Ahorita hay libros de las 62 lenguas del 
país, y quieren hacer videos que muestren leyendas en idiomas indígenas con sub-
títulos en español. Por ejemplo, una colección de literatura oral salió con Conafe, 
organismo gubernamental que está dirigido a la educación en grupos pequeños—
no necesariamente indígenas, pueden ser campesinos o grupos migrantes. Por 
medio de Conafe, los editores hacían una selección, de lo grabado o apuntado, 
y lo convertían en literatura. Lo ilustraban y lo regresaban a la comunidad. Si a 
la comunidad les parecía bien, se mandaba a editar. Hicieron colecciones como 
“Pocas Letras”. Luego sacaron Así cuentan y juegan en los Altos de Jalisco, … en el 
sur de Jalisco, … en la Huasteca, y quedó mucho material en la bodega.

No viaja la producción nacional. Nuestros autores no se conocen en otras par-
tes, pero sí llegan hasta México los bestseller, creando nuevos modelos. En la LIJ 
hay temas y tendencias globalizados. Hay una uniformidad que está apabullando. 
Como ves, esta corriente de las historias de las raíces, por ejemplo, que le llamo 
de la memoria está siendo de resistencia. Aunque utiliza los recursos de la global-
ización—portadas glamurosas, mercadotecnia, diseño cuidadoso—los contenidos 
hasta donde puedo ver están haciendo una barrera para lo propio. Mi sueño dora-
do es contar con una persona en cada rincón del país que trabaje LIJ. Yo estoy en 
el centro, y quiero saber de las representaciones de otros lados. La próxima semana 
viene una compañera de Colima, Ada Sánchez, que estudió el doctorado con 
nosotros, para ver si me ayuda con el Bajío. Susana Báez Ayala de la Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez, podría ser en el norte. Ella coordinaba estudios de 
género allá y se dedica a LIJ. Posiblemente Dalina Flores Hilerio en Monterrey. 
No creas, es muy diferente la frontera.

Y desde la Ciudad de México, ¿cómo va el esfuerzo institucional por estudiar LIJ?

Cuesta mucho trabajo, Emily. Ha sido muy difícil posicionarse. Muy complejo 
que te tomen en serio. Llevo ya 14 años en el Sistema Nacional de Investigadores. 
Por supuesto no me promueven al segundo nivel, pero me aceptaron. En el año 
2012 me dieron un premio como caso de éxito en la investigación. En la carrera 
hay un curso de LIJ. No se inscribió nadie este semestre. Tuve dos alumnos en el 
otoño y cuatro en primavera. Por otro lado, tengo una revista, Literatura Infantil 
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y Juvenil, que me ha costado mucho echar a andar como directora. Lo bueno es 
que tengo un enorme equipo en posgrado. Del 2000 al 2004 la LIJ estaba fuera 
de los programas curriculares. En el 2005 se abrió el seminario del posgrado, y he 
tenido maravillosos alumnos y tesis. Ha sido muy difícil pero ya tenemos grandes 
éxitos. Ahora la LIJ se estudia, se trabaja y se difunde en la UNAM. Hay todo un 
programa que antes no existía. Hay un diplomado que no existía. Está la cátedra 
José Emilio Pacheco. Hace unos años en la UAM hay todo un programa de infan-
cia. Empiezas a ver que cada vez somos más en las universidades, en Querétaro, en 
Puebla, en Colima, en Ciudad Juárez, en Monterrey. Se creó la academia de la LIJ.

Llevo mis libros al Fondo para que me publiquen y me dicen, “Son demasi-
ado académicos”. Entonces, sigue esta discriminación con la idea de que el que 
sabe de esto es extranjero. Si se hace el seminario internacional pues traen gente de 
España, franceses, ingleses, pero a quienes estamos trabajando en México si acaso 
nos invitaran a moderar una mesa. Lo interesante es que ya no necesitamos per-
miso. Contamos con nuestros propios espacios donde nosotras nos conocemos. 
Hablo en femenino porque somos más mujeres, pero también hay hombres muy 
importantes.

Gracias por la entrevista.

Gracias a ti. Gracias a ti.

Crítica académica [selección] de Laura Guerrero Guadarrama
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Elena Poniatowska

Elena Poniatowska Amor (1932) es autora canónica para los expertos de literatura 
mexicana para adultos en el extranjero. Mientras que no cuesta trabajo encontrar 
análisis académicos en torno a su obra para adultos, no resulta tan fácil investigar 
sus incursiones en la LIJ. Por suerte, se puede hacer el peregrinaje a la casa de la 
autora, cerca de la librería Gandhi de Miguel Ángel de Quevedo. Para entender 
la conversación, resulta útil saber que Poniatowska tiene tres hijos, Emmanuel 
(“Mane”) Haro Poniatowski (1955), Felipe Haro Poniatowski (1968) y Paula 
Haro Poniatowska (1970). El hermano de Poniatowska, Jan, murió en un acci-
dente automovilístico cuando la autora tenía 35 años. Los días anteriores a la 
primera entrevista le trajeron la gran felicidad de la victoria del candidato a quien 
apoyó durante tres campañas presidenciales, Andrés Manuel López Obrador. Para 
aclarar algunos temas, se realizó otra entrevista en casa de la escritora. Unos cuan-
tos datos de la segunda plática se incoporan dentro de la transcipción de la prim-
era charla para agilizar la lectura.
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El lunes 9 de julio, 2018, en la casa de la autora en Chimalistac, Ciudad de Méx-
ico.

¿Lilus Kikus es para niños?

Bueno, Lilus Kikus se ha escrito entre cuando yo tenía 16 y 18 años. Pero a esa 
edad uno no piensa tanto en niños porque uno no acaba de salir tampoco de la 
infancia. Se ha tomado como LIJ, pero yo después he escrito muchos libros para 
niños, pensando en un niño. En primer lugar yo nunca pensé ni siquiera que Lilus 
Kikus se fuera a publicar. Era simplemente algo que yo iba apuntando en libretas. 
Entonces a esa edad, empecé muy joven, pero no puedo decir que lo considere 
tanto para niños. No está ilustrado, no es un cuento.

Mi edición tiene ilustraciones de Leonora Carrington.

Cuando salió la primera vez, no lo había ilustrado Leonora. Después se salieron 
otras ediciones. El librito le gustó a Leonora. Me dijo “Yo lo quiero ilustrar”, sobre 
todo porque tenía ganas de dibujar monjas, religiosas. Eso le divertía.

Se publicó por primera vez en 1954 como el primer libro de la serie Los presentes. En 
esa época escribir literatura infantil en México se despreciaba. ¿O malentendí?

No, yo creo que tienes toda la razón. Yo no recuerdo en esa época que hubiera escri-
tores que escribieran libros para niños. El Principito de Saint-Exupéry podías verlo 
en las bibliotecas. Pero que tú pensaras en un escritor mexicano que había escrito 
un libro para niños, había pocos. Después surgió Francisco Hinojosa que es muy 
reconocido como escritor para niños. Yo recuerdo que hice una adaptación para 
niños del cuento de Octavio Paz, Mi vida con la ola, con el permiso de él, claro. Lo 
publicó la SEP. Después dijeron que no era tanto un libro para niños porque es la 
historia finalmente de su relación con su primera mujer, Elena Garro, que era una 
ola, una ola que todo el tiempo invadía y lo ahogaba y se volvía agresiva, hasta que 
la mete en una botella. Y cuando mete el agua de mar, la ola, en la botella, ya es más 
fácil dominarla. No recuerdo qué final le hice. Creo que se consideró que era cruel.

De la adaptación de Mi vida con la ola de Octavio Paz, leo el final: “Me alejé, pero 
antes de darle vuelta a la esquina alcancé a ver cómo el hombre sacaba el pico de hielo 
y empezaba a hacerla pedazos”.

Por simpatía, por amistad conmigo Octavio Paz me permitió adaptar el cuen-
to. Ese final yo se lo añadí. A Octavio Paz le dio risa y me dijo que era yo más 
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apasionada que él. Me dijo que él no había escrito eso. Al final se convierte la ola 
en un pedazo de hielo. En México antes cuando querías hielo en tu casa partían 
un trozo de hielo muy grande con un picahielo, que es casi como un estilete o un 
piolet.

¿Y por qué terminaste así el cuento para niños?

Se me ocurrió. A mí me parece bastante extraordinaria Elena Garro. Yo nun-
ca hubiera pensado en matarla. Pero a la mejor ella sí quería matar a Octavio 
Paz. Se peleaban todo el tiempo, así que a la mejor Elena Garro hubiera querido 
matar apasionadamente un día a su marido Octavio Paz. Yo admiré a Elena Garro 
muchísimo. Me pareció una mujer muy creativa, muy libre, inteligente, atrevida, 
como una ola de mar.

Entonces ¿por qué la matas al final?

Ay, no sé. También había dado mucha lata. Además para terminar el cuento. Si 
matas a alguien, se acabó el cuento.

¿Has visto la versión canadiense de Mi vida con la ola? En esta versión un niño lleva 
la ola congelada al océano. Al final el niño piensa que va a querer una nube porque 
son más mansas.

Es la primera vez que veo el libro. Me da mucha sorpresa.

¿Qué opinas del cambio del protagonista ahora que es niño?

Bueno, es el niño porque la ola es femenina. Está muy bien que sea un niño. No 
sé si Octavio haya alcanzado a verlo. Bien, está bien, pero Octavio Paz nunca 
puso que se iba a congelar la ola, ¿eh? Yo ya no me acuerdo cómo es su cuen-
to en sí.

¿No crees que sea un problema con el feminismo, esa domesticación de la ola?

No, nada. Octavio nunca me criticó que era lo único que me importaba. Luego 
le pregunté a Carlos Fuentes si podíamos hacer un cuento de él. Me dijo que 
le pidiera el permiso a su agente española, la famosa Carmen Balcells. Me dio 
flojera. Ya no recuerdo cuál cuento, quizá el “Chac Mool”, que no es tanto para 
niños. Es la estatua maya de Yucatán que se convierte en hombre y vive en un 
sótano.
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¿Y La vendedora de nubes es el siguiente libro para niños? Entre Lilus Kikus y La 
vendedora de nubes no encuentro publicación que podría ser entendido como LIJ.

Yo creo que no hay. Yo creo que después de Lilus Kikus pensé que tenía que ser 
muy seria o algo así.

En La vendedora de nubes, hay cierta lección moral que es una crítica del capitalismo 
al respecto al vender lo que más se valora. La moraleja subvierte el sistema en que vive 
la niña.

Sí, claro. Sí, es finalmente una historia de algo intangible como es una nube, ¿no? 
Todas las personas mayores que conocen a la niña en el mercado que ven su puesto 
vacío dicen, “¿Bueno y qué diablos haces aquí? ¿Qué vendes?” Entonces ya cuando 
levantan los ojos es porque ella les dice, “No, pues si tengo amarrada una nube”. 
Entonces dicen, “Ay, niña, las nubes no se venden”. Pero luego todos le quieren 
encontrar un uso material. Hay un poco la burla de que no todo se compra y no 
todo se puede vender. Pero hay yo diría hasta algo religioso, ¿no? Hay una idea 
moral de que ciertas cosas son muy importantes. Podrías decir también que el 
amor no se vende.

Se inspiró el cuento según el subtítulo de algunas ediciones—

Sí, por una niña. La mamá de la niña se llamaba Magda Solís. Tomaba un taller 
de literatura en donde yo. Ella era ya maestra, era buena. Y entonces me contó así 
en un momento entre una clase y otra: “Fíjate lo que me preguntó mi hija. Me 
preguntó si las nubes se vendían”. Entonces ya de esa pregunta me lancé a hacer 
el cuento.

Si no escribías para niños durante un tiempo porque querías hacer algo serio, ¿cómo 
fue que cambiaste de idea?

Yo siempre tuve mucha posibilidad de relacionarme con los niños porque además 
yo leía a mi hermano Jan, que nació cuando yo tenía 14 años. Sentía que era su 
mamá. Siempre tuve una cercanía con él. Me obligué así a fuerzas a ser periodista, 
primero por una razón de que yo quería mantenerme sola. No quería tener que 
pedirle un centavo a nadie. Y lo segundo porque el periodismo es horrible, como 
un veneno. Escribía periodismo antes de publicar Lilus Kikus. Yo fui al taller. Me 
inicié en el periodismo en 1953 y es esa maldición que todavía tengo. Todo el ti-
empo me quiero salir porque te impide a leer todo lo que quieres. Y luego muchas 
entrevistas que haces finalmente son repetitivas o no te llenan. Hay toda una parte 
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tuya que solo se llena con la literatura. A mí me gusta mucho escribir cuentos. 
Pero fíjate que en México la gente no lee. Entonces el periodismo es más accesible. 
Es más fácil que alguien compre un periódico por el precio y la accesibilidad 
que un libro—aunque ahora cada vez están desapareciendo los periódicos. En las 
librerías en México, en la Gandhi que es aquí al lado, ves mucha gente cuando 
hay que comprar los libros escolares, de las escuelas particulares, pero si no es esa 
temporada, ves muy poca. Y principalmente lo que ahora se ven son mujeres.

Saltando ahora al 2017, me pregunto por qué el niño en El charrito cantor no hace lo 
que esperamos. El niño dice a la mamá que no regresará a casa y resulta cierto.

Ya ves que aquí la madre es una santa. Siempre a la madre hay que rendirle. La 
madre sacrificada. Esta madre se me hizo más chistosa porque baila y además olvi-
da ir por su hijo a la escuela, lo cual para una madre es un pecado mortal. Entonc-
es el niño se vuelve un charrito cantor de los que cantan aquí en el centro. Hay 
un lugar, El Tenampa, donde siempre está cante y cante. Se te avientan encima de 
los coches y te dicen, “Patroncito, ¿qué canción le cantamos?” A mí me llamaba la 
atención ese lugar y lo quise meter ahí. Es un invento, pero muy plausible. Que el 
niño diga, “Yo encontré mi vida. Yo voy a cantar porque yo sé cantar”, también es 
una venganza contra la mamá.

Me pregunto por la clase social en El charrito cantor y La vendedora de nubes. ¿Son 
historias de niños pobres para los que puedan comprar los libros, o sea los más privi-
legiados?

Esos libros para niños, yo no sé en cuánto lo venden, pero son muy caros. Y yo 
los regalo a la editorial. Es una idiotez de mi parte, pues se lo regalo a la editorial, 
no a los niños. Entonces yo debería especificar. El pintor de Boda en Chimalistac
es muy pobre, Oswaldo Hernández Garnica. Es uno que le han robado seis bici-
cletas. Seis. Cada vez que tiene una se le roban, y no tiene dinero. Yo siento una 
enorme simpatía por él. Él sí está contento de poder hacer esos libros. Ahora va-
mos a hacer uno de una niña que quiere ser bailarina. Que sus papás le dicen que 
para qué quiere bailar, que she’s a show off, que quiere presumir. Ella tiene mucha 
inseguridad en sí misma.

Cuando te sientas a escribir un libro como La vendedora de nubes o El charrito 
cantor, ¿cómo es el niño que imaginas como el receptor?

Ninguno. No, yo no tengo en la cabeza un público así que te pueda yo decir. Pero 
me interesa la gente que no tiene mucho. Soy un poco un esnob al revés. Es decir 
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la gente que tiene recursos me interesa mucho menos que los que no tienen recur-
sos. Me interesa más hablar con los pobres. Me interesa más lo que dicen, porque 
además los niños ricos en general pues su comunicación gira más bien entorno a 
lo que tienen, sus regalos, con sus juguetes. Su explicación de la vida es a partir de 
sí mismos; los otros, en cambio, siempre están viendo qué puede suceder. Hay una 
especie de un anhelo de que cambie su destino.

¿Cómo llegaste a escribir La Adelita?

Porque siempre es una canción que te enseñan en la escuela. Fue de Ediciones 
Tecolote. También hice un libro para ellos, El burro que metió la pata, que se basa 
en una anécdota absolutamente verdadera. Es de mi primer hijo Mane cuando era 
chico. Es el mayor. Iba a Lecumberri conmigo. Entonces me dijeron, “Ay, no seas 
mala. Haz lo de las mujeres soldaderas, las Adelitas”. Y lo hice con mucho gusto. 
Eso fue porque me lo pidió Krystyna Libura Stebelska.

Las imágenes en El niño estrellero son del mismo ilustrador, Fernando Robles, que 
hizo las de La Adelita y El burro que metió la pata. Me parece que el estilo en El niño 
estrellero es muy abstracto para un público infantil.

¿Sí? A mí me gustó porque hay algo de cielo, de locura y eso. Pero él [Robles] 
se lanza a hacer lo que él quiere. No puedes decir nada, imposible un “Oye, 
yo quisiera esto”. Yo no creo ya que vaya a trabajar nunca con él porque 
además tiene mucho éxito. Fernando Robles hace cuadros y es un éxito. Ese 
era un libro de homenaje a mi esposo que fue astrofísica-astrónomo, Guill-
ermo Haro.

¿Qué leías a tus hijos cuando eran chicos?

Pues, fíjate que ellos leían más bien lo de la escuela. Yo les contaba cuentos de la 
Bella Durmiente, Pulgarcito, pues, esos cuentos de Perrault, los franceses, porque 
mi formación de mi idioma materno, es el francés. Pero no recuerdo haberles leído 
tantas cosas.

¿Qué lees a tus nietos?

Mis nietos ni leen. Esa es una pregunta triste. Mis nietos ven la televisión. Mis 
nietos con un libro le hacen así. [Hace un gesto de desprecio]. Lo cierran y se van 
a ver la televisión.
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¿Y el libro Sansimonsi?

Ese sí fue de cariño, un homenaje a Monsiváis.

La verdad, yo percibo cierta ambivalencia tuya hacia Monsiváis, tanto en ese li-
bro como en los comentarios que hiciste alrededor del a publicación de Misógino 
feminista.

Pero es de Marta Lamas.

Asististe a la presentación del libro y mencionaste que Monsiváis no quería pasar tanto 
tiempo con ustedes. Se ve el mismo tema en Sansimonsi.

Sí, a Monsiváis no le interesaban mujeres. Le estorbaban. Tuve mucha suerte. Pero 
si él estaba con hombres y entraba una mujer, a él se veía a leguas que había mucho 
rechazo en sus ojos. Incluso a Marta Lamas, la rechazaba. Era misógino, misógino.

¿Y cómo era manipularlo como personaje de ficción, como el gato Sansimonsi?

No, pues nomás hice de él un gato. Los gatos en general son ariscos. No se dejan. 
Un perro luego luego está aquí moviendo la cola. A los gatos tienes que encan-
tarlos, seducirlos para que te respondan. Y Monsiváis nunca respondió. Él tenía 
además una vida nocturna. Fue un homosexual que no se abrió. Cuando él murió, 
pusieron la bandera gay encima de su féretro y no le gustó a su familia. No les 
gustó a sus primas y todo eso.

¿Cómo surgió un libro para niños sobre Monsiváis?

Porque a mí me pedían todo el tiempo que escribiera su biografía. Y yo estaba 
cansada de hacer tanto el periodismo. Entonces dije, “No, mejor un libro para 
niños”. Pero no, yo creo que ese libro no ha tenido mucha repercusión. No sé.

Rafael Barajas hizo las ilustraciones.

El Fisgón, sí, que adoraba Monsiváis.

También escribió El Fisgón La princesa Selenita que salió justo un año después de
Sansimonsi.

Sí, sí. Es un homenaje enorme, ¿no? Es un libro de mucho cariño. De una defensa 
que me hizo, o un alegato a mi favor.
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¿De qué tendría que defenderte?

A mí me atacaron muchísimo. En general el mundo editorial el mundo literario 
aquí, es duro. Creo que todos te dicen que Francia es igual. Que todos los escri-
tores entre sí se critican, se destrozan, se odian. Entonces me hizo ese librito para 
defenderme, en la editorial Era.

Los extranjeros no perciben ese ambiente hostil hacia ti. Yo creo que es el machismo.

Hay una hostilidad, bueno, por mi apellido. Me dicen que soy espía rusa. Y hay 
hostilidad por hablar de política mexicana. “¿Qué se cree esta vieja?” Y ahora—¿sa-
bes lo que es muy sorprendente?—hay hostilidad por la edad. A mí cuando me 
hablaban para insultarme en la noche, sobre todo porque participé mucho en lo 
de López Obrador, me decían, “Vieja puta, ¿en qué te metes?”, “Puta francesa” o 
“Puta extranjera, ¿qué haces aquí? Lárgate a tu país”. Había mucha cosa de “vieja 
puta”. Sí hay un ambiente muy hostil así las mujeres. Yo no sé si las otras escritoras 
han resentido eso. Pero en mi época, sí ha habido mucha hostilidad.

Comenzamos pensando en el año 1954 con Lilus Kikus, y ya estamos en el 2018. Si 
piensas en todos estos libros que has publicado, ¿cómo has cambiado de perspectiva?

La perspectiva es a veces triste porque pienso “Bueno, ¿para qué hice tanto pe-
riodismo? ¿Por qué no me salgo para hacer otro tipo de cosas?” Y ahora veo por 
ejemplo el no hacer periodismo como un premio porque el hecho de que tienes 
que entregar determina … Yo tengo que entregar todos los viernes en la mañana 
para que salga el domingo. El viernes es el deadline, un poco la línea de la muerte. 
Y ya quisiera dedicarme a lo otro porque se me ocurren cuentos.

Quisiera que me hablaras de la técnica de Boda en Chimalistac.

Yo no entiendo por qué, mira, en la portada el nombre mío está enorme y el del 
ilustrador no. Finalmente yo siento que es mucho más importante la ilustración 
que el texto. Aquí por ejemplo di las regalías a la editorial para que le pagaran 
bien a Oswaldo. A él le ha ido bien porque se ha vendido el libro. Él debería tener 
mucho más. Ves, este libro es primera edición 2008. Segunda, 2017.

¿Qué decisiones tomaste para hacer el libro?

A mí me gustan mucho los diálogos porque siento que cortan el cansancio de 
un texto. Mira, el limonero le dijo a la jacaranda “¿Quieres casarte conmigo?” 
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Entonces ahí sí hay un diálogo. El diálogo realmente proviene de la entrevista, 
donde hay una pregunta y una respuesta y luego la historia. Pero no te creas que 
me rompo la cabeza pensando en que forma escribir. Pensé “Ay, ojalá y Oswaldo 
lo quiera ilustrar”, pero nada más. Aquí en la entrada de la casa había un limonero. 
Conté una historia de amor entre una jacaranda muy bonita y muy coqueta con 
un limonero. Pero esa [señalando el lugar dónde había el árbol] es otra historia, 
más bien que tiene que ver con la naturaleza.

¿Alguien te pidió el proyecto?

No, nada más lo inventé. Primero lo escribo. El charrrito cantor, por ejemplo, se lo 
regalé a Ricardo Cayuela, que era el director de Penguin Random House, porque 
me caía bien. Nadie te pide el proyecto. Cuando ya llegas a una cierta edad en 
general te haces la ilusión y tienes la fe de que lo que tú escribas va a ser publicado. 
Estoy en esta etapa. Como ya estoy a dos años de estar en un cajón de muertos, 
entonces, pienso “Bueno, puedo hacer eso”. Cuando tienes 86 años ya sabes que 
ya viviste tu vida. Pero, por ejemplo, sí quisiera hacer otro cuento. Ahorita voy a 
hacer la de la niña que quiere ser bailarina, igual que el charrito cantor. El charri-
to cantor a raíz del libro encontró trabajo y existe de veras. Su vida ha mejorado 
considerablemente. El charrito, bueno yo le inventé la historia. Ésa no es su vida, 
pero su nombre le puse: Fernando Alonso.

¿Cómo lo conociste?

Vino aquí a la puerta a tocar. Y ya entró y me contó.

No entendí la conclusión de Boda en Chimalistac.

“Hasta Adrián el pordiosero parece olvidar que no tiene camisa y una tarde de-
cide enamorar a una jardinera anaranjada”. Es que las jardineras aquí usan en las 
carreteras un chaleco anaranjado para que las vean y no las vayan a machucar. Y 
Adrián, el pordiosero, viene aquí, sin camisa y entonces enamora a una mucha-
cha. Sí había un pordiosero. Yo creo que murió. Venía aquí mucho y le dábamos 
de comer, hasta que los vecinos enojaron porque Adrián después de comer iba a 
dormir la siesta enfrente al parque. Hacía todas sus necesidades en el parque. Y los 
vecinos tenían perros, y dicen que los perros iban y se comían todo lo que hacía 
Adrián. Entonces me dijeron que por favor ya no le diera de comer a Adrián. Por 
eso está Adrián.
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Percibo esa corriente religiosa en lo que escribes, desde Lilus Kikus hasta La vendedora 
de nubes y Boda en Chimalistac, y en muchos otros textos. Hablo con otras personas 
que te conocen y me dicen que no eres religiosa, pero veo los temas registrados en la 
literatura.

No, no soy. Mi mamá fue muy religiosa porque mi hermano murió a los 21 años. 
Para una madre que se te muera tu único hijo, pues es muy difícil y la religión la 
ayudó muchísimo. Y además mi mamá era de una disciplina extraordinaria. Hasta 
los 94 años que murió, todos los días a las 8 de la mañana, estuviera cansada, 
tuviera gripa, lo que fuera, se levantaba e iba a misa. Y yo creo que creer en dios 
y creer que mi hermano se había muerto por alguna razón que ella le parecía vali-
osa, aceptable, pues le ayudó muchísimo. A mí lo único que me entraba era una 
rebeldía espantosa, pero a ella no.

Vi que participaste en un libro para niños sobre el zapatismo que salió en inglés: Ques-
tions and Swords: Folktales of the Zapatista Revolution.

Sí, pero no sé en dónde está.

Se publicó en el 2001, y el levantamiento fue del 94.

Luego se tardan a veces en publicarse. No me acuerdo ni siquiera dónde pueda 
estar este libro.

¿Tu visión ha evolucionado sobre el conflicto zapatista?

Ay, me da mucha tristeza. Yo creo que está completamente estancado, y que él 
[Marcos] y sus hombres ahora acaban de hacer declaraciones contra López Obra-
dor. En fin. No sé, no sé hacia dónde van.

¿Vives de tus regalías?

De mis regalías, del periodismo y de los premios también. También tengo una 
beca que da el gobierno. A partir de cierta edad te dan más dinero. La tenía Mon-
siváis, por ejemplo. Se la ofrecieron tanto a Carlos Fuentes como a Gabriel García 
Márquez y los dos dijeron que no la querían porque ganaban suficiente dinero y la 
dieron a la Feria del Libro de Guadalajara para que allá se creara una beca.

Te van a recordar como santa nacional, yo creo.

No, pues yo no sé que vaya a suceder. Yo supongo que la muerte satisface a mucha 
gente. Entonces vuelven sobre sus ideas y sus juicios y se vuelven más benévolos. Eso 
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creo que sí sucede, que hay un regreso hacia atrás. O cierto arrepentimiento. Pero 
no sé. Nunca lo he pensado porque el periodismo es una gran lección de humildad. 
Nunca sabes si te van a recibir amables, si va a fluir todo bien, si vas a encontrar la casa. 
Yo de joven siempre tenía terror: si vas a llegar tarde, si vas a ser puntual, si va a haber 
interrupciones. El papel del periodista es siempre subalterno y sigue siéndolo a lo largo 
de la vida porque no eres un creador. Estás escuchando lo que dice el otro, por más que 
estudies al personaje o por más que lleves preparadas tus preguntas. Muchas veces los 
periódicos ni siquiera ponen tu nombre. Se les cae, te dicen. Se les olvida.

Gracias por la entrevista.

Ay, de qué, de qué. Estoy contenta.

El 4 de marzo, 2019, en la casa de la autora.

¿No encontraste un ejemplar de No es el león como lo pintan?

No. “El como lo pintan” es un dicho mexicano que se refiere a que la persona en 
la que crees no es como tú piensas. Trata de un león, Romeo, que servía el té en un 
avión. Al pasar encima de África, se le olvidó que era una azafata que servía el té 
y que lo habían contratado. Se le saltaron todos los botones del saco y la corbata, 
y entonces empezó a rugir y asustar a los pasajeros. El avión bajó a África y todos 
se hacían amigos de los habitantes animales de ese lugar donde habían aterrizado. 
No era un tema ecológico. Simplemente se me ocurrió.

Encontré un ejemplar de No es el león como lo pintan en una enciclopedia infantil 
guardada en la biblioteca de IBBY. Según el currículum que me diste, en el mismo 
año de 1979 en la misma colección Colibrí se publicó México visto a ojo de pájaro. 
No encuentro un ejemplar.

Ese no se hizo porque se canceló. Yo quería hablar del movimiento estudiantil de 
1968 y de la masacre. Ese libro iba a ser para la SEP. Ellos dijeron que no se podía 
hablar de eso. Todo eso, Colibrí, fue a través de Mariana Yampolsky. Ella fue di-
rectora de libros para niños en un momento dado de la SEP. Éramos muy amigas. 
Yo la quise mucho. Hizo muchos libros de fotografía y yo hice muchos textos para 
sus libros de fotografía.

¿Qué es la LIJ?

Es la literatura que leemos cuando somos niños pequeños y nos atrae. Nos enseña. 
Son situaciones de la infancia. Luego para adolescentes, yo recuerdo haber leído 
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en mi época libros de misterio en inglés de una mujer que me gustaba muchísimo, 
Carolyn Kinney. Eran mystery stories sobre Nancy Drew, una muchacha que era 
como detective. Ella descubría quién podía ser el asesino o quién era el que había 
robado los pasteles. Yo creo que la literatura infantil es la más memorable de nues-
tras vidas. Yo nunca he olvidado el beso que le da el príncipe a la Bella Durmiente. 
Entonces ella se despierta y se enamora. Todas esas historias se te quedan para 
toda la vida, igual que Jack and the Beanstalk y otras. Pinocho que le crece la nariz 
porque está diciendo mentiras. Pero no se puede decir que la literatura infantil 
tiene que ser ejemplar o moral, o dar una lección. La literatura infantil es, desde 
hace siglos y no se va a cambiar. Justamente la función de esa literatura es abrir los 
ojos de un niño hacia realidades que no son las suyas, que son las de afuera, las de 
la calle o las de otra casa, las del vecino. Yo creo que ensanchan, hacen más ancha 
la mente del niño y despiertan su curiosidad.

Narrativa LIJ escrita por Elena Poniatowska
1954. Lilus Kikus. Ediciones Era, SEP.
1979. La vendedora de nubes y otros cuentos. Con Magda Montiel S. Colibrí-SEP. 

[2009, Diana].
1979. No es el león como lo pintan. Ilustración Anhelo Hernández. Colección Coli-

brí. SEP, Salvat. pp. 153–168.
1979. México visto a ojo de pájaro. Colibrí-SEP. [Aparece en el currículum de 

Poniatowska.]
2006. La Adelita. Ilustraciones Fernando Robles. Ediciones Tecolote.
2007. El burro que metió la pata. Ilustraciones Fernando Robles. Tecolote.
2008. Boda en Chimalistac. Oswaldo Ilustraciones Hernández Garnica. FCE.
2013. Sansimonsi. Ilustraciones Rafael Barajas. Uache.
2014. El niño estrellero. Ilustraciones Fernando Robles. Caja Negra, Conaculta, 

Alas y Raíces.
2017. El charrito cantor. Ilustraciones Oswaldo Hernández Garnica. Alfaguara.

Traducción de la obra LIJ de Elena Poniatowska

2015. La vendedora de nubes: Cloud for Sale! Ilustraciones Rafael Barajas. Traduc-
ción Kayla S. García. Floricanto.

Adaptación LIJ

1979. Paz, Octavio. Mi vida con la ola. Adaptación Elena Poniatowska. Ilustración 
Andrea Gómez. Colibrí-SEP. http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colec-
ciones/index.php?clave=francisca&pag=4
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Otra adaptación del mismo cuento

1997. Paz, Octavio. Mi vida con la ola. Adaptación y traducción Catherine Cow-
an. Ilustraciones Mark Buehner. Morrow Junior Books.

Prólogo u otro texto contribuido, LIJ

1986. Castelló Yturbide, Teresa. Cuentos de Pascuala. Ilustraciones Carlos Pal-
leiro. SEP.

2001. Questions and Swords: Folktales of the Zapatista Revolution. Cinco Pun-
tos Press.

2003. Rufo, Musonio. Igualdad. Prólogos José Luis Trueba Lara y Elena Ponia-
towska. SEP, CONALITEG, Aguilar.

2016. Bolívar Aróstegui, Natalia. Leyendas afrocubanas. Porrúa.

Biografía de Poniatowska

2007. Schuessler, Michael K. Elena Poniatowska: An Intimate Biography. Foreword 
Carlos Fuentes. Univeristy of Arizona Press.

2015. Cruz Perez, Héctor. “Elena Poniatowska de la A a la Z”. Chilango. 19 mayo.

Narrativa LIJ sobre Poniatowska

2014. Barajas Rafel. La princesa Selenita. Era.





Alicia Molina

Alicia Molina Argudín (1945) es una de dos mujeres incluidas en la primera cama-
da de publicaciones de la colección A la Orilla del Viento, editado por el FCE. 
Su primera publicación, El agujero negro, la cual nunca ha salido de circulación, 
ganó el premio A la Orilla del Viento, y se hizo acompañar por dos otros libros 
célebres sobre los duendes, El zurcidor del tiempo y La noche de los trasgos. A lo lar-
go de su vida, Molina ha forjado un camino propio. Es pionera en la difusión de 
estudios sobre la discapacidad en México, ocupación que coincide con la temática 
de los libros ilustrados. En 1967 se recibió en Comunicación de la Universidad 
Iberoamericana. De 1992 a 2002 dirigió Ararú: Revista para padres con necesidades 
especiales. Partiendo de esa iniciativa, hizo dos series de programas de televisión, 
Retos y respuestas y ABC Discapacidad para el Canal 22. En 2014 dictó la conferen-
cia magistral del congreso internacional de IBBY en la Ciudad de México.

El 7 de marzo, 2019, en la sede de IBBY, calle Goya 54.

¿Cómo empezaste a escribir para niños?

Me inicié a los siete años contando mentiras. Un día inventé una muy gorda y la 
maestra me acusó con la directora, quién me hizo ir, salón por salón, a pedir perdón a 
mis compañeras por haberlas engañado. Llamaron a mi mamá de la escuela, pero ella 
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estaba enferma y envió en su lugar a mi hermana Aurora, seis años mayor que yo. La 
directora le dijo que tenían que ser muy severos conmigo. De regreso a casa yo iba muy 
asustada de qué le iba a decir a mi mamá. Mi hermana y yo caminamos en silencio. 
De pronto ella se detuvo en la papelería. Al salir me anunció, “No le vamos a contar 
a mi mamá lo que pasó porque está enferma y no debemos darle disgustos, pero tú 
no vuelvas a decir mentiras. Mejor las vas a escribir en este cuaderno porque te salen 
muy bien”. Así mi hermana le puso otro nombre a lo que había hecho: pasé de ser 
embustera a ser una niña muy imaginativa. Empecé a escribir cuentos en esa libreta.

Mi primer cuento publicado se lo conté a mi hija Ana una tarde en la que 
estábamos en el hospital esperando que la operaran y las dos teníamos miedo. Se 
perdió la silla en la que yo estaba sentada y Ana me preguntó, “¿Dónde se va todo 
lo que pierdes, mamá?” Casi todos mis cuentos responden a una pregunta. De ahí 
surgió El agujero negro. Nos reímos mucho. Empecé a imaginar esta historia donde 
había un agujero negro. Para que haya un agujero negro de esas características para 
mí tenía que haber duendes. Se la conté muchas veces y la fui puliendo mientras la 
contaba. Finalmente le escribí y Ana sacó fotocopias para sus amigas. Una de ellas 
era Alejandra Montemayor, hija del escritor Carlos Montemayor. Ana le dio una 
de las fotocopias. Una tía de Alejandra trabajaba con Daniel Goldin en el FCE. 
Un día fue a comer con él, y entonces la niña le contó el cuento y logró interesarlo. 
Daniel me buscó. Soy muy suertuda porque en realidad llegó a sus manos en un 
momento perfecto. El FCE iba a sacar por primera vez una colección para niños. 
Había algunos editores molestos que pensaban que eso de los libros para niños no 
era serio, que había costado mucho trabajo darle prestigio al FCE y que eso era 
para otro tipo de editoriales. Pero el director del Fondo entonces era Miguel de la 
Madrid, el expresidente, y él sí estaba muy convencido de apoyar A la Orilla del 
Viento. El comité evaluaba la nueva colección con lupa.

En la colección había muchos autores extranjeros, pocos mexicanos. La pro-
porción no era la que ese comité juzgaba adecuada y además sólo había una mujer, 
Pascuala Corona, que escribió unos cuentos hermosos basados en la tradición 
oral mexicana. A Daniel le vino muy bien mi libro en ese instante porque podía 
incorporar otra autora mexicana mujer. Yo me sentí muy halagada de que mi libro 
fuera parte de esa colección. Siempre sentí que era muy afortunado que una niña 
lectora, Alejandra Montemayor, abriera mi camino como escritora.

¿Clasificar El agujero negro como “cuento” o “narración breve” sin un término más 
preciso apunta hacia la falta de tradición crítica sobre la literatura infantil?

Es hasta hace relativamente poco tiempo que en México se empieza a hablar y 
escribir sobre la LIJ. Yo creo que ahorita ya hay un gran movimiento alrededor 
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de la LIJ. Cuando empezó era muy novedoso. Mira, cuando mis hijos eran chicos 
los libros para niños se compraban en Sanborn’s, en estas farmacias-cafeterías. 
No había librerías para niños. La primera surgió con Pilar Gómez que abrió 
Pigom. En realidad, se pedían los libros para niños por temas. “¿Qué tiene de 
dinosaurios?”, por ejemplo. No se pedían ni por editorial ni por autor. Después 
empezaron a llegar a México algunos libros y colecciones muy interesantes que 
ya les tocaron a mis hijos. En esa época yo tenía una tienda de juguetes y material 
didáctico, junto con Norma Romero, quien luego sería una de las fundadoras de 
IBBY México y de la FILIJ. Mi relación con ella me mantuvo muy al tanto de 
las novedades de literatura infantil porque éramos muy amigas y fuimos mamás 
al mismo tiempo.

Desde mi punto de vista, los programas lectores empezaron en México por 
dos coincidencias muy importantes: se funda IBBY y se empiezan a hacer las ferias 
de libro para niños en esa época con la finalidad de promover que los editores pub-
licaran textos para niños. Por otra parte, el FCE se establece como un promotor de 
la lectura con Daniel Goldin. La editorial del Estado empieza a crear unas ferias 
maravillosas para el día del niño, con una amplia convocatoria. Hacían muchas 
representaciones de los cuentos. Disfruté mucho ver El agujero negro en teatro. 
Como tiene muchos diálogos, resultaba atractivo para los niños. Vi decenas de 
representaciones diferentes hechas por niños de El agujero negro, lo que fue para 
mí muy estimulante. En el Fondo se empezaron a formar narradores y cuentac-
uentos. En México esta editorial tiene un liderazgo muy importante por diversas 
razones, entre ellas por el hecho de hacer libros de mucha calidad a un precio bas-
tante bajo, en relación con lo que pueden hacer las otras editoriales que no tienen 
recursos subsidiados por el Estado. En aquella época también se iniciaron los pro-
gramas en las escuelas de Editorial SM. Los premios del Barco de Vapor surgieron, 
y se desarrollaron otras editoriales como Alfaguara, El Naranjo, Norma, entre 
otras. IBBY también tuvo un papel muy importante porque empezó a formar 
mediadores para la lectura. Difundió mucho la idea de que leer no es solamente 
un requisito escolar, sino que la lectura es un espacio importante para el desarrollo 
del niño. Entonces esta formación de mediadores y la difusión fueron generando 
el público lector. Cuando ya se consolidó este nicho, algunos autores que no se 
habían interesado en la literatura infantil empezaron a incursionar en ella.

¿Eres fundadora con Norma Romero de IBBY?

No. IBBY la formaron Carmen García Moreno, Pilar Gómez, Norma Romero y 
Carlos Pellicer. Yo sólo soy miembro del concejo.
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¿Y cómo se llega a ser dueña de una juguetería? ¿La compraron?

No, no la compramos. La hicimos. Nip, así se llamaba. Norma y yo empezamos a 
hacer juguetes para nuestros hijos y terminamos creando juguetes educativos. En-
tonces era muy caro traer juguetes fabricados en Estados Unidos. Norma Romero 
empezó a traer libros a la juguetería. Así que además vendíamos libros que venían 
de España y de Argentina, como los de Ediciones de la Flor. Empezamos a crear 
un público. De hecho, Norma llegó a tener cuatro jugueterías en la Ciudad de 
México. Después se fue metiendo cada vez más en el proyecto de IBBY y entonces 
vendió las jugueterías. Fui dueña de la juguetería muy poco tiempo, como uno o 
dos años. Me di cuenta de que tenía que regresar a la UNAM, donde daba clases 
y trabajé muchos años como investigadora en el área de educación. En el proceso 
hice la maestría pero no me recibí. Mi currículum es muy largo, en 50 años uno 
hace muchas cosas.

Lo de trabajar con personas con discapacidad no fue exactamente una elec-
ción. Me tocó. Cuando nuestra hija Ana nació con parálisis cerebral teníamos 
que buscar información y era muy difícil porque los libros eran para los médicos. 
Casi estaban en latín. Yo decía, “Tiene que haber información para los padres. 
¿Cómo es posible que no haya?” Entonces decidí hacer una revista para papás de 
niños con discapacidad, que fue un proyecto precioso. De 1992 a 2002 dirigí la 
revista Ararú.

El agujero negro lleva 25 años circulando. Es insólito, ¿no?

Es el que se ha vendido mejor de mis libros. Además de las ventas del FCE, 
hicieron un tiraje especial de El agujero negro de 84,000 ejemplares para las Bib-
liotecas Escolares. También se vendieron algunas ediciones en licitaciones en Lati-
noamérica.

Tu carrera como escritora coincide con el auge en las ventas de LIJ mexicana, ¿no? 
¿Cuándo comenzó?

Yo creo que fue de los 90 para acá. Daniel empezó en los 80. Yo creo que de los 90 
para acá se empezó a promover mucho la literatura infantil. Luego otra cosa muy 
importante fueron los Libros del Rincón. Era una colección que publicaba la SEP 
a partir de diferentes títulos que elegía; los libros estaban en todos los salones de 
clase en razón de que la mayoría de los niños en México no tenían libros ni en su 
casas ni escuelas. Los niños de clase media ilustrada sí tenían más acceso. Yo crecí 
leyendo cuentos porque mi mamá era una gran lectora y era maestra. Pero no era 
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lo usual. En cambio estos proyectos de las Bibliotecas Escolares y las Bibliotecas 
de Aula en muchos lugares fueron un detonador de la creación de nuevos libros 
y lectores. En realidad los niños antes sólo leían los cuentos que aparecían en su 
libro de texto o los cuentos muy tradicionales que contaban las familias. Conocían 
más bien las versiones de Disney, no los cuentos clásicos. En un país con muy 
pocos lectores, crearlos es un proceso muy complejo. No es parte de la cultura 
familiar. Con estos sistemas fue pasando algo muy bonito. A mí me ha tocado 
visitar muchas escuelas donde son los niños los que están volviendo lectores a sus 
papás. Y es muy hermoso cuando ves que las mamás entran a la literatura por los 
libros para niños.

Fue muy importante la labor pionera del Fondo y que otras editoriales hic-
ieron la suya de manera paralela. Por ejemplo, El Barco de Vapor empezó a tra-
bajar con las escuelas promoviendo la lectura no nada más como un apoyo a la 
enseñanza formal, sino como una fuente en sí misma de placer para el niño. El 
surgimiento de IBBY México también siguió esta filosofía, al igual que las ferias 
del libro infantil, que fueron creciendo y se fueron consolidando en una tradición 
importante. Llevar a los hijos a escoger libros a la FILIJ se fue volviendo costum-
bre—ya tiene casi 40 años haciéndose. Asisten alrededor de 350,000 niños a esa 
feria. Es enorme. Además, la formación de animadores a la lectura fue haciendo 
crecer el proyecto. Considero que en este momento hay una gran cantidad de 
editoriales que tienen trabajo de muy buena calidad.

¿Vives de tu escritura?

No. Nunca he vivido de ser escritora. Siempre tuve un trabajo absorbente. Yo 
trabajaba en la organización que te mencioné con padres de familia que tienen 
hijos con discapacidad y tengo una hija con discapacidad. Hacíamos la revista, 
un programa de televisión y mucha difusión. También trabajé en una fundación 
que apoyaba a niños con discapacidad que viven en áreas rurales. Apoyábamos 
proyectos comunitarios de rehabilitación. Lo dejé hace un año y ahora que estoy 
retirada pienso dedicarle mucho más tiempo a la escritura.

¿Cómo fue trabajar con Daniel Goldin?

Es un editor muy exigente. Con el primer libro, bueno, todo fue un regalo. A él 
le encantó. No le modificó nada. Lo publicó casi como estaba. Hicieron una cor-
rección de estilo mínima. Eligieron un muy buen ilustrador, Enrique Martínez. 
Con el segundo libro ya no fue tan fácil. Daniel tenía otro título con un tema 
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semejante de una autora española y el mío no le acababa de convencer. Me inte-
resaba que lo publicara el Fondo porque me había ido muy bien con El agujero 
negro y porque era una secuela. Pero también estaba muy dispuesta a entender la 
decisión del editor. Eva Janovitz, quien trabajaba con Goldin propuso: “Ni tú ni 
él deciden. Vamos a dárselo a los niños”. Y se los dio a leer. Daniel aceptó lo que 
dijeron los niños y lo publicó.

El zurcidor del tiempo era más complejo. Tenía estos viajes en el tiempo que 
lo hacían más difícil, pero le fue muy bien. Como dije, todos mis libros nacen de 
alguna pregunta. El zurcidor del tiempo nace de una que yo hacía de niña. Se trata 
de una expresión que ya no se usa, pero cuando un niño estaba distraído solían 
decir, “Ese niño está ido”. Y yo decía, “¿Y adónde se van los que están idos?” Por 
eso lo hago viajar al mundo de Ayer, de Mañana y de Hubiera, pero también me 
interesaba remarcar que los problemas se resuelven en el aquí y el ahora, ni en el 
pasado ni el futuro ni en el hubiera. Que tienes que ir, pero tienes que volver. Mi 
siguiente libro fue No me lo vas a creer que tenía que ver con esta historia mía de 
empezar contando mentiras. Yo no contaba mentiras para engañar a nadie. En 
realidad cuando yo decía “No me lo vas a creer” y veía que me lo empezaban a 
creer, me daba muchísimo gusto. Esto era lo que me engolosinaba. Esto lo conté 
en ese cuento.

Después escribí La noche de los trasgos que surgió de una visita a una escuela 
con los promotores del Fondo. Platiqué con los niños sobre sus libros preferidos, 
sobre qué les gustaba. Y todos los niños de quinto decían que les gustaban las his-
torias de muchísimo miedo. Y me dije, “Bueno, pero para contar una historia de 
miedo tengo que hablar de mis miedos”. Y a mí en esa época, y todavía ahora, lo 
que más miedo me da es perder mis recuerdos. Estas enfermedades como el Alz-
heimer me aterran. Y entonces empecé a jugar sobre los sentidos como vías para 
llegar a los recuerdos. Y sí me dio miedo la historia. A los niños también.

Me parece que hay un nivel metafórico como en El agujero negro, que La noche de 
los trasgos de repente podría ser un cuento sobre el autismo.

No, era un miedo que yo tenía, de perderme, de perder mis recuerdos, de no ser 
capaz de regresar del “Hubiera”. Disfruté mucho el proceso del libro porque en 
realidad, no sabía qué iba a suceder ni cómo se iban a transformar los personajes. 
Recuerdo que cuando escribía que Camila iba bajando al sótano para encontrarse 
con los trasgos, yo no sabía qué iba a pasar cuando llegara allí. Tenía que seguir 
escribiendo para saber qué iba a pasar. Esa sensación me fascinó.
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El zurcidor del tiempo y La noche de los trasgos caen en la misma categoría del 
Fondo: “Para los que leen bien”, pero el tamaño de letra y el número de páginas difiere 
entre los dos textos. En Estados Unidos se manejan niveles en términos de la edad. ¿Qué 
opinas de esa diferencia?

Aquí las categorías no son tan rígidas y a mí me parece muy bien. Yo conozco a 
niños que son grandes lectores desde los siete años. Y otros niños que están em-
pezando a leer de manera independiente apenas a los 12. Esa clasificación no la 
hago yo como autora, la hacen los editores. Yo fui escribiendo para mis lectores 
que iban creciendo. Yo creo que es mucho más elaborado lo que pasa en La noche 
de los trasgos y tiene que ver con el miedo y cómo lo experimentamos. El libro ex-
plora los sentidos y se acerca al tema de la amistad. El siguiente cuento publicado 
con el Fondo, El cristal con que se mira, ya no es de duendes. Está dirigido a niños 
un poquito más grandes.

Y El cristal con que se mira se destina “Para los grandes lectores”. ¿Por qué será?

Bueno, primero porque es una novela más extensa, tiene 220 páginas. En El cristal 
con que se mira me interesaba invitar a los niños a descubrir que la amistad es una 
respuesta a la vida. Los protagonistas exploran sus problemas y los van resolviendo 
apoyándose en su amistad. Esta idea también estaba en El día menos pensado. Hay 
unos temas que están en todos mis libros como la familia, la amistad, la búsqueda 
de identidad y la posibilidad de ir más allá de tus limitaciones. Por eso también 
hice el Álbum de familia con Luz María Chapela. Pensábamos en el libro como 
un detonador del diálogo familiar. No tanto en un libro para el niño o un libro 
para adultos, sino como una invitación a hacer entre todos juntos la historia que 
nos une.

Hay el tema de las bisabuelas en tu escritura. Por ejemplo aparece la bisabuela en El 
agujero negro, El zurcidor de tiempo y La magia de azul.

La bisabuela de mis nietos, la mamá de mi esposo, murió apenas hace unos días. 
Tuvo una influencia enorme en mis hijos y en mis nietos. Fue una bisabuela muy 
divertida. Mi mamá fue una bisabuela muy sabia. En La magia de azul me divertía 
mucho el personaje de la bisabuela. Ahí sí tiene un papel muy preponderante. Me 
interesaba jugar con la idea de que la magia está dentro de ti, no en la pelotita. 
La magia es tu trabajo, lo que haces para volverte un experto o mago de lo que 
sea. Uno de mis nietos quería que yo hiciera un cuento sobre “la magia de azul”. 
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Cuando ya lo tenía casi terminado, me enteré de que él quería que escribiera sobre 
la magia del Cruz Azul, que es un equipo de futbol. Yo no tenía la menor idea y 
le dije, “Ni modo, pero ya se me ocurrió este”. Lo disfruté mucho y creo que él 
también.

Sentí que tal vez había un tema de discapacidad en La magia de azul, con el niño 
muy olvidadizo.

Es un niño distraído como muchos otros, un poco marginado en el salón, un 
niño que no pone mucha atención, que finalmente va encontrando por dónde y 
se atreve. Lo que me gusta mucho de la bisabuela es cómo le da seguridad en sí 
mismo para hacer lo que quiere hacer, para crecer.

Hay una gran diferencia entre los cuentos de duendes y los cuentos de discapacidad. 
¿Los divides conscientemente? El tema de la magia ya no se encuentra en los textos sobre 
la discapacidad.

Había dos cosas. Por un lado tenía conciencia de que los niños con discapacidad 
no aparecían en los cuentos. Cuando Ana tenía 11 años o algo así que empezó a 
usar silla de ruedas, y yo quería un cuento donde se viera una ilustración de una 
niña en silla de ruedas contenta y con amigos. No quería que fuera la protago-
nista. No quería que fuera la historia sobre ella. Nada más que fuera parte del 
grupo. Y no encontramos nada. Lo más cercano era Corazón: Diario de un niño
que es una historia tristísima del siglo XIX. No quería que la leyera. Entonces me 
preocupó mucho qué se sintiera fuera del imaginario colectivo. Imagínate, ¡no 
encontrarte nunca reflejada en los libros! También en esa época empezó el dis-
curso de la inclusión en México. Los niños empezaron a ir a las escuelas regulares 
en los años 90 y nadie sabía cómo tratarlos. Sus compañeros no sabían qué hacer 
con ellos y los maestros tampoco. Cuando escribí El día menos pensado, a mí me 
interesaba hacer un cuento sobre ese momento en que tomas una decisión que te 
hace independiente. Yo tenía una amiga muy cercana que es ciega y que me había 
contado esa anécdota de la primera vez que se atrevió a regresar sola a su casa. 
Cuando hice El cristal con que se mira me interesaba que Emilia no fuera la única 
niña del grupo con problemas. Cada quien tiene lo suyo. Es la amistad lo que los 
une. También me interesaba mucho descubrir cómo se teje la amistad. Me intere-
saba la relación con Larismar, una niña que es sorda que usa el lenguaje de señas. 
Siempre me pareció una experiencia humana muy fuerte que dos niñas que tienen 
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sordera y se sienten de alguna manera excluidas por eso, no tengan un lenguaje 
común para compartir sus vivencias. Me interesaba mucho hacer un puente entre 
ellas dos. No me interesaba hacer un cuento sobre la discapacidad.

No obstante, hay una tendencia de enfatizar esa temática, ¿no? Terminamos leyendo 
sobre cómo la discapacidad afecta la vida.

Es que sí afecta, pero en ese cuento la narración se me fue más hacia Diego. Yo 
empecé queriendo escribir sobre Emilia porque una amiga de mi hija que es sorda 
cuando empezó a usar lentes descubrió que podía leer [los labios] a larga distancia. 
Era muy divertido.

Sólo una de las dos ediciones, la de Nostra, de El día menos pensado incluye el al-
fabeto en braille.

La primera editora de El día menos pensado fue Andrea Fuentes y ella estaba muy 
interesada en incluir el alfabeto porque era una manera de tender un puente hacia 
Jaime, el personaje ciego. Incluir una hoja en Braille hubiera sido precioso para 
que los niños lo pudieran sentir al tacto, pero era muy caro porque se requiere un 
papel muy muy grueso.

Estructuras tus textos de manera cuidadosa. No me lo vas a creer usa números precisos 
para crear cierta urgencia. También en La marca indeleble la acción sucede de prisa 
por la princesa a la que hay que rescatar. El día menos pensado se estructura según 
las horas del día.

La verdad sí hay una preocupación del tiempo en relación a los cambios. A mí me 
interesa que mis personajes cambien. Que no salgan intactos sino transformados 
de alguna manera. Esa transformación se da en la acción y en el tiempo también. 
Por eso están tan marcados los tiempos.

Debes ser una gran lectora para manejar la técnica de la escritura tan hábilmente.

Sí, soy lectora. Estoy en deuda con el libro que me puso a escribir, Momo de Mi-
chael Ende. Hay una referencia a este libro en Álbum de familia. Michael Ende me 
gusta mucho porque logra una cosa que yo aprecio mucho como lectora: su libro 
se convierte en un espacio acogedor. Se vuelve un refugio donde puedes entrar. Lo 
empecé a leer de adulta para mis hijos.
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La perspectiva sobre la escuela me interesa. En El cristal con que se mira, las maestras 
son falibles. A veces las alumnas no son muy buenas. Se revela la humanidad de las 
maestras y los estudiantes mediocres.

Yo no fui estudiante perfecta. Para mí, la escuela fue un lugar de encuentro con 
personas, donde tuve hallazgos. Así como mi hermana supo que dentro de la 
niña embustera que señalaban había una niña imaginativa, siempre debe haber un 
adulto, un maestro, un amigo que te ayude a descubrir quién eres. Que te enseñe 
a ver tus dones. Esos encuentros son muy importantes. En mis cuentos general-
mente sucede un encuentro así que te enseña que sí puedes, a lo mejor porque mi 
mamá fue maestra.

Y el día en que te convertiste en escritora, ¿tu hermana fue por ti porque tu madre 
no pudo?

Sí. Entonces me liberó del miedo que tenía, pero también de sentirme tachada, 
etiquetada. Que es un poco la experiencia también en este libro que hice con 
Carmina Hernández del Tache al tache. Éste fue para mí una aventura muy bonita 
porque he trabajado mucho con ella en talleres y seminarios. Somos muy buenas 
amigas. Es una mujer con parálisis cerebral. Cuando mi hija era muy chiquita, 
Carmina impartió una conferencia a un grupo de mamás sobre qué se sentía vivir 
con parálisis cerebral. Para mí fue muy fuerte porque me estaba diciendo las cosas 
que yo no me atrevía a preguntarle a mi hija. Entonces, para mí el encuentro con 
Carmina fue una experiencia muy intensa e importante. Un día la directora de 
IBBY, Azucena Galindo, nos sugirió que hiciéramos un cuento juntas para Artes 
de México. A Maggie de Orellana, la editora, le gustó la idea. Yo escribí los textos. 
Carmina los ilustró. Su originalidad me fascinó. Cuando se lo pasamos a Artes de 
México, ellos hicieron una muy buena edición: jugaron con la tipografía y acentu-
aron el sentido de la historia. Me gustó mucho porque fue un proceso en equipo. 
Me encanta cómo la flor se pone furiosa. Su enojo va creciendo hasta que explota. 
El libro fue creciendo en cada parte del proceso.

Más tarde hicimos otro libro para Artes de México, Todos somos diferentes. La 
idea surgió comentando Las palabras y las cosas de Foucault donde él que decía que 
la diferencia entre un fósil y una especie nueva es que el individuo que esconde 
su diferencia se muere y se convierte en fósil, mientras que el que se afirma en la 
diferencia da lugar a la especie nueva. Entonces reflexionábamos, “Bueno si nos 
saliera cola, ¿qué haríamos con nuestras colas? ¿Te atreverías a usarla? Porque si 
no la usas, te vuelves un fósil. Si usas eso que te hace diferente, si te atreves a la 
diferencia, das lugar a algo nuevo”. Por ahí empezó. En un taller hicimos un juego 
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donde cada participante creaba su cola con papeles de colores y luego tenía que 
explicar a los demás qué hacía con ella. De ahí salió ese cuento. Acabo de hacer 
otro con Carmina que todavía no tiene editor. Se llama La piedra de Lutrix. Es 
sobre unas nutrias. Es un trabajo completamente diferente a Tache al tache.

Me gustaron mucho las ilustraciones de Todos somos diferentes. La niña y la abuela 
son morenas. Eso es poco frecuente en la ilustración mexicana.

Sí. Hay mucho güerito. Mis otros textos no tienen ilustraciones en color. Entonc-
es no los ves ni güeritos ni morenitos. Estos tres yo trabajé con ilustradores: Todos 
somos diferentes, Tache al tache y Una tarde en el parque.

¿La marca indeleble tiene lugar en Europa?

No. Sucede en la sala de la casa de mis nietos. Es un cuento que hice para mis 
nietos y con mis nietos. Me gustó mucho que Vélez, el ilustrador, pone a los niños 
con unas capas que son como toallas, para resaltar que todo es un juego. En reali-
dad ese cuento empezó cuando mi nieto Esteban estaba muy chiquito. Llegó de la 
escuela y me dijo, “Abuela, ¿quién puede matar a un dragón si no hay un animal 
más grande que él?” Yo le dije, “Cualquiera puede matar a un dragón, hasta un 
animal chiquitito, como un colibrí”. Replicó, “Abuela eso es mentira”. Y yo le dije, 
“Bueno, te voy a probar que sí es cierto”. Cada miércoles le llevaba yo un capítulo 
del cuento. Y como es muy buen lector, me hizo muchísimas correcciones. Me 
decía muy claramente qué le parecía verosímil y qué no. Él investigó mucho sobre 
los caballeros, los dragones y los colibríes. Él fue el que me dijo que había los drag-
ones de aire. Me traía libros. Es como coautor en ese libro. Yo había puesto que el 
colibrí iba a caminar sobre la panza de un dragón para encontrar el corazón, pero 
Esteban fue quien dijo, “No, abuela. Los colibríes no caminan. Tienen las patas 
para pararse, pero no para caminar porque no son flexibles. No pueden doblarlas. 
Entonces no pueden caminar”.

Pregunté si La marca indeleble toma lugar en Europa porque dice que los colibríes 
son de las Américas.

Sí, y que los llevan.

¿Adónde los llevaron? Es decir, ¿la acción toma lugar dónde?

A un reino imaginario donde hay castillos y dragones. Por eso tenían que llevar al 
colibrí de América, tampoco podía ser algo tan fuera del contexto. Hay un ámbito 
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que es el ámbito de los cuentos. Lo mismo pasa con los duendes. A lo mejor 
yo podría haber hecho unos duendes mexicanos, pues también los hay. Podría 
haber hecho un alux en el sur de México, en la cultura maya. No quise tampoco 
ponerme a contar que el duende era un chaneque, que son los duendes de los que 
supe en mi infancia. Pero para hacer una historia de chaneques tenía que situarla 
de otra manera. La parte de la familia de mi papá es de Mérida. Y la familia de mi 
mamá es de Veracruz, de muchas generaciones.

Llegamos a Kipatla, el pueblo imaginario. El tema del medio ambiente aparece en la 
serie, por ejemplo, en Carmen busca y encuentra. Lavinia habla a los árboles. Hablas 
de ese tema en libros anteriores también. En El zurcidor del tiempo, Ulises y Teseo 
estudian las culturas de desperdicio. En El día menos pensado, el papá recoge el agua 
de la regadera y la usa para regar las plantas.

La preocupación por la ecología está en el ambiente en que yo me muevo. No-
sotros tenemos una casa de campo en Nepantla, en el Estado de México. Allí ten-
emos un pequeño huerto. Todo eso te va familiarizando con el cuidado de la tierra 
que tiene que ver con el cuidado en general. Si no aprendemos a cuidarnos unos a 
otros, nos vamos a tener que cuidarnos unos de otros. Eso me da miedo, cuando 
los demás se vuelven una amenaza. En las familias de clase media en México existe 
ya una preocupación de ser responsables con el ambiente, por no desperdiciar, re-
ciclar, porque no haya un consumo explotador de las cosas. Yo creo que los niños 
son muy receptivos a eso.

Yo sentí una diferencia muy grande entre los textos de los duendes y el proyecto de 
Kipantla.

Mira, el proyecto de Kipantla es, en cierta forma, de narraciones instrumental-
es. Es literatura para decir algo específico a los niños. No tiene la libertad de lo 
que hago cuando yo escribo mis cuentos. Se trataba de dar continuidad a una 
serie producida por una institución pública que trabaja en favor de que no haya 
discriminación. Y los temas estaban previamente establecidos revisaron que el 
contenido para que fuera adecuado a sus propuestas. Hay dos series. La primera 
la escribió toda Nuria Gómez Benet. Para la segunda serie, la que escribimos 
nosotros, nos dieron los temas y muy poquito tiempo. Entonces le dimos a cada 
escritor un tema y la sinopsis de la historia aprobada por Conapred. Cada quien 
hizo su cuento.



Alicia Molina | 59

Hay un tono muy parecido entre todos los libros.

Creo que es porque tenían una misma estructura del relato. Teníamos que contar 
una historia donde había una transgresión, un daño y luego una reparación del 
daño. La estructura estaba dada. Entonces, aunque los autores somos todos muy 
distintos, se puede reconocer que en todos la estructura es la misma. Lo coor-
dinamos en IBBY para Conapred. En IBBY se formó un equipo donde estaba 
Norma Romero, Adriana González Méndez como editora y una editora de IBBY. 
Invitamos a 12 escritores a participar. Con algunos de ellos que no tenían tanta 
experiencia hicimos un taller que coordinó el maestro Agustín Monsreal. Eso nos 
permitió tenerlos todos listos en el corto tiempo que nos dieron para hacerlo. El 
ilustrador de todas las historias fue Enrique Torrralba y eso le dio una gran unidad 
a la serie.

Pero no te veo en las antologías donde publican muchos de estos autores.

No. Yo no estoy integrada en ese círculo. Yo estaba haciendo otras cosas que tienen 
que ver con la investigación y la difusión de temas sobre discapacidad. Además, yo 
soy de otra generación. Eso me distancia un poco. En realidad yo no estaba metida 
en el ambiente de la LIJ. Cuando fue el encuentro de IBBY aquí en México, a 
mí me tocó dar la conferencia magistral. Y me lo pidieron porque yo era de casa, 
parte del concejo y además el tema central del encuentro era la inclusión, que yo 
manejaba muy bien. Eso me puso más en contacto con algunos de los autores. 
Los empecé a ver más. Pero realmente todos son mucho más jóvenes que yo, sal-
vo Pancho Hinojosa. Quizá es más cercano a mi edad. Pero es el único. Conocí 
a Pancho cuando se presentó El agujero negro, y un poquito después se presentó 
La peor señora del mundo. Nos veíamos mucho en las presentaciones y actividades 
del Fondo.

Narrativa LIJ escrita por Alicia Molina

1991. El agujero negro. Ilustraciones Enrique Martínez. FCE.
1996. El zurcidor del tiempo. Ilustraciones Enrique Martínez. FCE.
2002. No me lo vas a creer. Ilustraciones José Luis Castillón. FCE.
2003. Álbum de familia. Colaboración con Luz María Chapela. Ilustraciones Ro-

drigo Vargas. Alfaguara.
2006. La noche de los trasgos. Ilustraciones Ana Ochoa. FCE.
2008. El día menos pensado. Diseño de Sandra Ferrer Alarcón. Nostra Ediciones.
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2010. Tache al tache. Ilustraciones Carmina Hernández. Artes de México.
2011. El cristal con que se mira. Ilustraciones Mercè López. FCE.
2012. Una tarde en el parque. Ilustraciones Jazmín Velasco. SM.
2014. Carmen busca y encuentra. Ilustraciones Enrique Torralba. Conapred.
2015. Todos somos diferentes …: y eso es perfecto! Ilustraciones Carmina Hernández. 

Artes de México.
2016. La marca indeleble. Ilustraciones Carlos Vélez. FCE.
2017. La magia de azul. Ilustraciones Teresa Martínez. SM.
20--. La piedra de Lutrix. Ilustraciones Carmina Hernández. Inédito.
20--. Pantera leo. Inédito.

Antología para adultos [Selección]

1981. Antología de textos sobre la educación. FCE.
1985. Del aula y sus muros. SEP, El Caballito.
1985. Diálogo e interacción en el proceso pedagógico: antología. SEP, El Caballito.

Otros textos para adultos

2005. Familias valiosas: Ideas para fortalecer valores entre padres e hijos. SEP.
2010. Todos significa todos. Inclusión de niños con discapacidad. Coordinación Na-

cional de Desarrollo Cultural Infantil, Alas y Raíces, Conaculta.



Francisco Hinojosa

Francisco (Pancho, para los amigos) Hinojosa (1954) es un escritor prolífico para 
niños y adultos. Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM, sin tit-
ularse. Por décadas fue editor de varias revistas, como La gaceta del FCE y Los 
universitarios. A finales de los 1980 escribió para niños al lado de María Baranda, 
con quien tuvo dos hijas. Su obra incluye el que quizás sea el bestseller de más 
renombre de la LIJ mexicana: La peor señora del mundo, título transgresor de 
los años tempranos del catálogo del FCE bajo la dirección de Daniel Goldin al 
principio de los 90. A pesar de su éxito en México, La peor señora del mundo no 
se ha traducido al inglés. En persona, Hinojosa no para de reír, y ese mismo sen-
tido del humor se evidencia en su escritura. Es miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte.

El 10 de julio, 2018, en su casa en la Colonia Condesa.

Daniel Goldin me dijo que la dirección de la literatura para niños con el FCE en 
realidad se había pensado para ti.

Cuando me ofrecieron ser el director de esa colección yo ya había publicado algo 
para niños. De hecho, eran dos libros de adaptaciones: uno de leyendas de espan-
tos de la época de la Colonia, que se titula La vieja que comía gente, y el otro de 
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mitos de la creación prehispánicos, El sol, la luna y las estrellas. Más tarde, en 1982, 
publiqué un cuento original: A golpe de calcetín. Dentro del equipo reducido que 
teníamos en la editorial, gente cercana al director, yo era el indicado. Escribí un 
proyecto de la colección de libros para niños, pero después ya no me interesó. Yo 
quería seguir haciendo otras cosas. No pensaba todavía que mi vida dentro de la 
literatura infantil iba a tener un porvenir. Daniel Goldin, que en ese entonces 
no tenía nada que ver con los niños, dijo que él sí quería hacerlo, y con el paso 
del tiempo se convirtió en uno de los grandes editores de literatura infantil de 
América Latina. La colección A la Orilla del Viento empezó a funcionar en 1991. 
Y publiqué en ella mi siguiente libro.

Ese primer libro de 1991, Aníbal y Melquíades, recoge el tema de bullying. Goldin me 
dijo que él te lo sugirió. Veo en lo que publicas después que te interesa mucho ese tema.

Sí, el bullying es un tema importante en México. Tengo otro libro que está mucho 
más clavado en ese fenómeno, que es El peor día de mi vida, publicado por 
Alfaguara. Ahora está por publicarlo otra editorial. En ese libro el tema del bully-
ing es mucho más directo.

El tema de conflicto entre los niños te interesa mucho.

Entre ellos mismos y entre los niños y los adultos. Es un conflicto muy presente 
a lo largo de toda mi obra, como un mundo separado que concierne sólo a los 
niños. En esa época, cuando empecé a publicar, los temas considerados propios 
para tratar en la literatura infantil eran solamente duendes, castillos, princesas, 
animales. Pero no temas más fuertes como el bullying, o como los que trata La peor 
señora del mundo: la violencia, el enfrentamiento del bien contra el mal, el engaño, 
las migraciones forzadas. Esos temas todavía no eran considerados propios de la 
LIJ. Incluso el de La peor señora del mundo fue rechazado al principio. Daniel 
seguramente te lo dijo.

Sí. En La peor señora del mundo se imagina a la señora como gorda, gracias al Fis-
gón. Si algún día se cambiara esa imagen, ¿los lectores protestarían?

En algún momento se compraron los derechos para una editorial alemana, pero 
solamente querían el texto: la ilustración no les interesaba. Nunca se publicó. 
Después se hizo un concurso en Guadalajara en la Feria del Libro con pintores 
que no conocían la ilustración. Se les dio el texto y proporcionan una imagen de 
La peor señora del mundo. Ninguno se le acerca a la que todos conocen dibujada 
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por El Fisgón. Yo mismo no reconocería a esta peor señora dibujada por alguien 
que no sea él.

¿Vives de ser escritor?

Sí. Tengo la fortuna de vivir de ser escritor. Quizá lo que más me aporta no es 
tanto lo que escribo, sino las antologías que hago. He hecho antologías y libros de 
texto desde preescolar hasta preparatoria. Tres de preescolar, seis de primaria, tres 
de secundaria y un libro de texto de preparatoria. Y eso es lo que me da de comer. 
Nunca pensé que viviría de escribir. La primera vez que fui a recoger regalías de un 
libro para adultos que había publicado me dijeron, “Se vendieron 50 ejemplares 
pero regresaron 60”. [Se ríe.] Casi les dije, “¿Cuánto les debo?” En ese entonces 
era imposible pensar que se podía vivir de escribir. Y creo que sigue siendo im-
posible pensarlo en ciertos ámbitos, como la poesía, que tiene menos lectores. 
En cambio, hay jóvenes escritores de libros para niños que pueden ya vivir de su 
trabajo literario.

¿Llevas las cuentas de las ventas de La peor señora del mundo?

Yo le calculo que alrededor de 400,000 ejemplares, de los cuales son de ventas 
institucionales aproximadamente 105,000. Lo demás es venta directa.

¿Hay otro libro que se acerca a esas ventas?

Sí, aunque menos. A golpe de calcetín ha tenido también, más o menos, como la 
mitad. Otro más, Joaquín y Maclovia se quieren casar, editado por la SEP, tuvo ti-
rajes grandes. Nunca se vendió en librerías. Otro más, Cuando los ratones se dieron 
la gran vida, también tuvo tirajes amplios. Por ventas directas, yo creo que A golpe 
de calcetín y La fórmula del doctor Funes son los que más se acercan a esa cifra. Poco 
más de 200,000.

En A golpe de calcetín y Las orejas de Urbano, los protagonistas son niños que 
ayudan a los policías a resolver el caso de un asaltabancos. Es un giro sorprendente, 
dado el contexto de la literatura mexicana. También en El caso del insoportable niño 
aburrido José Rubencito y su odioso perro Hércules pasan la noche en casa de un 
policía para entenderse mejor. ¿De dónde sale ese tema?

Es raro. Primero por un gusto por la literatura policiaca que tuve de más joven. 
Pero cuando intervienen otros, por ejemplo el presidente o el ejército, quedan 
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muy mal parados. Es cierto que los policías ayudan, como si los protagonistas 
tuvieran alguna confianza, que por cierto está muy lejos de la idea que tenemos 
los mexicanos de ellos. [Se ríe.]

En Aníbal y Melquiades los nombres de las escuelas son un poco negativos.

[Se ríe.] “Dos más dos menos dos igual a dos”. Y es más: “Tres más tres menos 
tres igual a tres”. Hay escuelas con nombres muy absurdos. No sé por qué existen.

En La fórmula del doctor Funes, se cambia una maestra en niña. ¿Hay cierta burla 
hacia los maestros?

Hacia los maestros y el mundo adulto. Es algo que hago permanentemente. Aun-
que casi todos los maestros con los que he tenido contacto son de mi mayor admi-
ración. Quizás tiene más que ver con los que yo tuve de niño.

¿Compartes la ambivalencia hacia la escuela que otros mexicanos expresan en la liter-
atura infantil?

Normalmente no estoy muy de acuerdo con el sistema escolar, aunque reconozco 
que existen maestros muy entregados a lo que me atañe: la lectura. Frecuentemente 
no les interesa, no se apasionan por la materia. Y digamos que sí hay como un 
homenaje a esos maestros buenos, pero la mayoría no lo son y el nivel educativo en 
México es malo, a pesar de que hay una libertad de crítica, de cátedra. Ahora estoy 
haciendo algo para una editorial de Estados Unidos en español, pero la cantidad 
de recomendaciones que me hacen para poder ingresar a una escuela es altísima. Se 
trata de la adaptación de una leyenda zapoteca de un conejo y un coyote. Al conejo 
lo van a matar. Dicen, “No, no, no. No puede haber eso. Es algo violentísimo”. 
Dije, “Bueno, lo van a castigar”. “No, castigar no, tampoco”. “¿Regañar?” “Bue-
no, okei, regañar”. Entonces sí es mucho más reglamentado. Con La peor señora 
del mundo alguna vez fui a Nueva York con maestros bilingües y me dijeron que 
podían leer el libro fuera de la escuela, pero dentro eso no era bien visto. Era políti-
camente incorrecto. Y claro, mis libros no han sido traducidos al inglés porque no 
pueden entrar a las escuelas. Tienen cierta irreverencia y cierta falta a las normas.

Tus manuales para corregir a los niños y los adultos mal portados exhiben una preocu-
pación con las lecciones éticas. Es interesante contemplar ese aspecto contrario a la 
irreverencia.

Hace muchos años me invitó Laura Guerrero Guadarrama a una charla acerca de 
la subversión en la literatura para niños y escribí algo basado en cuentos míos y 
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de otros autores. Decía que me han tratado de censurar algunas veces y no me he 
dejado. Si no quieren publicarlo, que no lo publiquen, pero no admito la censura. 
Por ejemplo, hay uno que se llamó Tatiana y el misterio del kron en el campamento, 
que es muy reciente. En él aparece un juego de la ouija. Me dijeron, “No, eso no 
porque no va a entrar a las escuelas. No lo van a permitir las escuelas”. Y yo dije, 
“Bueno, pues ni modo. Lo publico en otra editorial”. [Se ríe.] Y se quedó allí. Y 
en el caso del Manual de niños malcriados y el de adultos malcriados, creo que sí 
existen dentro de la crítica de los adultos. No hay una visión moral. Es más jug-
uetona. En el de los adultos hay más crítica. El niño es travieso, pero ser travieso, 
ser “malcriado”, está dentro de sus características. En cambio con un adulto que 
no le cede el paso a un peatón yo me peleo.

En esos libros eres una autoridad, un “doctor”, pero sin los estudios.

Sí. [Se ríe.] Pues tenía que ponerme así, inventarme a mí mismo como alguien que 
ha escrito tanto para niños que los conoce y por lo tanto puede hacer recomenda-
ciones a sus padres o sus maestros. En alguna época de mi vida fui funcionario pú-
blico. En Tabasco, dirigí la sección de cultura, digamos, del estado y me llamaban 
licenciado. Yo no soy licenciado. Terminé la carrera de Letras Hispánicas pero 
nunca me recibí. Y allá me dijeron, “Si no te pones licenciado, no te van a respe-
tar”. Es algo que no iba conmigo, pero seguí las instrucciones. Todos me decían 
licenciado y es algo que no me gustaba. Cada vez que me lo decían me sentía mal. 
Es un fraude. No lo soy. Pero aquí sí lo explico desde el principio. “No soy doctor, 
pero todos me dicen doctor y yo dejo que me lo digan”. [Se ríe.]

No sabía que habías trabajado en Tabasco. En tus libros sí percibo cierto esfuerzo por 
no hablar siempre del centro, de la Ciudad de México. ¿Te piden que escribas con esa 
conciencia de los otros estados mexicanos?

Nunca, aunque sí aparecen en mis cuentos otras ciudades mexicanas: Guanajua-
to, Mazatlán, Oaxaca, Tijuana y Ensenada, entre las que me acuerdo, y muchos 
lugares imaginarios: Turambul, Venelombia, Lugano, Vigo, Yorkaho, Bulgraquia, 
Guadaliscorintia y otros más. Salvo excepciones, todos mis cuentos pueden tener 
como ubicación cualquier parte del mundo, la que conocemos y la imaginaria. En 
cuanto a A golpe de calcetín, que es un libro que trata sobre la Ciudad de México 
en los años 40, lo leí en una pequeña comunidad de Tabasco a jóvenes de primero 
de secundaria. Al ver sus caras de gusto y al responder a sus preguntas me dije que 
tenía una importante tarea por delante: escribir para niños y jóvenes. Otra expe-
riencia con este libro la tuve en Buenos Aires. Un día me escribieron un correo 
electrónico de la Academia Mexicana de la Lengua para decirme que les había 
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escrito una bibliotecaria argentina para pedirles que le explicaran qué significaba 
la expresión “a golpe de calcetín”. Me puse en contacto con ella. Le expliqué el 
significado de la frase y le dije que casualmente iba a viajar en unos días a Buenos 
Aires y que podría visitar su escuela para platicar con sus alumnos. Me sorprendió 
que un cuento que hace muchas referencias a la historia de México pudiera tener 
tan buena acogida fuera del país.

También muestras una preocupación por lo no urbano. Los temas de la selva o la 
naturaleza aparecen en De Domingo a Lunes, Buscalacranes, Hoja de papel … El 
alacrán por cierto aparece mucho cuando el libro ya no toma lugar en la ciudad.

Sí. Viví 13 años en Cuernavaca, en una zona rural, en el campo. Y mi contacto 
con los alacranes era permanente. Ese libro de Buscalacranes tiene su historia: con-
ocí a un niño que decía, “Voy a encontrar un alacrán debajo de esa piedra. Te lo 
apuesto”. Levantaba la piedra y allí estaba el alacrán. El niño era capaz de tomarlo 
por la mano. Ahí nació la idea de Buscalacranes.

Las imágenes en Hoja de papel son del Fisgón. ¿Hay una colaboración entre los pro-
cesos creativos de imagen y texto o son independientes?

Siempre escribo primero el texto. Ese libro, el de Hoja de papel, surgió porque un 
amigo que es una autoridad en fotografía en México, Alfonso Morales, montó 
una exposición de fotos de caballos de la colección de Televisa. A él lo invitaron a 
que seleccionara las mejores, y querían dentro de ese proyecto tener un libro para 
niños. Entonces estuve viendo muchas fotografías hasta que me encontré la de un 
caballo blanco a punto de cruzar un camino saltando un arco de papel. Y la otra 
fotografía es cuando ya rompe ese papel y está de regreso. Entonces dije, “Bueno, 
ese es el principio y ese es el final”. Y lo mandaron a ilustrar dos veces y las dos 
veces yo dije, “No me gusta. Eso no tiene nada que ver con el libro. Háganlo con 
el Fisgón”. “Es que no tiene tiempo”. “Bueno yo prefiero esperar un año para que 
salga bien ilustrado a que salga rápido y que no me guste”. “Perfecto, esperamos”.

¿Qué es lo que no te gustó de las otras imágenes?

Siento que el Fisgón es un buen lector de mis textos. Él dice que es muy fácil ilus-
trar cosas mías porque ya están ilustradas con las palabras. “Yo ya nada más sigo 
las indicaciones”. Uno de ellos se llama Amadís de anís … Amadís de codorniz. Ese 
libro lo escribí pensando en mi hijo que comía muchos dulces y yo le decía, “Te 
vas a convertir en un dulce y te vamos a comer”. El Fisgón lo ilustró y después 
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conoció a mi hijo y vio que lo había dibujado muy parecido a él. Entonces es mi 
mejor traductor a imágenes. Cada vez que me dan permiso sugiero que sea él el 
ilustrador. He tenido también otras dos experiencias relativas a la ilustración. Una 
es el de El caso del insoportable niño llamado José Rubencito y el de Ana, ¿verdad?
que conocí esos ilustradores cuando eran niños. A Mariana Villanueva, la del 
primer título, la conocí cuando era bebé. Y el otro cuando tenía diez años, Juan 
Gedovius, que es también muy reconocido.

Mariana Villanueva indica en la imagen de un carro policiaco de El caso del inso-
portable niño que es de la Ciudad de México, aunque según yo el libro no especifica 
esa ubicación.

Sí, fue cosa de ella. Es un lugar equis, igual que Turambul de La peor señora del 
mundo, que en realidad es una combinación de Turquía y Estambul. Cuando 
quisieron hacer alguna vez una película el director quería mexicanizarla. Yo dije, 
“No, el chiste que tiene esto es que no pertenece a ningún lugar. Es universal”. Es 
como cualquier cuento de tradición popular o cualquier cuento de hadas. Por eso 
no tienen nombres. Son más bien estereotipos: Blancanieves, Pulgarcito, el Lobo. 
Y aquí querían poner nombres a todo y yo me negué.

En El castigo de Lucas, aprendemos que la abuela se escandalizó porque el padre le 
recuerda la herencia cubana y la posibilidad de nacerle un nieto negro.

Aquí viene algo autobiográfico. Mi verdadero apellido no es Hinojosa. Mi padre 
se cambió de apellido por el de su padrastro. Hasta los 17 años supe que mi abuelo 
no era mi abuelo, sino mi abuelastro. Que mi padre se había cambiado de apellido 
y que mi verdadero abuelo era cubano. Cubano muy blanco, pero la abuela de mi 
primer hijo era muy racista. Entonces yo decía, “Es muy probable que sea negro”. 
Nada más para asustarla. Yo siempre le decía “negro” a mi hijo. “Hola, negro”. Y 
era por humor. Entonces, algo personal se me escapó allí, pero sin ninguna in-
tención más que una referencia a mí mismo. Mi apellido verdadero es Poyo. Paco 
Poyo, el de A golpe de calcetín se llama así, Francisco.

Me gustaría hablar un poco del papel de la comida en tu literatura porque es constante.

Es un tema también personal. Me gusta mucho cocinar y la comida está muy 
presente en todo. Alguna vez me hicieron una entrevista para la radio solamente 
basada en todo lo que mencioné de comida en mis libros para niños. Me gusta 
mucho la cocina. La practico con frecuencia.
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La comida en tu obra se extiende a los dos polos: desde lo sagrado y lo que no se debe 
profanar en las costumbres alimenticias hasta la retórica de lo profano. Por ejemplo, 
en Léperas contra mocosos las muchas maneras de maldecir giran alrededor de los 
términos culinarios.

Sí, sí, sí, sí. [Se ríe.] El caso de Léperas contra mocosos es muy particular. Alguna 
vez me arrepentí del título porque lépera significa grosero, pero es una palabra muy 
en desuso incluso entre adultos. Entonces léperas no le dice a un niño gran cosa. 
Fue alguna mala elección. Yo quería escribir un libro lleno de insultos, pero eso no 
entra en las escuelas, ¿no? Lo que hice fue inventarlos. Cada una de las tres señoras 
tenía una manera muy particular, muy personal de insultar. El insulto no tiene 
que ver con la palabra sino con la intención de quien lo dice, ¿no? Entonces me 
inventé algunos platillos que pudieran no ser muy conocidos fuera del país para 
que eso pudiera darle otra connotación.

Entonces a la hora de escribir tienes cierta conciencia de que te leen fuera de México.

Me interesa que mis libros no sean solamente para mexicanos. Incluso cuando 
llegué a dar cursos o talleres decía que la palabra chícharo es muy difícil de recon-
ocer porque se dice arveja o guisante en algunas partes; en Venezuela y Costa 
Rica se dice petit pois. Tiene varios nombres y chícharo es muy mexicano. Si van a 
cocinar algo con verduras mejor pónganle brócoli. Más o menos todos los países 
hispanoamericanos lo conocemos con la misma palabra. Entonces sí tengo cierta 
conciencia de que me gustaría hacerlo un poco más universal, sin pensar que van 
a ser traducidos. Tengo muy pocas traducciones.

¿Cómo desarrollas los temas? ¿Las editoriales te llaman y te los proponen?

Hay veces que sí me han llegado a proponer, pero no los acepto. A ver, ¿cuáles 
me han pedido? El de A golpe de calcetín, lo único que me dijeron, “Nada más 
queremos que tu libro esté situado en una etapa de la historia de México y que 
esa sea en la primera mitad del siglo XX”. Porque otros cinco títulos de la misma 
colección estaban situados en la época de la Independencia, de la Colonia, de la 
Conquista. ¿Cuál más? Bueno, el de Hoja de papel. Tenía que ser sobre caballos 
porque era para una exposición en la que lo único que había eran caballos. Tam-
bién detrás de Ana, ¿verdad? hay algo. Fue una colección de diez títulos, de diez 
autores, y cada uno tenía que tocar uno de los diez derechos de los niños. A mí 
me tocó el derecho de tener un nombre y una nacionalidad. Si yo se lo digo a un 
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niño, “A ver, ¿de qué trata el libro?”, no me va a decir que el tema es el derecho de 
tener un nombre y una nacionalidad, cosa que en muchos de los otros títulos sí 
se nota. Yo quería aquí escribir una historia que disfrutara un niño y que muy por 
abajo se tocara la intención.

Hablando de Ana, ¿verdad?, ¿me podrías explicar a fondo la técnica de ese libro?

Fue muy difícil al principio porque tenía una fecha de entrega. Se trataba de editar 
diez títulos en una colección. Salieron si no me equivoco en el 2000. Y yo no hal-
laba cómo encontrarle forma. Primero pensaba en un chango, chimpancé, mono, 
que lo sacan de la selva, lo llevan a la ciudad, y le llaman de distintas maneras y 
claro le trastocan su contexto. Y eso por supuesto cambia totalmente la vida de 
un animal. Hasta que de pronto se me ocurre la historia de una niña que tiene 
uno de los nombres más sencillos: Ana. Y claro tenía que buscar el contrapeso 
por nombres más complicados y con estructuras mucho más rígidas. Es una niña 
muy distraída. Tiene que ver conmigo, a mí me hubieran diagnosticado déficit de 
atención. Y así fue surgiendo muy poco a poco la historia de ser una niña distinta 
en un lugar distinto. Ana me fue guiando para concluir su historia.

¿Cómo creas tanto neologismo?

Me gustan mucho los juegos de palabras. Y los neologismos son parte de ese juego. 
Inventar nombres como Altragarancarina, Topolobampacracia, Tofico, Galano; 
países como Venelombia, Zambizania, Turambul; o insultos, como los que apare-
cen en Léperas contra mocosos, son para mí juegos que comparto con el lector. En 
un libro que está por aparecer, Inchi farofe, hago que mi personaje invente palabras 
que se convierten pronto en vocablos de uso común.

¿Hay un límite en los libros para niños para retratar la violencia? ¿Dónde trazas 
la raya?

En el caso de adultos es mucho más realista. En el caso de los niños tiene que ser 
más fantasiosa. Decir que una señora les echa jugo de limón en los ojos a sus hijos 
cuando se portan bien mueve a la risa. Cuando apareció La peor señora del mundo
los niños de edad preescolar sí se asustaban un poco con la maldad. Ya no. Creo 
que ha cambiado un poco nuestra perspectiva. Ha cambiado la literatura, lo que 
los niños leen hoy tiene más que ver con la transgresión. Ahora, por ejemplo, hay 
muchos libros con temas escatológicos. Hemos cambiado nuestra concepción con 
respecto a los niños.
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¿Tu círculo de escritores cuenta con muchas alianzas?

Sí, me llevo muy bien con ellos. El gremio dedicado a escribir LIJ, a diferencia 
de los poetas, por ejemplo, se lleva bien. Los poetas se quieren o se odian; casi no 
hay puntos intermedios. Y el gremio de los escritores para niños nos conocemos y 
nos llevamos bastante bien. Nos consentimos, nos unimos, hemos llegado a hacer 
cosas en conjunto que nos han ayudado, como por ejemplo a que haya un jurado 
especial para que pueda leer un libro que está concursando en el Sistema Nacional 
de Creadores. Nos hemos puesto de acuerdo en conjunto. Alguna vez le pregun-
taron a uno de ellos, “¿Cuántos escritores de libros para niños hay en México?” Y 
él dijo, “80”. ¿De dónde sacó la cifra? Quién sabe. Pero me pareció que era una 
respuesta bastante justa. Y después me puse a hacer una lista y sí va más o menos 
cercano a eso. Cuando yo empecé a escribir los escritores que había eran muy 
ñoños o pensaban que los niños solamente podían entender historias de animales 
con rimas, como si los niños fueran tontos. Había pocos escritores en ese entonces 
y los que han sobrevivido ahora son dos o tres. Los demás se quedaron muy ret-
rasados y surgieron nuevas generaciones, tanto de escritores como de ilustradores. 
Y creo que con mucha calidad. ¿Quiénes quedan de ese entonces? Muy pocos.

¿Cuáles modelos admiras de literatura infantil o juvenil?

Pues quizá a quien más admiro es a Roald Dahl. Creo que es él quien me metió 
más en sintonía conmigo mismo. Me identifico con su irreverencia. Su sentido del 
humor es estupendo, muy cercano a sus lectores, niños o adultos. Y así como él ha 
sido censurado, pues, me ha tocado ser censurado también.

¿Lo leíste de adulto?

Sí, de adulto.

¿Cómo llegaste a sus libros?

De niño no leí gran cosa. Lo único que leía eran cómics. Mi primera lectura 
importante, que me llevó a leer más, la hice a los 16 años. Fue Crimen y castigo,
de Dostoievski. Y a partir de ahí me convertí en un lector, digamos, de tiempo 
completo. Después empecé a escribir. Cambié mi vocación. Decidí estudiar una 
carrera que tuviera que ver con la lectura. Empecé a escribir reseñas de libros. Y al 
rato fue cuando esos editores de las adaptaciones se fijaron en mí. Luego vino el 
primer cuento original, A golpe de calcetín, que ya comenté. Y ahí fue donde me 
empecé a introducir sin quererlo en las letras para niños. No era algo que veía en 
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mi futuro. Y entonces empecé a leer libros escritos por los autores de la gran liter-
atura infantil. Muy pronto descubrí a Roald Dahl. Creo que es uno de los pocos 
autores de los cuales he leído su obra completa, incluida la escrita para adultos.

Escribes una literatura que funciona bien en varios contextos.

Sí, sí. Voy a escuelas privadas que tienen colegiaturas muy altas, escuelas públicas, 
escuelas marginadas, escuelas religiosas y laicas. Los niños son niños. Y hablando 
de jóvenes, tengo un cuento que se llama A los pinches chamacos. Ese cuento es 
como La peor señora del mundo para jóvenes. En secundarias y preparatorias fun-
ciona muy bien, pero los maestros y las autoridades de pronto se quejan, “¡Cómo 
están leyendo eso a mis alumnos!” Porque el cuento trata de niños asesinos. Y está 
lleno de muchas “malas palabras”, si es que existen malas palabras. Eso desagrada 
a muchos adultos, especialmente a los padres de familia, que son censores por 
naturaleza … pero a los jóvenes no, para nada. También escribí una novela breve 
para jóvenes: Con los ojos abiertos, que participó en un programa de la Universidad 
de Guadalajara llamado “Cartas al autor”. Se escribieron, tan solo en las prepara-
torias que pertenecen a dicha universidad, 13,000 cartas. Ese programa se replicó 
luego en otros estados.

Eres el más célebre entre los que escriben para niños en México. No asocio tu nombre 
con ningún premio.

No. Tengo el premio de cuento de San Luis Potosí, para un libro inédito de cuen-
tos para adultos. Me dieron un nombramiento de embajador de la FILIJ del 2015. 
Me dieron un reconocimiento de IBBY en 1985 por La vieja que comía gente. Fui 
finalista del Primer Premio Iberoamericano de Literatura Infantil en 2005. Y ya. 
No tengo premios. Pero siempre he dicho que sí tengo el premio mayor que es 
tener lectores.
 
¿No te dejan concursar porque ya tienes tanto renombre?

He concursado en el de SM, Premio Iberoamericano de Literatura Infantil, no 
sé cuántas veces y no, nunca. En la primera edición hubo cuatro finalistas. Los 
otros tres ya lo obtuvieron. Yo soy el único que ha quedado fuera de esa lista. 
Pienso que no soy para premios. Este año no volví a concursar. Los premios sí 
dan cierto prestigio, pero no necesito el prestigio. El dinero sí me importa. Pero 
en México un premio normalmente es a cuenta de regalías. Lo que sí he tenido 
es el reconocimiento del Sistema Nacional de Creadores de Arte, que hasta ahora 
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ha consistido en un apoyo económico que dura tres años. Luego hay un periodo 
de descanso y puede volverse a solicitar. He tenido la fortuna de haberlo recibido 
cada vez que lo he solicitado. Y por supuesto me ha sido de una gran ayuda para 
escribir.

Leí Con los ojos abiertos y me sorprendió porque metes el tema del sexo tal cual y 
además quien narra su experiencia la mayor parte del libro es mujer.

Cierto, es un tema que de mucho interés para un lector joven. Trata de una chica 
de 15 años y medio que pertenece a una familia disfuncional. Un día decide irse 
de su casa y enfrentar el mundo. Conoce a un estudiante que pertenece a una 
familia que se cree de sangre azul y tienen una relación. Como te decía, se escribi-
eron más de 13,000 cartas. Las que leí me impactaron porque se sentían cercanos 
a los personajes. Algunas de esas cartas aprovechaban no para hablar de la novela, 
sino para contarme su vida.

No hay palabrotas en Con los ojos abiertos. ¿Había un cálculo de mercado ahí?

A esa edad, y mucho antes, las “palabrotas” están en boca de todos. Ni los mae-
stros, las autoridades o los padres de familia pueden negarlo. Se da de manera 
natural. En cambio, cuando hago libros de texto y antologías para secundaria sí 
me autocensuro. Encuentro textos muy buenos, pero si hay una “palabrota”, si hay 
alguna alusión a un tema sexual, no van a ser admitidos por las escuelas, y si no 
entra a la escuela, a la editorial no le interesa publicarlo.

¿Hay alguna pregunta clave que nunca te hacen?

No, me preguntan de todo. La más recurrente es cuál es la fuente de inspiración 
de tal o cual libro. A veces me sorprenden los niños con algunas preguntas: “¿Has 
comido comida para perros?”, “¿Te puedo tocar?”.

[Se ríe.]Bueno, gracias por la entrevista.

No, gracias a ti por considerarme.

Narrativa LIJ escrita por Francisco Hinojosa

1982. A golpe de calcetín. Ilustraciones de Rafael Barajas. Novaro. [2da edición 
SEP/Libros del Rincón. 3ra edición, corregida, FCE.]

1986. Cuando los ratones se daban la gran vida. Ilustraciones Pablo Rulfo. SEP.
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1987. Joaquín y Maclovia se quieren casar: Fotografías del Archivo General de la 
Nación. Con Alicia Meza. Colección Espiral. Libros del Rincón SEP.

1991. Aníbal y Melquiades. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
1992. La fórmula del doctor Funes. Ilustraciones Mauricio Gómez Morín. FCE.
1992. La peor señora del mundo. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
1992. Una semana en Lugano. Ilustraciones Mauricio Gómez Morín. Versión re-

visada 2012. Nuevas ilustraciones para la edición 2012. Alfaguara.
1993. Amadís de anís … Amadís de codorniz. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
1996. Repugnante pajarraco y otros regalos. Ilustraciones Rapi Diego. Alfaguara.
1997. Las orejas de Urbano. Ilustraciones Rafael Barajas. Alfaguara.
1998. Yanka, yanka. Ilustraciones Rafael Barajas. Alfaguara.
1998. El cocodrilo no sirve, es dragón. Ilustraciones Rafael Barajas. Alfaguara.
2000. Buscalacranes. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
2000. Mi hermana quiere ser una sirena. Ilustraciones Rafael Barajas. Alfaguara.
2000. Ana, ¿verdad? Ilustraciones Juan Gedovius. Alfaguara.
2005. Hoja de papel. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
2006. Las gallinas de mi abuelo. Ilustraciones Margarita Sada. SM.
2007. Léperas contra mocosos. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
2008. De Domingo a Lunes. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
2009. Un pueblo lleno de bestias. Ilustraciones Manuel Monroy. El Naranjo.
2009. Malos, buenos y peores. Con Luis San Vicente. Alfaguara.
2010. La peor señora del mundo. Ilustraciones Rafael Barajas. Edición conmemo-

rativa del 75 aniversario del FCE.
2011. Manual para corregir a niños malcriados. Ilustraciones Jazmín Velasco. SM.
2012. El castigo de Lucas. Ilustraciones Ignacio Zárate Huizar. Nostra.
2013. Manual para corregir a adultos malcriados. Ilustraciones Jazmín Velasco. SM.
2013. El peor día de mi vida. Ilustraciones Rafael Barajas. Alfaguara.
2015. Con los ojos abiertos. FCE.
2016. Tatiana y el misterio del kron en el campamento. Ilustraciones Juan José Col-

sa. Norma.
2017. Informe negro. Ilustraciones Ricardo Peláez Goycochea. Alfaguara.
2017. El caso del insoportable niño aburrido José Rubencito y su odioso perro Hércu-

les. Ilustraciones Mariana Villanueva. El Naranjo.
2018. “A los pinches chamacos”. Colección Biblioteca ISSSTE.
2018. Pequeño libro de sentimientos y emociones. Con Tanya Huntington. Ilustra-

ciones Adriana Quezada. Castillo.
2019. Inche Farofe. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.



74 | Literatura infantil y juvenil mexicana

Traducción de LIJ realizada por Francisco Hinojosa

1981. Gubidxa, beeu ne ca beleguí : stiidxa’ ra guyá’ guidxilayú. Con Francisco To-
ledo, Rául Navarro Víctor de la Cruz. Novaro.

1984. �e Old Lady Who Ate People: Frightening Stories. Ilustraciones Leonel Ma-
ciel. Little, Brown

Libros de texto

1988. Lecturas complementarias. Gobierno del Estado de Tabasco.
1999. Literatura mexicana e iberoamericana. Con Gonzalo Celorio. Santillana.
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Carlos Pellicer

Carlos Pellicer López (1948) guarda en un estante, junto con los retratos famil-
iares, una foto enmarcada de Pilar Gómez, quien fundó la primera librería para 
niños en México, Pigom, en 1968. Pellicer López se acercó a las tertulias organi-
zadas por las fundadoras de IBBY, Gómez y Carmen García Moreno, gracias a los 
premios que recibió por sus primeros dos libros para niños. Allí no sólo estableció 
sólidas relaciones, sino que pudo conocer la entonces incipiente industria mexi-
cana de LIJ. Durante los años que estuvo involucrado con el gremio tuvo noticia 
del doble filo de la burocracia mexicana. Se manifestaba en contrastes como la 
posibilidad de producir tirajes enormes y una distribución que no permitía al 
autor mismo conseguir un ejemplar de su obra. En 1980, más o menos un año 
antes de la primera FILIJ, Carlos se casó con Julia Yuste López, maestra normalista 
especializada en niños sordos o con problemas de aprendizaje.

El 5 de marzo, 2018, en la casa del autor en Lomas de Chapultepec.

¿Cómo llegaste a escribir Juan y sus zapatos?

Sin ninguna razón realmente seria. Nada más se me ocurrió porque en ese entonc-
es mis hijos eran chiquitos. Nosotros tuvimos primero una niña en 1981, María 
Pellicer Yuste, y luego un niño, en 1983, Carlos Pellicer Yuste. Yo les contaba 
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cuentos en las noches antes de dormir. Algunas veces les leía un libro y otras 
veces les contaba algo improvisado. Se me ocurrió escribir uno de esos cuentos 
que les inventaba e ilustrarlo. Por ese tiempo vi en el periódico una convocatoria 
a un concurso. Era el premio Promexa. Imprimían una serie de libros para niños, 
muy bien impresos y a la vez muy baratos. Eran libros con ilustraciones muy bien 
logradas porque el editor era un hombre que sabía de literatura infantil, cosa que 
aquí en México no era común. Yo te estoy hablando de 1981, por ahí. Me dije, 
“Hombre, si ya tengo el cuento a la mitad, lo termino y lo meto al concurso, a ver 
qué pasa”. Entonces lo mandé al concurso y gané el premio. Me sorprendí mucho 
porque yo, prácticamente, no tenía ninguna experiencia. El primero que hice fue 
Juan y sus zapatos. Los libros se editaban aquí en México. Se distribuían en una ca-
dena de supermercados. El manuscrito ganador lo imprimían como último de la 
serie. Promexa manejaba distintos canales de venta. Sacaron como 24 libros muy 
bien hechos en el marco de este concurso. Promexa había dado toda la colección a 
imprimir a Editorial Patria, que era la que tenía más experiencia, pero el libro salió 
en 1982 con el sello de la Editorial Promexa. El mío ya no tuvo el tiraje que tenían 
los libros anteriores, pues yo era totalmente desconocido. Además, ya se acababa 
la serie. Ellos ya no tenían ningún interés en seguir apostando a algo que ya había 
terminado y que había sido muy buen negocio para ellos. Aun así hicieron un 
poco de propaganda en los periódicos.

Ya con el gusto de haber ganado, escribí otro cuento, Julieta y su caja de 
colores, también para niños, y lo ilustré. Cuando lo terminé lo llevé con los de la 
Editorial Patria, a quienes ya conocía por el premio de Promexa. Ellos me dijeron, 
“Mira, a nosotros no nos interesa. ¿Por qué no lo metes en un concurso que viene 
pronto?” Se trataba del Premio Antoniorrobles, que era un concurso que orga-
nizaba la sección mexicana de IBBY. El premio era simplemente una distinción y 
una recomendación de IBBY México a las editoriales nacionales para que lo pub-
licaran. No había ni dinero de por medio, ni nada más. Gané. Inmediatamente, 
Editorial Patria me dijo, “Ya está. Lo editamos aquí”. Entonces Julieta y su caja 
de colores salió por primera vez en la Editorial Patria. Luego todos esos libros pas-
aron al FCE—que comenzó su línea editorial infantil en 1989—porque Patria, 
que siempre había sido una editorial de mucho prestigio en el país, ya estaba en 
decadencia y dejaba libres los derechos. Promexa, como te contaba, prácticamente 
dejó de existir después de ese concurso. Entonces también quedó libre mi primer 
libro. Luego Juan y sus zapatos pasó a Editorial Sitesa, en 1996. Finalmente llevé 
ambos Juan y sus zapatos y Julieta y su caja de colores al Fondo. Allí me dijeron que 
con mucho gusto los reimprimían. Así empezó mi trato con el Fondo, en 2003.
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Mi relación con el Fondo se consolidó muy rápidamente. Yo tenía el aval 
del equipo de IBBY, al que conocí cuando gané el premio Antoniorrobles. El 
equipo de IBBY México estaba conformado básicamente por mujeres. Les tengo 
mucho cariño a todas. Cuando me dieron el premio, me dijeron, “¿Por qué no 
vienes los jueves en la tarde? Tenemos una reunión cada semana para hablar 
de libros para niños y nos gustaría mucho que vinieras”. Al principio, me dio 
un poco de pena, pero igual dije, “Bueno, sí, sí vengo”. Entonces el siguiente 
jueves fui y ya luego no dejé de ir por 20 años. Me encantó. Había muy buen 
ambiente, todas eran simpatiquísimas. Para entonces yo ya había desarrollado 
un interés muy marcado en los libros para niños. IBBY tenía una biblioteca muy 
buena y organizaba este concurso. Además, estaba en contacto con organismos 
extranjeros, con editoriales extranjeras. Era parte de una red. Teníamos una in-
formación privilegiada. Durante muchos años formé parte de la mesa directiva 
de esta institución. Nunca fui presidente ni mucho menos. Eso también me 
dio muy buen contacto con el Fondo, que aún no había publicado para niños. 
El Fondo no tenía ninguna experiencia en el área y se acercó a IBBY México 
para que les orientáramos en torno a las características de la edición de libros 
para niños.

¿Quiénes conformaban el equipo de IBBY de aquella época?

Unas mujeres adorables. Primero que todas era Carmen García Moreno, quien 
había sido bibliotecaria de la Biblioteca Benjamin Franklin, que era la biblioteca, 
digamos, con un fondo fuerte de libros en inglés en Ciudad de México entonc-
es. Allí empezó Carmen. Y luego fue contratada por la SEP de México para que 
trabajara en literatura infantil y los orientara. Después de ella—digo “después de 
ella” porque Carmen era el principal motor—estaba Pilar Gómez, que tenía la 
única librería de libros para niños en México: Pigom, como su nombre, Pi-lar Gó-
mez. Estaba allí en Parque España, de la Colonia Condesa. Te confieso que no la 
conocía. Pilar era española. Como Carmen García Moreno, tenía un amplio con-
ocimiento del área. Luego también se acercó a este grupo Norma Romero New-
man, quien también estaba interesada en libros para niños y en jugueterías para 
niños. Todavía no había estas jugueterías, que ahora son más comunes, donde hay 
buenos juguetes desde el punto de vista pedagógico y que tenían libros también. 
Pigom funcionó por mucho tiempo, de 1968 a 1983, como sede de IBBY, pero 
ya no está. Ahora IBBY tiene como sede una casa estupenda en la calle de Goya 
en Mixcoac.
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¿Y llegaste a hacer la transición?

No. Yo me quedé en Parque España. Cuando Pilar cerró la librería porque tenía 
muchos problemas aduanales con los libros que traía, de España sobre todo, dijo, 
“Ya. Se acabó, no más librería”. Sus hijos ya eran grandes. Y entonces Norma 
Romero le alquiló. En la parte de abajo montó una juguetería-librería y en la 
parte de arriba las oficinas de IBBY. Y allí estuvimos 15 años, 20 años. Trabaja-
mos allí en una escala pequeñita, como casera. Nadie cobraba. Todos íbamos a 
trabajar porque nos daba la gana, pero nadie nos pagaba un peso. Y sí se trabajaba. 
N’ombre, es muy difícil que las cosas puedan seguir funcionando así. Entonces 
ahora hay otro equipo de personas y tienen una estructura económica, me imag-
ino porque ya desconozco, más fuerte. Son estas cosas que van modernizándose. 
Yo creo que tiene muchas ventajas y también desventajas. Por ejemplo, en 2014 
consiguieron que el congreso de internacional de IBBY se hiciera aquí en México. 
Eso fue muy positivo. Vinieron muchas figuras importantes del medio y hubo una 
gran variedad de conferencias y exposiciones. Pero cuando nosotros estábamos, 
todo era más chico y por eso mismo más fácil. Antes había otras gentes. Estaba 
Ofelia Villalba que había vivido en España y allá había aprendido bastante de 
libros para niños y también Rebeca Cerda, diseñadora gráfica. Y el único hombre 
que formaba parte del equipo entonces era un escritor, Eduardo Robles, conocido 
como el tío Patota. Él estuvo poco tiempo. Yo, en cambio, me quedé feliz por 
años. Era buenísimo trabajar allí. Siempre decía que yo era la única señora barbu-
da de IBBY. Trabajar con ellas me ayudó mucho a meterme más en el mundo de 
libros para niños. En algún momento llegó a IBBY la convocatoria para mandar 
ilustraciones a la bienal de Bratislava. Yo concursé y gané un premio.

¿Eso fue el tercer libro?

No, en Bratislava concursé con ilustraciones de Juan y sus zapatos y de Julieta y su 
caja de colores. Luego, como gané un premio en la siguiente bienal, es decir dos 
años después, me invitaron a tomar un curso en Bratislava. Y allá fui. Todo se 
daba para seguir trabajando en libros para niños y yo estaba muy entusiasmado. 
Todo iba muy bien, pero de pronto todo empezó a ir mal. Así es la vida. Del FCE 
me encargaron unos libros. Incluso me dieron un muy buen adelanto. Eran unos 
libros muy bonitos sobre fragmentos de poemas, ilustrados por mí. Entregué cer-
ca de 60 ilustraciones para uno de los libros. En ese momento, por ahí de 1990, 
cambió la dirección del Fondo. Salió Enrique González Pedrero, entró Miguel 
de la Madrid, y el nuevo director del departamento de libros para niños, Daniel 
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Goldin, me dijo, “No. Es muy caro hacer esos libros”. Nunca se hicieron esos 
libros y tampoco me devolvieron mis originales.

Con la primera edición de Julieta y su caja de colores en el Fondo, Daniel 
Goldin estaba muy contento porque se había impreso muy bien en Italia. El li-
bro había sido editado por primera vez en Patria en 1984. En el Fondo lo reim-
primieron nada más en 1993. Hicieron 15,000 ejemplares, que es un tiraje muy 
alto. Cuando revisé uno de los ejemplares, le dije a Daniel, “Esto tiene un error”. 
Dijo, “¿Cuál?” Dije, “Está mal paginado”. Las páginas no tenían el mismo orden 
original, sino que habían metido unas antes que otras. Le digo, “Daniel, pero el 
cuento no es así”. Él me contestó, “Pues sí, pero son 15,000 ejemplares, entonces 
así se va a vender”. Necesitaba un poco de calma y volví otra vez a mi trabajo de 
siempre, pintar. Me fui retirando un poco de los libros para niños. Ya no hice más 
cuentos. Ilustré poesía para niños. Mi idea era que esas ilustraciones fueran lo 
suficientemente atractivas como para que los niños fijaran la poesía y la imagen en 
un comprimido de memoria y que eso fuera un primer paso dentro de la poesía 
escrita no necesariamente para niños, sino la poesía muy buena para los grandes y 
que en este caso también podía ser de interés para los chicos.

Ahí hice primero un libro con fragmentos de mi tío, Carlos Pellicer. Cuando 
mi tío murió a mí me tocó ocuparme bastante de la edición de su obra porque 
era uno de los dos herederos. El otro es mi hermano que vive en Noruega hace 
40 años. En ese proceso aprendí que en el trabajo de mi tío no existe un poema 
completo para niños. Pero un fragmento sí puede ser muy agradable para un niño. 
Publiqué después, en 2006, en el mismo FCE, ya bajo otra dirección editorial, 
Colores con brisa, con fragmentos de poemas de mi tío. Luego hice otro, Un pa-
jarillo canta, con fragmentos de poemas de Ricardo Yáñez, un poeta vivo clásico 
que utiliza el lenguaje maravillosamente bien y con muchas influencias de los 
poetas españoles del siglo XV y del siglo XVI.

La siguiente administración del Fondo me publicó Este verde poema sobre 
textos de un poeta colombiano que a mí me gusta mucho, Aurelio Arturo. Tam-
poco es un poeta para niños, pero seguí con fragmentos. En el Fondo me dijeron, 
“Como el autor es colombiano, vamos a mandar el libro a la filial en Bogotá”. 
Entonces se imprimió en Colombia pero surgió un problema: allá no me conocen 
más que mis amigos y no tengo suficientes para que compren una edición de Au-
relio Arturo para niños. Cuando ese libro llegó a México, tenía el doble de precio 
que los que imprime el Fondo en el país. Lógicamente, eso no tuvo sentido y no 
funcionó bien. Siento que fue un tiempo, una incursión que hice en lo de la liter-
atura infantil que además fue muy favorable porque en México apenas empezaba 
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con la FILIJ, que debe haberse iniciado como en 1981. En aquella época hubo 
un auge.

Me olvidaba de un libro que se llama La historia de la abuela, que por cierto 
se acaba de reimprimir. Es la historia de mi suegra, la mamá de Julia, doña María 
López Gutiérrez, que sufrió Alzheimer. Nació en la Ciudad de México en 1916 
y murió aquí mismo en 1996. Fue química farmacobióloga de profesión. Fue 
algo tan, tan bárbaro, tan tremendo ver el final de ella que yo dije, “Esto hay que 
contarlo”. Por eso escribí esa historia y la ilustré. En esa época nuestros hijos ya 
eran grandes, de unos 15 años, pero nuestras sobrinas, las hijas del hermano de 
Julia, eran chiquillas. Me inspiré en eso porque quise contar la historia de la deca-
dencia de una abuela como si la hubiera vivido un niño de entre seis y ocho años. 
La llevé al Fondo y me dijeron que primero muertos que publicarla. Les pareció 
espantoso. Con ese libro batallé más. En un viaje que hice a España lo llevé a una 
editorial española, pensando que a lo mejor les interesaría como era la historia de 
mi suegra—ella se casó con un español que vino refugiado en la Guerra Civil—, 
pero no, tampoco. Finalmente lo editó la SEP en los Libros de Rincón, que era 
una colección de libros para niños que se hacían en tirajes grandes. Entonces, en 
las bibliotecas de aula que debieran existir en nuestras escuelas primarias públicas, 
estaban esos libros para que todos los niños pudieran tener acceso a él. Luego 
se interesó la editorial colombiana Norma en 2005, que lo imprimó, dos o tres 
veces. Después me notificaron que ya no estaban interesados en mantenerlo en 
el catálogo vivo. Hace poco me hablaron de la Universidad de Guadalajara y me 
dijeron que tenían un programa de edición de libros infantiles dirigidos a niños 
de primaria en el estado de Jalisco. Entonces pensé en ese libro y se los mandé. Les 
gustó. Lo volvieron a hacer gratuitamente en una edición no muy bien impresa.

Una última historia: un día me dijeron de la SEP que querían publicar La 
historia de la abuela en un compendio de cuentos para los niños de primaria. 
“Pues sí, claro que sí” les dije. Entonces, ya se hizo el contrato y tal. Acordamos 
un tiraje con el que cualquier persona se muere: ocho millones y medio de ejem-
plares. Como me decía una amiga, “Con que te den un peso ya te hiciste mil-
lonario”. No, qué va. Te dan por cada libro, no sé si cinco centavos. Pero bueno, 
no importaba porque nunca he vivido de esto. No te dan mayor cosa, pero dije, 
“Bueno, ay qué padre porque va a estar La historia de la abuela en las bibliotecas 
escolares”. Por suerte consigo un ejemplar, porque además no te dan un ejem-
plar. Son numerados, 8, 564, 236. “¿Un ejemplar?” “No, maestro”. De chiripa yo 
conocía al que dirigía esta empresa del gobierno que es una persona que además 
sabe de libros mucho, don Joaquín Diez Canedo. “Oye, Joaquín, consígueme 
uno”. Me dijo literalmente, “No te preocupes. Te voy a mandar uno a tu casa”. 
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Me lo mandó, le habían quitado las ilustraciones de La historia de la abuela. Salió 
el texto corrido sin ilustraciones. Y mandaron a hacer unas ilustraciones a otra 
persona. Salió como con cuatro ilustraciones, claro para poderlo comprimir. Ni 
les dije nada.

Falta lo de la FILIJ de México.

La que inventó la feria fue Carmen García Moreno, así tan fácil, después de su 
experiencia en la SEP en la Dirección Adjunta de Bibliotecas. Invitamos a gente 
de fuera y le pedimos a las editoriales que trajeran libros. Porque aquí en México, 
entre 1930 y 1980 se habían publicado unos 60 libros escritos e ilustrados para 
niños. De 1980 al año 2000 se publicaron cientos de libros. Fue como un desper-
tar. Porque además, claro, los editores se dieron cuenta del negocio que es editar 
para niños. Se vende muchísimo, sobre todo si las obras entran en licitaciones para 
escuelas y bibliotecas.

¿Quién tiene dinero para comprar los libros para niños?

Tú sabes que México es probablemente el país más desigual de riqueza en toda 
América. O sea, los más ricos están aquí y los más pobres también. Entonces, los 
pobres, que son una mayoría, no son quienes compran los libros. Los ricos, que 
no son muchos comparativamente, pero sí son un público, sí los compra. Hay 
gente con dinero en México; a ellos se les vende. Y como la literatura infantil se ha 
vuelto importante de pronto, entonces hay un público que atender. Esta tenden-
cia de “No, usted tiene que leerles libros a sus niños”. “¿Ah sí?” “Claro porque eso 
es muy bueno para su educación”, antes no existía. Y los papás pues, listo, como 
sucede incluso con cosas absurdas, caen. Y compran los libros. Por eso el Fondo 
empezó a hacer libros para niños, lo que ha constituido una fuente de ingresos 
muy respetable para la editorial. Y bueno, junto al Fondo muchas editoriales más 
se sumaron y crearon una industria del libro infantil. Naturalmente los españoles, 
que tontos no son, inmediatamente se vinieron a México a editar y vender lo que 
ellos ya publicaban en España y procuraron también hacer libros con talento local. 
Así, por ejemplo, vino Editorial SM. En España es la más fuerte. Alfaguara vino, 
pero ahora Alfaguara es parte de Penguin Random House y tiene el sello Loqueleo 
en Santillana.

Editorial Castillo fue una editorial mexicana. de un señor de Yucatán, don 
Alfonso Castillo Burgos. En 1978 funda Ediciones Castillo. En 2004 se vendió 
a la editorial Macmillan. En fin, por todas partes empezaron a salir editoriales. 
Carmen García sabía lo que se había publicado en Estados Unidos, Inglaterra, 
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Francia y España e invitó a ilustradores checos ilustrísimos a que vinieran a Méx-
ico. Habían ganado el premio Hans Christian Andersen. Y ella estaba informada 
de todas estas gentes porque ya estaba en contacto con IBBY Internacional. Aquí 
en México prácticamente nadie sabía lo que sabía Carmen. Y Pilar Gómez con su 
librería sabía perfectamente de lo nuevo que se estaba haciendo. Por eso ellas eran 
las que estaban en IBBY. También gracias a ellas—porque así es la vida—vino a 
México a vivir un sacerdote marianista, una orden que aquí en México práctica-
mente no existía. Y casualmente los marianistas fundaron Editorial SM en Es-
paña, Santa María. El sacerdote que hizo la editorial en España, Mario González 
Simancas, la hizo de cero. Él no sabía de libros para niños. Le pusieron así de tarea 
en la orden religiosa: “Oye Mario, ¿qué tal si hacemos una editorial para niños?” 
Entonces se fue a Múnich, a la gran biblioteca de la juventud para aprender. Ma-
rio regresó a España y fundó la Editorial SM para niños. Después de un tiempo, 
dijo que él ya no quería saber más de la editorial.

Te cuento todo esto porque yo traté mucho a Mario. Para que Mario reposara, 
lo mandaron a México porque allá había cuatro o cinco de la orden marianista, 
nada más. Y Mario conocía a Pilar Gómez. A través de ella lo conocí yo. Me hice 
muy amigo suyo. El nombre Barco de Vapor, de esa colección, lo puso él. La col-
ección La Torre y la Estrella, eran ideas de Mario. Bueno, y mientras estaba aquí 
iba mucho a IBBY. Mario, que no era de IBBY pero era nuestro amigo, platicó 
con Daniel Goldin sobre los autores buenos. Así, por ejemplo, el Fondo en alguna 
feria de Boloña contrató a Anthony Browne, exclusivo en español, para todas las 
regiones del mundo. En España, Anthony Browne es el FCE. Imagina el negocio 
que hicieron. Fue muy buena movida porque ya habían visto los libros de Antho-
ny Browne que no existían en España y nosotros en IBBY sabíamos que eran una 
belleza. Eso fue cuando empezaron.

Oír a Mario hablar de literatura infantil, de su historia era una maravilla. Fue 
una época de muchas coincidencias. Creo que gracias a estos interlocutores me 
mantuve ligado a ese mundo de la literatura para niños, pero luego por mil causas 
me fui alejando.

¿Y la FILIJ?

Fui a la segunda feria. A mí ya me empezaba a interesar lo de los libros para niños. 
Allí fue cuando la conocí a Carmen García Moreno. Cada año la feria crecía. In-
vitaban personalidades muy distinguidas, como el pintor Francisco Toledo, que 
también ha hecho varios libros para niños, y había muchas actividades. Entre otras 
cosas, a nosotros nos tocaba en la feria atender el stand de IBBY. No es que IBBY 
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vendiera, pero entonces pues había un poco de libros que lográbamos conseguir y 
un poquito de obra gráfica. Eran unas tiradas de 8, 10 horas allí.

¿En qué año fue eso?

Para mí los años así claves de la feria fueron 83 hasta 94. Sí, en ese periodo seguía 
trabajando en IBBY. Después IBBY México cambió mucho. Ya no vive ningu-
na de estas mujeres de las que he hablado. Bueno, Norma Romero sí, pero por 
desgracia Carmen García Moreno y Pilar Gómez murieron. Carmen se salió de 
IBBY. Y luego Pilar también decidió, por ahí en el año 2000, que ella estaba muy 
cansada, que se iba. Dije, “Ah, si se va Pilar, yo también ya me voy”. Y ya. Es que 
en ese momento cambió toda la estructura de IBBY.

¿Sabes los números del tiraje o de las ganancias que suele tener un libro para niños?

Aquí, generalmente, si tiene muy buen tiraje, son 3,000 ejemplares. Claro, ex-
isten los tirajes de 5,000 y de 10,000. Pero yo casi te garantizaría que si hay 
una editorial que tira 10,000 ejemplares de un libro para niños es que va en 
coedición. Tiene a otro más que generalmente va a ser el gobierno. Eso es lo 
que más se usa aquí. El gobierno compra la mitad de la edición. Según como lo 
veo yo, lo que más quisieran los editores es que el gobierno dejara de hacer esos 
libros. Pero aquí, desde los 1960 hubo una idea de que el gobierno iba a hacer los 
libros de texto para las escuelas primarias, tanto públicas como privadas. Se les 
permite a las escuelas privadas pedir libros de refuerzo, pero el texto que se lleva 
es el texto que imprime la SEP. Imagínate. Es un mercado que no pueden tener 
los editores y se mueren de ganas. Como no tienen eso, se meten por los lados, 
así en coedición.

¿A quiénes admiras entre los ilustradores de México?

Hay una rama de ilustradores para niños, aquí y en todas partes del mundo, 
que son los cartonistas, los moneros, los caricaturistas. Y aquí tenemos unos muy 
ilustres. El más ilustre de todos yo creo es el Fisgón. Rafael Barajas es todo un 
campeón como ilustrador de libros para niños. Además como caricaturista trabaja 
a diario en el periódico. Luego, Mauricio Gómez Morín ha hecho cosas muy 
buenas, no solamente para libros para niños. Es grabador y pintor también. Por 
desgracia no goza de muy buena salud y creo que eso también a veces lo ha aleja-
do del trabajo. Yo te estoy hablando también de los de mi tiempo porque luego 
hay otros que yo ya no alcancé a conocer. De quien te puedo hablar es de Felipe 
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Dávalos. Él era de los primeros. Era extraordinario, con un oficio fenomenal. 
Rosario Valderrama, menor que yo, Felipe Ugalde, Fabricio Vanden Broeck, Ge-
rardo Suzán son algunos de los nombres que me vienen a la mente … Hubo así 
como un florecimiento de ilustradores en las últimas décadas. Cuando estábamos 
en IBBY decíamos que se daban más fácilmente los ilustradores que los escritores 
para niños; había más facilidad plástica que de escritura.

¿Me hablas de la técnica que utilizas como ilustrador?

Yo hice mi carrera de pintura aquí en México en la ENAP. Entonces dije, “¿Qué 
será? Acuarelas no. El wash, que es una acuarela opaca que permite corregir”. 
Con eso hice mis primeros libros: Juan y sus zapatos, Julieta y su caja de colores, 
La historia de la abuela, todo en wash. Luego me pasaban cosas divertidas. En 
Juan y sus zapatos y Julieta y su caja de colores se imprimieron los libros origina-
les, las primeras ediciones. Como yo soy pintor, quería hacer una exposición 
con mis originales y venderlos. De pronto me dicen en el Fondo, “Oye, ¿tienes 
los originales? Queremos hacer nueva selección de color porque la que tenemos 
es muy mala, la que nos dio la editorial”. Les dije, “No los tengo. Espérenme 
un mes y los hago”. Entonces los volví a hacer todos. Todos los volví a pintar y 
ya nunca los volví a vender. Y de Juan y sus zapatos, todo lo volví a hacer igual y 
ya los guardé como debe ser. Y la verdad, creo que quedaban un poquito mejor 
porque ya había aprendido un poquito en esos años. Desde entonces siempre 
guardo mis originales. Pero al principio me pareció muy divertido hacer una 
exposición en la misma galería donde exponía mis cuadros, una galería que 
estaba cerca de una señora que me quería mucho, Natalia Zajarías. Se vend-
ieron todas.

¿Y en el principio, qué autores de LIJ destacaban?

En el principio no había. Así como te suena. Es que no había. Era muy curioso. 
Se dio un fenómeno que pasa en todas partes que es o poner a los escritores para 
adultos reconocidos a intentar a escribir para niños—cosa que no siempre da bue-
nos resultados—, o tratar de buscar entre lo que han escrito para adultos, textos 
que sirvan para niños. A veces funciona y otras no tanto. Por ejemplo, yo he visto 
antologías de poesía para niños con cosas de Octavio Paz. No tienen sentido. Oc-
tavio Paz no escribió para niños. No le interesaba. Mi tío mismo tampoco escribió 
para niños. No. También pedirles a los pintores que hagan cosas para niños, no 
resulta bien a veces.
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¿El modelo era extranjero entonces?

Venían libros importados de España y de Argentina. Bueno y naturalmente cosas 
de Estados Unidos traducidas. Por ahí en los 1940s, entre los españoles refugiados 
aquí en México había gente que sabía y que le gustaba escribir para niños, como 
Antoniorrobles. Por eso el premio se llama así. En los años 40 también había una 
española, Magda Donato, una actriz. Luego en los 50, languideció la producción. 
Bueno, estaba olvidando a Pascuala Corona que venía de aquel movimiento de 
los años 40. Ella era bastante mayor. Fue de las primeras que se ocupó de recoger 
cuentos populares que, según decía ella, había oído a sus nanas. Yo también la 
conocí en IBBY. Era adorable, culta. No puede uno olvidarse de ella porque fue 
de las poquísimas gentes que estaban dedicadas a la literatura infantil antes de este 
surgimiento de los años 80.

Gracias por la entrevista.

Emily, por nada.

Narrativa LIJ escrita e ilustrada por Carlos Pellicer

1982. Juan y sus zapatos. Promexa. (Primera edición FCE, 2003).
1984. Julieta y su caja de colores. Patria. (Primera edición FCE, 1993).
1999. La historia de la abuela. SEP, Conaculta. (Primera edición Norma, 2005).
2002. El tigre de Naim. Adaptación literaria María Dolores Rius. Anaya.
2009. Éstas son las mañanitas. FCE. 2009.

Narrativa LIJ ilustrada por Carlos Pellicer

1982. González de León, Ulalume. Las tres manzanas de naranja. CIDCLI.
1984. Becerra, Gabriela. Una indita en su chinampa. CulturaSep, Ermitaño, Con-

afe.
1984. Becerra, Gabriela. El libro del mar: para iluminar. CulturaSep, Ermitaño, 

Conafe.
1986. Neumann, Víctor. Líneas en el agua. La Máquina Eléctrica.
2006. Pellicer, Carlos. Colores con brisa: Versos de Carlos Pellicer. Selección Carlos 

Pellicer López. Anturios y FCE.
2006. Yáñez, Ricardo. Un pajarillo canta. Selección Carlos Pellicer López. Antu-

rios, FCE.
2010. Arturo, Aurelio. Este verde poema. Selección Carlos Pellicer López. FCE.
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2016. Hurtado, Eduardo. Renata. Fondo Estatal de la Universidad Autónoma de 
Querétaro.

Antologías

2000. Julieta y su caja de colores. En ¡Qué sorpresa!. Editor George M. Blanco. Scott 
Foresman.



Juan Villoro

Juan Villoro (1956) es hijo de Luis Villoro, el filósofo mexicano, y de Estela Ruiz 
Milán, psicoanalista que dirigió el Centro de Teatro Infantil. Desde los cuatro años 
estudió en el Colegio Alemán, experiencia que lo marcó por la dificultad de mane-
jar un idioma que no se hablaba en casa. Estudió en la UAM, donde completó su 
licenciatura en Sociología con una tesina sobre teoría marxista. Entre 1977 y 1981 
escribió los guiones y fue productor del programa de radio mexicano El lado oscuro 
de la luna. De 1981 a 1984 vivió en Alemania, donde desarrollaba sus talentos 
como traductor. Villoro escribe ensayo, artículo periodístico, obras de teatro, nove-
las y cuentos para adultos, además de literatura para niños. El libro salvaje ha alca-
nzado cerca de millón y medio de ejemplares comprados. Ganó el premio IBBY en 
1992 con la primera instalación de la serie sobre el profesor Zíper. Posiblemente 
su obra ha recibido más traducciones que cualquier otra figura de LIJ mexicana.

El 1 de agosto, 2019, en la casa del autor en la Colonia Coyoacán.

En 1985, publicaste Las golosinas secretas y eso inicia tu carrera en la LIJ mexicana. 
¿Cómo llegaste a publicar en el 85 un libro para niños?

Fue una invitación de una editorial pionera en los libros para niños en México, 
CIDCLI. La dirige Patricia van Rhijn. Ella tenía la idea de que escritores que 
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nunca se habían involucrado con la literatura infantil hicieran cuentos para niños. 
Invitó a Margo Glantz, Álvaro Mutis, Salvador Elizondo y muchos otros que no 
pertenecían al género a que probaran su mano como autores infantiles. Yo fui uno 
de ellos. Siempre he tenido una relación muy estrecha con la infancia. No tanto 
por mi propia niñez, que fue la época que menos me interesó en la vida, sino por 
las infancias ajenas o quizá por la infancia que no tuve. He escrito cuentos para 
adultos en donde aparecen niños. La mayoría de mis personajes siempre tienen al-
gún recuerdo de infancia y me pareció atractivo tratar de escribir algo para niños. 
Por supuesto, también me pareció muy difícil. Sinceramente pensé que escribir 
para niños comportaría un desafío menor y más sencillo que escribir para adultos. 
Esto es una opinión distorsionada por el hecho de pensar que al usar un lenguaje 
más sencillo o al tener una imaginación más restringida hacia la mente infantil 
podría yo tener una mayor comodidad. Pero no fue cierto porque la mente infan-
til es mucho más barroca y compleja que la mente adulta; acepta estímulos más 
variados y además es profundamente lógica. La combinación de una imaginación 
desaforada con una exigencia de rigor es lo que hace que los juegos infantiles sean 
tan interesantes o que obras maestras de la literatura como Alicia en el país de 
las maravillas dependan de la combinación de estas dos cosas: una imaginación 
barroca con una lógica severa. Entonces, bueno, fue un descubrimiento muy im-
portante de un nuevo género. A partir de entonces quedó para mí la inquietud de 
seguir escribiendo literatura infantil.

Eres mucho más joven que Elizondo o Glantz.

Tienes toda la razón. Yo era muy joven y el ilustrador de ese texto era aún más 
joven. Era un jovencísimo y desconocido artista plástico llamado Gabriel Orozco, 
que ahora es el artista mexicano más conocido en el mundo. La idea de Patricia 
era invitar a autores a que probaran su mano. Algunos ya eran muy consagrados 
y otros empezábamos.

Se publicaron dos ediciones de Las golosinas secretas. Mauricio Gómez Morín ilustra 
la segunda versión.

Sí, fíjate que a mí me encantan las ilustraciones de Gabriel Orozco. Son sensa-
cionales. Por desgracia, no me quedé con ninguna de ellas porque ahora sería yo 
millonario, dado lo mucho que se cotiza él. Tiempo después, el libro se reeditó en 
el FCE. El director de diseño del Fondo era Mauricio Gómez Morín, gran amigo 
mío. Decidió hacer nuevas ilustraciones, lo cual me pareció muy atractivo. No 
sé si había también algún problema de derechos o algo con Gabriel. Luego, con 



Juan Villoro | 89

el tiempo, CIDCLI hizo una edición conmemorativa de ese libro y recuperó los 
dibujos de Gabriel Orozco.

También La gota gorda cuenta con dos ediciones. Una de Patricia Metola ganó un pre-
mio y hay otra de Rosana Faría. La misma editorial cambió de ilustradora. ¿Por qué?

Mira, esa es una decisión exclusivamente editorial. Uno de los grandes problemas 
de la lengua castellana es que las editoriales están desarticuladas. No hay proyec-
tos gobales. Si públicas incluso en una editorial con distribución internacional, 
no siempre llevan tus libros a todos los países. Para que esto suceda, en ocasiones 
se tiene que hacer una edición local. La gota gorda tuvo dos ediciones en SM, 
editorial española que tiene casa en México, pero que decide un catálogo local 
en cada país. El español es distinto y La gota gorda entró en una colección muy 
grande, con otras ilustraciones. Por cuestiones de mercado o por como manejan 
las ediciones requerían de otras características para el libro. A mí me gustaría que 
los libros circularan más libremente, que si yo publico un libro aquí pudiera estar 
en Chile. Eso muy rara vez sucede con la literatura infantil.

¿Tus libros de adultos sí circulan entre los países?

Con los libros de adultos sí porque se parte de la base que si hay especificidades 
locales la gente puede no solo soportarlas sino incluso disfrutarlas. Las particu-
laridades lingüísticas le dan un sabor especial a la cultura. Esto, que opera sin 
problemas en el sector de los libros para adultos, es reprobado con paternalismo 
en la literatura infantil porque los editores, que no son niños, consideran que sus 
lectores se desconcertarán demasiado con los localismos. La solución no consiste 
en publicar exclusivamente a autores locales, sino en permitir que los de otros 
países pasen al catálogo, con ajustes que sean en verdad impresicindibles.

¿Después cambias de editorial con los libros del profesor Zíper?

El primer libro de Zíper es de 1992, si mal no recuerdo y aparece en Editorial 
Alfaguara, que no tenía una división infantil en México en aquella época. En el 
92 venía el Quinto Centenario, el famoso encuentro o descubrimiento o “encon-
tronazo” entre Cristóbal Colón, Europa y América. Para conmemorar la fecha se 
decidió hacer una colección de libros para niños en donde autores de todos los 
países de América Latina y de España escribieran para la infancia del idioma. Era 
un proyecto muy lindo. Esto lo iba a coordinar un editor argentino que había 
dirigido una revista que había sido fundamental en Argentina y que leyeron es-
critores de la generación de Julio Cortázar y de la generación de mi madre, que se 
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llama Billiken. El director de esa revista famosa iba a coordinar todo el proyecto. 
Me entusiasmó poder formar parte de esto. Como soy gran aficionado a la música 
de rock, lo único que yo tenía como idea era que mi historia tuviera que ver con 
el rock. Entonces inventé al profesor Zíper, que a su vez es un inventor de una 
cuerda especial para una guitarra eléctrica. Se trata de una guitarra que solo puede 
tocar su verdadero dueño. Es como la espada Excalibur: sólo una persona puede 
sacarla de la piedra.

Ese proyecto se vino abajo totalmente. Es muy difícil coordinar proyectos 
entre América Latina y España. No conozco bien las razones, pero un día me 
hablaron y me dijeron, “Juan, se cayó todo”. Yo ya había escrito mi libro. Dije, 
“Bueno, ¿qué hago con esto?” Y me dijeron, “Estamos dispuestos a abrir una col-
ección infantil en Alfaguara”. Entonces abrieron una colección con cuatro títulos 
que eran los títulos de los autores mexicanos que ya estaban escritos. Los otros 
tres escritores eran José Agustín, Bárbara Jacobs y Hugo Hiriart. La idea era muy 
atractiva porque creo que se iba a publicar un libro a la semana o un libro al mes 
durante todo el año del 92. Iba a ser como un calendario de libros. Era una idea 
muy bonita, tan bonita que no se hizo. Así surgió el primer Zíper. Para mi sorpre-
sa, funcionó extraordinariamente bien. Fue un libro que empezó a vivir con mu-
cha fuerza, impulsado por los maestros. La literatura infantil mexicana depende 
mucho de la relación con las escuelas. Las golosinas secretas era mi libro anterior, 
pero es políticamente incorrecto porque las villanas son tres mujeres gordas. En 
aquella época no había tanta conciencia como hoy en día acerca del sobrepeso. El 
hecho de que las villanos fueran gordas lo excluyó de todos los planes de lectura.

El profesor Zíper es más transgresor porque postula la posibilidad de la ex-
pansión de la conciencia a través de estimulantes. Aparece de una manera muy 
sutil, pero hace eso y habla de una pastilla para ver películas, idea que le encan-
taba a Luis Buñuel. Esa pastilla es una especie de ácido lisérgico cinematográfico. 
Aunque tiene estas características y habla del rock, que muchas veces ha sido 
cuestionado como forma de comportamiento, el libro fue recomendado en los 
planes de lectura y empezaron a hacerse ediciones más grandes. Durante mucho 
tiempo se convirtió en el libro mío que más había vendido. Y mucha gente me 
preguntaba, “Bueno, ¿el profesor Zíper? ¿Por qué no haces otra historia sobre 
él?” A partir de ese momento empecé a escribir cada ciertos años alguna historia 
del profesor Zíper, pero mientras tanto también escribía historias infantiles para 
otras editoriales y otro tipo de cuentos. Estuve con Alfaguara, pero luego me 
cambié. Actualmente tengo los libros para niños con el FCE y en SM. Tengo uno 
en Almadía, El fuego tiene vitaminas, pero es una excepción porque ellos casi no 
publican libros para niños.
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Una vez me facilitaste los datos de ventas con el FCE respecto a Las golosinas secretas. 
Los números son increíbles. ¿Eres excepcional en ese sentido?

Me gustaría decir que sí, pero no. [Se ríe.] Lo que puedo decir es que estoy sor-
prendido de la cantidad de libros para niños que he vendido—por ejemplo, El 
libro salvaje ha vendido más que todos mis demás libros juntos. El profesor Zíper y 
la fabulosa guitarra eléctrica, si quitas El libro salvaje, ha vendido más que todos los 
demás libros juntos. Se hicieron ventas muy desproporcionadas comparadas con 
la literatura para adultos, lo cual quizá implica que mi verdadero nivel intelectual 
es como de 12 años. Es la edad en la que conecto con el lector más fuertemente. 
Nadie sabe muy bien cuál es su horizonte de lector posible.

¿Eres excepcional en términos de las traducciones? El libro salvaje se tradujo al inglés, 
francés, estonio. Sobre todo la traducción al inglés sorprende, ya que en Estados Unidos 
no leen muchas traducciones de LIJ.

Sí, es muy difícil. Es el país donde se hacen menos traducciones.

Me fijé en todas las referencias en El profesor Zíper a la cultura estadounidense. ¿Te 
frustra la falta de correspondencia?

No necesariamente. Uno no debe estar muy atento a eso. No puedo pensar que 
un libro mío fracasó porque no está traducido. Eso depende de factores casuales, 
caprichosos, muchas veces absurdos o injustos. Nunca sabes cuáles son las aven-
turas de la traducción. Yo mismo he hecho traducciones del alemán y del inglés. 
Por ejemplo, he traducido autores como Lichtenberg del siglo XVIII. Se tradujo 
por primera vez en 1989 en México. No se había traducido nunca en español un 
libro completo de él. Si un clásico de la lengua alemana espera 200 años para ser 
traducido, ¿por qué no puedo esperar yo un poco? La traducción depende de fac-
tores extraños. No tiene caso que tú presiones para eso suceda. Es muy importante 
dejar que las cosas tengan su tiempo.

¿Y por qué será que El libro salvaje haya tenido éxito?

Es un libro que ya es para lectores preadolescentes. Tiene un mundo más com-
plejo. Aborda la soledad del protagonista, situación que aqueja a muchos chicos 
de esa edad, y es fácilmente exportable porque el mundo del protagonista es la 
pasión por la lectura. Cualquier persona que entienda que leer es una aventura 
increíble se puede interesar en ese tipo de historia. Se ha traducido en China, 
Turquía, Rusia, Italia y muchos otros lados. En unos sitios le ha ido bien, en otros 



92 | Literatura infantil y juvenil mexicana

no tan bien. ¡Hasta hay ediciones en inglés: una en Estados Unidos, otra en Gran 
Bretaña! Pero, bueno, yo estoy muy contento de que haya tenido esa presencia. En 
el fondo es una celebración de los libros.

Si tuviera que señalar un aspecto mexicano de la LIJ nacional diría que es esa con-
ciencia de la importancia de hablar más de un idioma y de reconocer la existencia de 
otras culturas. Pienso en El fuego tiene vitaminas en que el dragón aprende español 
en Internet y habla inglés y dragón clásico.

Mira, yo creo que una de las características de la cultura latinoamericana en gen-
eral es que es una cultura que sabe que viene después: después de pueblos originar-
ios, que muchas veces fueron arrasados, después de los idiomas prehispánicos, de 
remanentes culturales que están un poco ocultos, pero siguen presentes. No nos 
sentimos dueños del idioma ni totalmente integrados a una sola cultura. Sabemos 
que hay muchas culturas. Esto es más marcado en unos países que en otros; por 
ejemplo, el argentino tiene una relación muy clara con los inmigrantes italianos, 
irlandeses, judíos: con lenguas modernas. El chileno lo puede tener con los mapu-
ches y nosotros con las más de 60 comunidades lingüísticas que viven en México. 
Esto hace que haya una sensación de que no somos los primeros en llegar a la 
civilización, ni estamos en el centro de ella. Nos reconocemos como parte de una 
periferia y por consiguiente buscamos aprender cosas de otras culturas. Es bas-
tante común que un mexicano que tiene buena formación hable varios idiomas.

Las posibilidades de la lengua son esenciales para abordar la literatura infantil. 
Los niños están en la madrugada del idioma, lo van aprendiendo y lo modifi-
can. Las mezclas y las confusiones lingüísticas les divierten mucho. Por ejemplo, 
Pancho Hinojosa inventa palabras e insultos, y el profesor Zíper inventa térmi-
nos tecnológicos y científicos. Más allá de nuestra situación latinoamericana, esto 
también tiene que ver con la vocación infantil de inventar palabras. Los niños 
tienen una relación muy lúdica con el lenguaje. Hay palabras que todavía no con-
ocen y cada niño casi siempre inventa alguna: bautizan sus juguetes, sus peluches, 
su frazada favorita. Rompen los códigos de la lengua y son vanguardistas en ese 
sentido. Descubren neologismos. Son joyceanos.

Tu obra para niños privilegia la temática de la comida. A lo largo de tu obra, por 
ejemplo, surgen varios golosos: Gonzo Luque de La cuchara sabrosa, Julián en El 
fuego tiene vitaminas, la gorda Tencha en Las golosinas secretas.

También los perros de Los cazadores de croquetas son golosos. Una de las cosas 
que más les interesan a los niños es comer algo sabroso. La primera adicción que 
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tenemos los seres humanos es la adicción a la gratificación oral de la comida. 
Bueno, Freud dijo que la infancia es el periodo oral. A mí me gusta tocar también 
los excesos y crear una estética de la exageración en mi literatura infantil, aunque 
eso se topa con límites difíciles de sortear; por ejemplo, los perros golosos de Ca-
zadores de croquetas acaban mal. Gonzo Luque, el baterista que aparece en el ciclo 
del Profesor Zíper, come mucha comida chatarra y le sucede lo que a muchos de 
nosotros nos sucede: se enamora de una persona maravillosa, pero que le revela 
sus defectos. En este caso, le revela que está comiendo puras porquerías. Creo que 
la relación entre infancia y comida es muy activa, muy divertida, muy compleja.

En El libro salvaje ¿se propone un equilibrio con la literatura? El concepto del libro 
hecho específicamente para cada quien me hace pensar en Internet y los algoritmos que 
eligen lo que veamos.

Antes de internet había tenido la superstición, por supuesto incomprobable, de 
que son los libros los que eligen a los lectores, quizá por vivir en un país con tan 
malas librerías como México. Cuando no existía internet ni Amazon, era muy 
difícil conseguir algunos libros. Los buscaba arduamente y me fui resignando a 
pensar que si el libro verdaderamente me juzgaba merecedor de él, en algún mo-
mento iba a tener la oportunidad de conseguirlo. Me pasó con muchos libros. 
Cuando ya no los estaba buscando y casi me había olvidado de ellos, de pronto 
aparecían nuevamente en una librería de provincia, en una biblioteca, en una feria 
de libro, en el paisaje del metro Zócalo-Pino Suárez, donde de cuando en cuando 
se ofrecen libros. Todo eso me hizo sentir que de algún modo los libros tenían 
voluntad propia y aguardaban el momento propicio para ser leídos. Tenía esta 
sensación antes de internet, que ahora nos propone compras según los hábitos y 
los intereses que tenemos. Tal vez la idea de El libro salvaje prefigura un poco ese 
mundo, aunque en el libro no aparece nada de internet.

Sí, y de allí el internet sobrealimenta a los golosos, aunque no sé si ser goloso es un 
problema con la literatura. Otro tema de tu obra para niños es la ciencia. Aparece 
de manera positiva con el personaje del profesor Zíper que figura hasta en El libro 
salvaje y La cancha de los deseos, y de manera negativa con Boris Díaz en Autopista 
sanguijuela, con Cremallerus en El profesor Zíper y la fabulosa guitarra eléctrica, y 
posiblemente con el tío en La calavera de cristal. ¿Por qué te interesa la ciencia?

Ayer participé en una jornada sobre la Tabla Periódica donde todos los ponentes 
eran químicos, biólogos, astrónomos y físicos, menos yo, evidentemente. Hablé 
de un químico y escritor, Primo Levi, que escribió un libro sobre la tabla periódica, 
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que mezcla memorias y ficción. Me interesan mucho sus cruces de la ciencia con 
la literatura. Me interesan las distintas maneras de conocer el mundo. Te decía 
que traduje a Lichtenberg; él fue un físico alemán del siglo XVIII, pero reflexionó 
sobre muchas otras cosas. Estoy absolutamente convencido de que si una persona 
solo sabe de una cosa, ni siquiera sabe de esa cosa. Si solo estudias Derecho, ni si-
quiera sabes de Derecho porque las leyes y sus dilemas tienen que ver con otros as-
pectos de la vida, con la religión, los símbolos, el poder, la economía, la psicología, 
tantas cosas. No podría ser científico por mi incapacidad para resolver ecuaciones 
o entender las valencias químicas, pero creo que puedo entender formulaciones 
científicas y trato de combinarlas narrativamente con otras cosas. Por ejemplo, el 
profesor Zíper cree en la ciencia, pero también en la intuición. Tiene un altísimo 
respeto por la ciencia como juego, y al mismo tiempo tiene una conciencia ética 
fuerte porque regala sus inventos.

Mencionaste el teatro. ¿Sacas algo de otros géneros al armar la literatura para niños? 
Por ejemplo, manejas el diálogo muy bien.

Gracias. Evidentemente hay palabras que no puedo usar en la literatura infantil 
porque son demasiado complejas. No tiene caso ponerlos ante un vocabulario que 
muchas veces los adultos tampoco conocen. Utilizo un vocabulario claro, directo, 
pero al mismo tiempo juguetón. Me parece divertido inventar y descomponer 
palabras. Es muy importante que cada personaje tenga una voz propia. Zíper, por 
ejemplo, siempre está muy acelerado, en un estado de excitación permanente y es 
un optimista sin causa. Su estado natural es la euforia. Dice cosas un poco locas, 
llevado por un entusiasmo que no necesariamente tiene que ver con la realidad. 
Otros personajes son rudos o agresivos, resentidos, presumidos. A los niños les 
encanta que haya personajes presumidos y que se burlen de ellos. Cada personaje 
debe tener una voz propia y el diálogo ayuda mucho para lograrlo.

También tengo la impresión de que escribir en distintos géneros te ayuda a 
escribir mejor cada género. No creo que esto sea necesario para todos los autores. 
Hay escritores que solo escriben novela policiaca y lo hacen muy bien. Pero yo 
escribo reportajes, hago entrevistas, escribo ensayos, obras de teatro … Pienso que 
todos esos géneros me ayudan a ver el género en el que escribo en un momento 
determinado. Empecé a escribir literatura para niños pensando que era una forma 
de la sencillez y descubrí que es una forma de la complejidad. Para estar realmente 
a la altura de la complejidad infantil hay que trabajar mucho, aunque la apariencia 
del texto sea sencilla. Es como un juguete, pero debe ser un juguete filosófico, que 
haga pensar.
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¿Tendría razón si dijera que hay una tensión en tu obra para niños entre el sentido de 
humor, y la alegoría política o el comentario político?

El comentario político está en algunos textos, no sé si en todos. Por ejemplo, 
en El taxi de los peluches no lo veo tanto. Pero toda literatura tiene algo político 
siempre. El hámster del presidente es una historia para demócratas de seis años, 
para niños que van a votar dentro de 18 años. Trata de cómo tomas decisiones, 
quién es un buen líder, cuál es la importancia del trabajo en equipo. La cuchara 
sabrosa del Profesor Zíper aborda temas de ecología, feminismo y abusos políticos. 
Autopista sanguijuela habla de una mafia que se apodera de lo más valioso que 
tiene la gente: la sangre. Otros textos son más líricos o fantasiosos. Lo político 
allí no aparece, al menos no en forma evidente. Me gusta combinar eso con el 
humor, que en sí mismo es una forma de la crítica. Además, el humor ayuda a 
estructurar las historias infantiles. A los niños les gustan las cosas exageradas, 
siempre y cuando tengan una razón de ser. Y el humor es una manera de hacer 
pensar. Su verdadera función no es solo hacer reír, sino principalmente descubrir 
ideas gracias al absurdo.

Tal vez por esa tensión me cuesta ver si mi interpretación es excesiva. Vi que tienes una 
tesis sobre Marx, de la UAM. Pienso en la trama de La gota gorda y me da risa, pero 
también es horrible por el comentario implícito sobre los sacrificios y la desigualdad.

La lágrima es una condensación de un humor vitreo. En el cuento esa con-
densación tiene una función simbólica: la tristeza del padre ante la posibilidad 
de no poder proteger a su hija. Es la crisis de la paternidad del gigante. Él es muy 
fuerte y su hija es pequeña, pero es lista y desafiante. La causa de la lágrima es la 
impotencia de él para ayudarla. Por otra parte, ella quiere ir al mar y el mar está 
hecho de agua salada. Entonces la lágrima del gigante que cae sobre la niñita es 
como un chapuzón de agua salada. No sé si entrañe necesariamente una crítica so-
cial porque hay muchos lugares cercanos a la playa donde se puede nadar sin que 
eso sea un lujo. El cuento trata del temor del padre de no poder proteger a la hija 
y que lo lleva a un momento de debilidad. Curiosamente, la hija le agradece ese 
gesto en el que él se atreve a ser débil, pues la lágrima es como una gota de mar que 
le cae encima. Entonces le dice, “Gracias, papá”. Los padres cometemos el error 
de pensar que somos todopoderosos y podemos cuidar en todo a nuestros hijos. Y 
los hijos no solo agradecen que seamos fuertes sino al revés, a veces agradecen que 
seamos débiles, que nos atrevamos a soltarnos y a llorar. Para mí, eso tiene que ver 
sobre todo con la emotividad, el cruce de emociones entre lo que desea el padre y 
lo que desea su hija. No es lo mismo, pero coinciden en un punto de encuentro: la 
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gota gorda. Eso es lo interesante: los destinos que se cruzan sin que nadie pierda 
su individualidad.

¿Utilizabas a tus hijos como público de prueba?

En alguna época sí. Lo que pasa es que me tardo mucho entre libro y libro y los 
hijos crecen muy pronto. El té de tornillo del profesor Zíper está dedicado a Juan 
Pablo, que es mi hijastro, aunque en realidad lo quiero como un hijo porque 
empezó a vivir conmigo en esta casa cuando tenía dos años. Todos los sábados 
por mañana, mientras desayunábamos, él me decía, “¿Me cuentas tu sueño?” Mis 
sueños no son interesantes y le contaba un cuento. Iba urdiendo cuentos “soña-
dos” todos los sábados. Los ponía a prueba con Juan Pablo y veía cómo reacciona-
ba. El resultado de muchos de esos cuentos fue El té de tornillo del profesor Zíper. 
Luego, con mi hija Inés, escribí cuentos a dos manos. He escrito cuentos para ella 
que no he publicado. En El libro salvaje muchos de los diálogos que dice Carmen, 
la hermana del protagonista, son frases de Inés. Ha sido muy importante para mí 
el trato con los hijos, pero más como estímulo psicológico que como relación liter-
aria. Por ejemplo, El taxi de los peluches surgió de la pérdida de un juguete de Inés. 
Tenía un peluche que se llamaba Miguel Villoro. Vivíamos en Barcelona, la saqué 
a pasear en su carreola y se nos perdió Miguel Villoro. No sabía qué hacer, así es 
que inventé un cuento de lo que pasa con los peluches perdidos. La gota gorda
también surgió de mi relación con Inés. El tema de la paternidad está tan presente 
porque Pancho Hinojosa y yo estábamos en Chile cuando ocurrió el terremoto del 
2010, el más fuerte que ha habido en Chile desde hace muchos años y que cambió 
el eje de rotación de la Tierra. Pancho y yo no podíamos comunicarnos porque no 
había teléfonos. Recorrimos Santiago durante muchas horas hasta encontrar mi-
lagrosamente un lugar donde tenían un radioteléfono. Entonces pudimos hablar 
a México. Hablé aquí a la casa y contestó Inés. Me dijo, “¿Cómo están? Vimos las 
noticias”, con voz tranquila. Para ella, que tenía 10 años, todo eso era como una 
aventura. “¿Qué estás haciendo?”, me preguntó. Para tranquilizarla, le dije, “Esta-
mos muy bien, con Pancho”. Entonces me respondió, “Ah, pues si estás muy bien 
y estás con Pancho eso quiere decir que están escribiendo cuentos para niños”. Le 
dije que sí, aunque era mentira.

Habíamos ido a un congreso de LIJ en el que habíamos hablado del miedo 
como uno de los elementos típicos de la literatura infantil sin saber que muy pron-
to nosotros mismos tendríamos un miedo del que nadie podría rescatarnos. La 
sacudida del temblor fue terrible. Además, no podíamos salir de Chile porque se 
había dañado el aeropuerto. Tuvimos que quedarnos una semana más en un hotel 
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en ruinas. Cuando colgué el teléfono con mi hija, no estaba escribiendo cuentos, 
pero me propuse convertir esa mentira en una verdad. Regresé al hotel y escribí 
La gota gorda. Es evidente que la proyección que yo tuve fue la de un padre que 
quisiera proteger a su hija y no está con ella. El terremoto ocurrió en la madruga-
da. Yo estaba dormido. El hotel empezó a sacudirse de una manera brutal, traté de 
caminar y me caí al piso por la sacudida. En el piso me di cuenta de que no estaba 
en mi casa. Me había levantado para ir al cuarto de Inés. Allí me di cuenta de que 
ella no estaba conmigo y me dije, “Qué maravilla que no esté aquí porque esto se 
va a caer”. Toda esta sensación de no poder protegerla, de estar lejos de ella, me 
llevó a escribir el relato de un padre que, por grande que sea, se siente vulnerable.

Los animales aparecen mucho en tu obra. Cazadores de croquetas, La cancha de los 
deseos y El hámster del presidente tienen un lado más realista, a diferencia de El taxi 
de los peluches o El fuego tiene vitaminas. ¿Cómo es manejar el animal presentada 
de manera más realista en comparación con el animal más fantástico? ¿Hay un con-
flicto entre estos dos modos?

Mira, no lo sé. Hay muchas cosas que uno escribe sin tener una idea clara de 
cuáles serán las consecuencias. Por ejemplo, a mí me pareció divertido que el 
profesor Zíper, que es tan extravagante, tuviera como mascota un cerdito que se 
llama Pig Brother. He conocido a gente que tiene como mascota cerditos y eso 
puede ser divertido. Luego, el dragón es una criatura muy diferente, un animal 
mitológico. En El fuego tiene vitaminas el dragón se ha quedado sin fuego en la 
boca. Viene a México, donde hay un alimento que puede producir fuego: el chile. 
Es una historia un tanto fantástica. Evidentemente no vemos dragones todos los 
días. Allí quise hacer un encuentro con una doble y simultánea otredad. El dragón 
viene de un mundo mitológico y para él, México es un mundo de fantasía. Tam-
bién hay un elemento político en el sentido de que cuando la gente del pueblo 
sabe que ahí llegó un animal extraordinario, la primera tentación es meterlo en un 
circo o cazarlo. No buscan respetar esa diferencia. Traer a un pobre oso polar al sol 
de México y ponerlo en una jaula es algo terrible. En mi cuento se da la misma 
dinámica, pero el niño que protagoniza el relato considera que es horrible que le 
hagan eso al dragón, que debe vivir por su cuenta. En mis historias suele haber 
un llamado a respetar la diversidad de la fauna, pero también aparecen animales 
que no siempre se portan bien. En Cazadores de croquetas los perros se la pasan 
comiendo pizzas. Al protagonista de El libro salvaje le gustan mucho las arañas, 
lo cual es curioso; no a todos los niños les gustan las arañas. En ese sentido es un 
niño un poco especial.
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La relación de la infancia con los animales es muy importante porque los ani-
males también educan a la gente. Tuve un tío que vivía de ser cazador. Era cazador 
profesional. Un personaje de El libro salvaje es el tío Tito, y mi tío se llamaba así, 
pero en vez de tener libros, tenía animales disecados. Era cazador, pero respetaba 
mucho a las especies, nunca atrapaba a una hembra y menos si estaba en época 
de gestación, respetaba las vedas, hablaba mucho del equilibrio ecológico. Lo más 
importante es que él le daba valor moral a los animales y me explicaba la vida a 
partir de su conducta. Si yo le decía que tenía un problema en clase porque mis 
nuevos compañeros no me hacían caso, me ponía un ejemplo de la vida del jabalí 
y me decía que algunos se sienten mal cuando los cambian de camada, pero poco a 
poco se adaptan a sus nuevas circunstancias. Si yo me quejaba de estar solo, él me 
hablaba de los muchos animales que viven en soledad y de las ventajas que tienen. 
Entendía la naturaleza como una fábula, no al modo de Esopo, que ve actitudes 
humanas en los animales, sino al revés, buscando lo que la conducta animal puede 
aportarnos a nosotros que, a fin de cuentas, también somos animales.

Iba a preguntar por el personaje muy repetido en tu obra del hombre mayor, sabio y 
modesto. No sé si viene de ese tío. Aparece con Don Silvestre con Las golosinas secretas, 
el profesor Zíper en todo libro que le toque, el tío Tito en El libro salvaje, Pedro García 
en El fuego tiene vitaminas y el padre científico en La cancha de los deseos.

Tal vez viene de una reacción muy fuerte contra la arrogancia que he visto en 
numerosos intelectuales mexicanos. La verdadera sabiduría pasa por la humildad 
y la sencillez. En mis historias trato de decir, “Los verdaderos sabios son así: no 
cobran por sus inventos y piensan antes en los demás que en sí mismos”. El autén-
tico sabio está muy consciente de lo mucho que ignora; por lo tanto, no puede 
ser soberbio. Mientras más sabes, mejor conoces las lagunas de tu conocimiento. 
Obviamente, también he conocido intelectuales de una sencillez extraordinaria. 
Pero tengo que agregar que he conocido gente muy sabia que no tiene estudios, 
campesinos, artesanos, personas con sabiduría de vida. Ahora estoy coordinando 
un ciclo en el Colegio Nacional donde hombres y mujeres mayores dialogan con 
gentes jóvenes que pertenecen a su misma actividad. Mañana en el Colegio Nacio-
nal va a estar el gran historiador de los mitos mexicanos, Alfredo López Austin, en 
diálogo con una joven intelectual de la comunidad mixe, Yásnaya Aguilar Gil, que 
es lingüista y escribe en mixe y en castellano. Ambos son personas sabias, de una 
sencillez extraordinaria. Me parece decisivo que los niños tengan como ejemplo a 
seres de ese tipo.
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Pienso en los grupos de hombres en tu literatura, por ejemplo de los futbolistas, los 
científicos, los autores, y los músicos de rock. Me parece que cambias de tema pero se 
sigue un patrón.

Puede ser. Fíjate que ahora con la cuarta aventura del profesor Zíper, hay varias 
mujeres. El profesor Zíper se enfrenta a enigmas lingüísticos. Se llama Zíper entra 
al diccionario. La palabra zíper fue aprobada por el diccionario hace un par de 
años, pues en español el equivalente es “cremallera”, de donde procede el nombre 
de Cremallerus, rival de Zíper. Me interesan los grupos cerrados, las cofradías, los 
equipos, las sectas, los núcleos sociales con dinámicas propias y la infancia tiene 
que ver mucho con formar grupos, pandillas, palomillas. ¿Con quién te juntas en 
la escuela? ¿Tienes un grupo de excursionistas? ¿Tienes un equipo de fútbol? Yo 
jugué muchísimo y para mí era muy importante la relación que establecía a partir 
de mi equipo.

No sé a qué se deba, pero veo cierta evolución del personaje Azul a lo largo de tres libros 
del profesor Zíper. Comienza como una niña superficial obsesionada con su cabello y se 
convierte en la mejor amiga del profesor Zíper y novia de Pablo Coyote. No sé si había 
una reacción a través del público …

No, nada. No, no. Desde el principio pensé en una cosa decisiva: la transfor-
mación de una persona. El profesor Zíper es siempre idéntico a sí mismo, pero 
otros personajes cambian, como Gonzo Luque. Es muy interesante ver cómo un 
personaje se transforma, se arrepiente o se supera. Azul es víctima de la sociedad 
que tenemos. Cuando aparece es una chica bonita, vanidosa, altiva, poco comuni-
cativa. En suma: está demasiado consciente de sus virtudes. Pero cuando se som-
ete a un experimento del profesor Zíper, un espejo que retrata a las personas por 
dentro, algo se escapa en el espejo. Lo que se fuga es la vanidad. Ella sigue siendo 
hermosa, pero ya no lo presume, lo cual es más hermoso.

Llegamos a Cindy Buendía que es feminista y nutrióloga.

Totalmente.

Veo una evolución en ti. En el comienzo no había feministas.

Tal vez eso tiene que ver cambios en mi vida y cambios en el mundo. Los perso-
najes se transfiguran pero también lo hace el autor. El estilo general de las historias 
de Zíper es el mismo pero los énfasis y los matices cambian. Cindy Buendía tiene 
que ver más con lo que pienso hoy en día y con la gente con la que me llevo hoy 
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en día. Espero que eso represente una evolución. Como te comentaba, yo iba de 
cacería con mi tío Tito. Aunque él respetaba las reglas de la cacería y no era un 
exterminador de animales, hoy en día la sola idea de matar una presa me parece 
horrorosa. De niño, todos en mi entorno consideraban divertido matar un conejo. 
En la escuela hacíamos experimentos con animales vivos. He vivido lo suficiente 
para saber que vengo de un mundo primitivo.

¿Vives de la literatura?

Sí.

¿La mayoría de las regalías son de LIJ?

Vivo de la literatura desde hace muchos años, no necesariamente de lo que quiero 
escribir en el momento sino de lo que debo escribir. De cualquier forma, me con-
sidero afortunado. México es un país que ha dado muchas becas. Hay un sistema 
de becas muy amplio para el arte y ha habido becas para literatura infantil. Yo solo 
pedí una vez una beca. Estoy convencido de que eso debe ser rotativo y de que 
nadie debe acaparar oportunidades. Se trata de una decisión personal, porque en 
México puedes pedir cinco o seis veces la beca para creadores. He preferido vivir 
de mi trabajo porque eso me da más independencia y pone a prueba las posibili-
dades de mi escritura. He trabajado en periódicos, en revistas, en una agencia de 
noticias, en la radio. He hecho programas de televisión, he dado clases, he hecho 
traducciones. No sólo he vivido de mi literatura en sentido estricto. Pero desde 
hace 20 años, vivo fundamentalmente de ella. Además escribo para el periódico y 
acepto encargos, como un prólogo de un libro que me interesa, o el texto de un 
catálogo para una exposición.

Gracias.

Bueno, Emily.

Narrativa LIJ escrita por Juan Villoro

1985. Las golosinas secretas. Ilustraciones Mauricio Gómez Morín. CIDCLI, LI-
MUSA.

1992. El profesor Zíper y la fabulosa guitarra eléctrica. Ilustraciones El Fisgón, Ra-
fael Barajas. Alfaguara.

1998. Autopista sanguijuela. Ilustraciones Rafael Barajas. Alfaguara.
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1999. El té de tornillo del profesor Zíper. Ilustraciones Rafael Barajas. Alfaguara.
2007. El taxi de los peluches. Ilustraciones Diego Álvarez. SM.
2007. Cazadores de croquetas. Ilustraciones Valeria Gallo. SM.
2008. El libro salvaje. Ilustraciones Gabriel Martínez Meave. FCE.
2010. Las golosinas secretas. Ilustraciones Gabriel Orozco. FCE.
2011. La calavera de cristal. Ilustraciones Bef. Sexto Piso.
2012. La gota gorda. Ilustraciones Patricia Metola. SM.
2012. El libro salvaje en 18 para los 18. Volumen IV. FCE.
2014. El fuego tiene vitaminas. Ilustraciones Juan Gedovius. Almadía.
2015. La cuchara sabrosa del profesor Zíper. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.
2016. La cancha de los deseos. Ilustraciones Juan Carlos Palomino. SM.
2016. La gota gorda. Ilustraciones Rosana Faría. SM.
2018. El hámster del presidente. Ilustraciones Luis San Vicente. SM.
2019. Zíper entra al diccionario. Ilustraciones Rafael Barajas. FCE.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2008. “Madona de Guadalupe”. Atrapadas en la escuela: segunda generación. Se-
lector. Ilustraciones Guillermo Graco Castillo Reynoso. Compiladora Beatriz 
Escalante.

Traducción de la obra LIJ de Juan Villoro

2000. Professor Zipper en de fantastische elektrische gitaar. Traducción Caby Sloot-
web y Willy Temmerman. KIT.

2002. Professor Zipper en de schroefthee. Traducción Tanja Timmerman. KIT.
2010. Il libro selvaggio. Salani.
2011. O livro selvagem. Traducción Antônio Xerxenesky. Cia.
2011. Le livre sauvage. Bayard.
2014. O estádio dos desejos. Traducción Eric Nepomuceno. Terceiro Nome.
2014. Das wilde Buch. Traducción Brigitt Kollmann. Hanser.
2017. �e Wild Book. Traducción Lawrence Schimel. Restless Books.

Entrevistas

2009. Pollack, Sarah. “Los hijos solitarios de un padre disperso: las traducciones 
de Juan Villoro”. Letras Hispanas. 6.2: 1–5.

2017. Iglesia, Anna María “Toda noción de canon es autoritaria”. Letras Libres.
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Verónica Murguía

Verónica Murguía (1960) nació en la Ciudad de México, pero a los ocho años 
se mudó con su familia a la entonces flamante Ciudad Satélite, en el Estado de 
México. Estudió Historia en la universidad, aunque no terminó. Es tal vez la 
única figura en la LIJ mexicana conocida principalmente como escritora que 
también ilustra algunos de sus propios textos. Sus libros para niños y las nove-
las para jóvenes demuestran una honda preocupación ética. Los derechos de los 
animales ocupan tanto su obra literaria como sus preocupaciones cotidianas. Los 
temas medievales de su ficción para jóvenes y adultos cultivan cierto público en 
Europa, donde su novela Auliya resultó finalista en el premio Rattenfänger. Entre 
el público mexicano es quizás mejor conocida por su novela para jóvenes, Loba.

El 14 de agosto, 2018, en su casa en la Colonia Nápoles.

Hiciste las ilustraciones para el libro de Hortensia Moreno, Julia y el león y para el 
libro de Gabriel Quiroz, El Gallipo. ¿Qué técnica utilizaste en ellas?

Acuarela y lápiz. Aquí tengo un libro que ilustré, Mi monstruo mandarino. Esas 
ilustraciones las hice en menos de un mes y tienen problemas de ejecución. Tam-
bién tengo otro, David y el armadillo. Ese me gusta más. Trabajé mucho y fun-
cionó muy bien en Conafe con los niños indígenas.
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Cuando escribes ¿piensas en las ilustraciones posibles, aunque a fin de cuentas no salga 
con esas imágenes? Es decir, al escribir ¿piensas visualmente?

Lo que veo cuando estoy escribiendo es lo que las palabras suscitan en mi mente. 
También escribo libros para los cuales no hubiera sugerido ninguna ilustración 
por la complejidad de la novela, o muy pocas. Escribí una novela muy larga, Loba, 
para la cual se me ocurrió poner letras capitulares que los editores resolvieron de 
forma muy elegante. La portada de Loba no me hace tan feliz. Físicamente tengo 
muy claros a todos los personajes y no creí que fuera necesario retratarlos. Cuando 
terminé pensaba en escudos de armas para las ilustraciones, y por supuesto en el 
dragón y en el unicornio, pero en ilustraciones tradicionales medievales, no en 
nada mío. Pensaba en términos de marginalia, xilografías o tapices. Pero el escritor 
propone y el editor dispone.

¿Tienes algo en común con otras escritoras de tu generación como Norma Muñoz Ledo 
o María Baranda? Es decir, ¿quién en México se convierte en escritora para niños?

Es una cuestión de talante. María tiene dos hijas y Norma también tiene hi-
jas. En el caso de María, su poesía tiene dos vertientes, una para adultos, más 
sofisticada y densa en el sentido filosófico, y la infantil, que es más musical. De 
Norma, no sé cómo empezó, pero me encantó Mamá Tlacuache, un libro clara-
mente dedicado a los niños pequeños. Yo no tengo hijos. Escribo para niños 
porque a mí no se me ha olvidado nada de mi infancia y porque este subgénero, 
como le llaman, me fascina. Me hizo falta cuando era niña y había pocos títulos 
que leí sumergida en libros para adultos. Leí a los clásicos, esos puentes que los 
adultos olvidan, como El libro de la selva, uno de mis amores. Me acuerdo de la 
televisión que veía. Me acuerdo de mis libros porque yo no jugaba mucho, más 
bien leía. Yo escribo influida por la niña que fui. Por ejemplo, a mí me gustan 
mucho los monstruos. Hay miles de monstruos en mi trabajo. Los animales 
también tienen una presencia importantísima. Escribo para niños porque es lo 
que me divierte.

¿Percibes una diferencia generacional entre escritoras?

No mucho. Sólo puedo hablar de mi experiencia. La precursora para mí en el 
sentido de profesionalizar las cosas fue Mónica Brozon y es más joven que yo. 
Mónica es como una especie de maestra. Hay una novela que quiero mucho que 
le di a leer, y me dijo, “Oye, Verónica, quita esto y lo otro”. Y tenía toda la razón. 
Su novela Vengadora me gusta muchísimo. Además, tiene una sensibilidad muy 
aguda para cuestiones sociales y las plantea con humor. Ana Romero tiene una 
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voz más poética, más pausada. Me gusta el trabajo de casi todas las escritoras para 
niños. Es un gremio muy solidario. Pero a quien siento como la persona que en-
tiende la importancia del humor con más claridad es a Mónica y, por supuesto, a 
Pancho Hinojosa. Todos respetamos a Roald Dahl. Leí literatura infantil cuando 
era adulta. Me encantó. Leí La historia interminable cuando entré en la universi-
dad. Y más tarde un alma piadosa me puso El señor de los anillos en las manos—un 
libro que no considero para niños, por cierto, sino para mayores de 14 años y para 
toda la vida. Luego leí Las crónicas de Narnia y finalmente hasta dejar la universi-
dad dije, “Yo quiero hacer eso”.

Publicaste diez libros ilustrados por alguien más con Ediciones SM. ¿Tienes una rel-
ación especial con alguna editora allí?

¿Tengo diez? Guau. Ahorita ni siquiera he platicado con la editora actual. Ha 
sido muy azaroso. La primera persona que me contrató un libro importante fue 
Ana Franco, una editora española que vino a México. Fue la primera persona que 
confió en mí. Por cierto, me contrató para ilustrar. El primero fue El fuego verde, 
una novela que tengo que está traducida al alemán. Se publicó primero con SM. 
Luego Ana Franco regresó a España y publicó ahí Auliya. Vendio los derechos de 
traducción a Alemania y Portuga. Aquí en México la publicó el Fonca, Conaculta.

Las mascotas secretas y Ladridos y conjuros muestran esa relación que ya mencio-
naste con los animales. No tiendo a ver esa relación con los animales en la literatura 
para adultos.

Ursula K. Le Guin dice que la literatura para adultos es muy antropocéntrica. Los 
escritores de libros para niños naturalmente voltean a ver a los animales porque los 
niños tienen la mirada puesta en ellos. Al menos en mi experiencia, los animales 
son importantísimos. Recuerdo la primera vez que pensé “Aquí está la belleza”. 
Fue frente a un gato. Los niños tienen experiencias estéticas muy fuertes, pero 
generalmente son imposibles de transmitir. Ellos no manejan el lenguaje ni en-
tienden qué está pasando. Cuando el bebé dice “gua-gua-gua-gua” y va detrás del 
perro, allí está pasando algo importante que se olvida. A mí no se me ha olvidado 
nada. Yo veo a los animales y me quedo pasmada.

¿Hay que cambiar el gusto para apreciar la LIJ?

Pues, es que si yo pienso en gente a quien no le gusta la LIJ, no escribiría nada 
ya nunca jamás. El fuego verde cayó bien en Alemania. Yo estuve yendo a prepa-
ratorias en Alemania y estábamos encantados. Y Auliya ganó una mención en un 
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premio que da la ciudad de Hamelin a la mejor fábula con tema medieval. En El 
ángel de Nicolás, el primer cuento sucede en Italia, en la Edad Media. Yo lo escribí 
sin conocer Italia, y le dieron un premio por calidad literaria, por qualità letteraria.

¿Y cómo fue la recepción de Loba?

Yo sabía que si lo mandaba a un concurso aquí, nunca iba a ganar. En primer 
lugar por la extensión del libro. Cuando el jurado en España descubrió que yo era 
una mujer de México que no conocía Madrid, se quedaron sorprendidos. Decían 
de broma que creían que era un profesor de Historia. Andrés Ibáñez, que es un 
crítico y novelista español, dijo, “Es que es raro que no conocieras España”. Ellos 
dijeron, “¡Qué extraño libro!” porque no hay voseo. Me llamó mucho la atención 
es que creyeron que yo era hombre por las escenas de guerra, las del caballo y de la 
espada. Eso me gustó porque hay cierta neutralidad en la voz.

Yo leí Loba pensando en México. Cada vez que se menciona un personaje moreno para 
mí era como modelo europeo trasladado a América Latina.

Todos son europeos y los más morenos son árabes, como en la Edad Media es-
pañola. En realidad Loba ocurre en Asturias. Para mí la parte central de ese mapa 
sobre el que está sobrepuesto este mundo que inventé, es España, excepto los 
tungros. Los tungros son mongoles. Es Europa.

Por eso se utiliza vosotros.

Uy, hubo una discusión sobre eso porque yo le dije a mi editora, Xoana Bastida, 
a quien quiero y respeto, “No, pero es que yo no me siento a gusto con el vo-
sotros. Por las metidas de pata, porque podrían haber sido millones”. Y me dijo, 
“El usted lo inventaron en América. Nosotros decimos vosotros”. Tenía razón. En 
la Edad Media nadie dijo ustedes. No es una novela histórica, pero las posibili-
dades tecnológicas son de la Edad Media. Yo leí con gusto Game of �rones, pero 
tiene un sinfín de cosas de risa loca. Todo el mundo coge manzanas cerca de la 
pared que llevan un invierno eterno. Yo digo, “¿Cómo manzanas?” Si estuvieran 
jugando SimCity, sus ciudades ya se hubieran deshecho. En Loba los momentos 
de comercio y de guerra, los calculé según las costumbres medievales y las posibi-
lidades geográficas y tecnológicas del siglo VIII. En Loba incluso es un problema 
que la guerra esté sucediendo en invierno cuando no hay guerra tradicionalmente 
porque la gente se congela. Y los tungros decidieron entrar en invierno porque 
les guiaba el dragón. De eso se aprovecha el Lobo. Dice, “Estos no saben ni qué 
es el frío”. Y sí, no saben. Entonces se los lleva a la trampa. No es una novela 
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histórica, pero era mi felicidad saber cada detalle, lo factible. Así como en El ángel 
de Nicolás, si no me sé la moneda, no me sé los zapatos, no me sé la capital, no me 
sé los habitantes de la capital, no lo escribo.

Nunca vi El juego de tronos ni tampoco leí textos como El libro de la selva y Harry 
Potter y la piedra filosofal que mencionas en Ladridos y conjuros. Ya que consumes 
tantas series y libros en inglés, ¿no sientes cierta amargura por la carencia de interés 
correspondido del mundo anglófono?

Sí siento amargura y de la verde. Me da por pensar que tendría buenos lectores en 
Estados Unidos y en Inglaterra. No con El ángel de Nicolás, pues siento que su lector 
natural está en Europa, sea quien sea. Los ingleses son muy insulares. Mis modelos 
son italianos, un francés, Marcel Schwob y una belga, Maguerite Yourcenar. En-
tonces si lo leen o no lo leen en inglés, no me importa. Pero yo quise que Loba fuera 
el hijo de los libros de Tolkien y de Ursula Le Guin, si los libros se casaran. Es la 
respuesta en castellano a esos libros porque el español tiene una épica abundante y 
deliciosa. Ni los libros de Tolkien ni los de Ursula Le Guin son románticos que es 
una de las cosas que se me ha reclamado mucho el lector promedio mexicano. “No 
hay suficiente sangre”, exigen los hombres. “No hay besos”, reclaman las mujeres. 
“No se enamoran del personaje”. Y yo digo, “Yo jamás me enamoré de Raskol-
nikov”, y Crimen y castigo es de los libros más importantes que he leído. Mi ídolo de 
chica era Athos de Los tres mosqueteros. Es macho, melancólico y borracho. Yo no sé 
qué está pasando. Creo que son las estrategias mercantiles de las editoriales. Quieren 
poner solo espejos al lector juvenil y al lector adulto para reflejar su vida y para que 
no vean para fuera. Quieren ver su propia vida en una selfie que ocupe el universo.

¿Cambia nuestra lectura si empezamos a clasificar un libro como apto para jóvenes?

Por supuesto. Eso, el autor, el prestigio, las campañas de marketing, todo de-
fine nuestra lectura. En México hay gente que no leyó Harry Potter porque crey-
eron que era un fenómeno de marketing. No supieron que antes el libro fue un 
fenómeno literario, de culto entre los niños. Está bien que haya guías, mediadores, 
pero lo de las etiquetas tiene dos lados: señala y limita.

El término fantasy sugiere escapismo, pero con Loba siempre estamos en un mundo con 
una realidad muy dura, entre los esclavos y los nobles. ¿Por qué nos interesa ese género 
de fantasy cuando en realidad es el opuesto de la libertad fantasiosa?

La fantasía es la posibilidad de explorar de otra forma. No me acuerdo quién dice 
de los escritores que me gustan, “Somos escritores realistas de posibilidades”. En 
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mi caso esas posibilidades son miradas hacia atrás. Los libros están perfectamente 
inscritos dentro de ciertas tradiciones.

Pero son feministas.

Sí, fíjate que hay un feminismo en todo lo que hago, porque soy feminista, soy 
mujer. Por ejemplo, hay un cantar de gesta que se llama “Silencio” sobre una mu-
jer que es un caballero. Siempre hay una mujer en la guerra que nadie sabe que es 
mujer. Por supuesto, el modelo más famoso, más conmovedor y real es Juana de 
Arco. En Orlando Furioso, está Bradamante, mujer secreta hasta que no se quita el 
yelmo. En La Ilíada está Pentesilea, la reina de las amazonas. Aquiles no lo sabe. 
Cuando le quita el yelmo se da cuenta. Siempre hay una mujer guerrero y son 
diferentes. Su conducta es diferente. Me gustan mucho, aunque a mí la guerra no 
me gusta. Por eso como México es un país donde el narco tiene tanto glamour, 
quería escribir un libro épico donde Soledad dice, “Regresé de la guerra y no maté 
a nadie”. Ese es su gran triunfo. Esa es una cosa que me gusta también de Beow-
ulf: mata un monstruo, pero comparado con los demás héroes de la Edad Media 
es un santo. Nada más mata a Grendel y a la mamá de Grendel. Es un buen rey 
y al final es muerto por el dragón que se despierta por un vaso que le robaron. 
Beowulf es épico porque sabe que va a morir. Va a la guerra. Tiene honor, pero no 
mata a nadie más que al monstruo.

En Loba, se dice explícitamente que el amor no tiene por qué mancillar a la mujer y 
que la virginidad no debe importar, pero a fin de cuentas no hay sexo y Soledad per-
manece virgen. ¿La editorial no quiso que hubiera sexo?

No, al contrario. Ese es el problema que tengo con las adolescentes mujeres. Xoa-
na, mi editora, me señalaba unas partes al principio en las que el unicornio mataba 
gente a diestra y siniestra. Así eran, se supone según el mito. Yo le decía, “Se sabe 
que una mujer intentó servir a los cazadores. Era una falsa virgen y un unicornio 
se le atravesó el corazón”, y ella sugirió “suavizar lo de su virginidad”. “¿Por qué 
dicen ‘La hizo mujer’ si ya es mujer?” Le dije, “Yo ya puse en boca de un mago 
esas palabras que estamos pensando tú y yo”. Ese mago esa una persona sensata. 
Los magos se preguntan, “¿Por qué depositamos tanto valor en la virginidad de 
esa chica?” Y ella le dice a Cuervo, “Parecen unos cortesanos de mi padre. ¿Qué 
importa?” Las grandes religiones traen algo con eso, con la actividad sexual. Al 
Buda, después de su iluminación, el sexo ya no le interesa nada. Artemis es virgen, 
así como Atenea, y las dos matan a quien intente transgredir ese estatus. Se supone 
que el Dalai Lama es virgen. Se supone que el Papa es virgen. Yo veo nada más, 
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que en el eje rector del mito tal como es, tiene que ser una virgen quien esté con 
un unicornio. El unicornio solo se rinde ante la virginidad. No sé por qué. Eso lo 
inventaron los antiguos. Yo lo dejé así. A mí me perturba cambiar algo tan bello.

En Hotel Monstruo, ¡bienvenidos! demuestras mucho ingenio con los nombres inven-
tados y por las costumbres extrañas.

Lo escribí como un homenaje a los Addams. De chica fui un poco una gótica, 
pero antes de la moda. Yo veía a Merlina, o sea a Wednesday, y quería ser como 
ella. El día de mi graduación de primaria insistí en ir vestida de negro con cuello 
blanco. Mis papás estaban desesperados. No me perdía los Addams. Yo quería 
un tío como el tío Lucas. Quería emplear un mayordomo como Largo. Y quería 
toda esa cosa permisiva. Los niños ahí hacen lo que quieren en esa casa, como 
todo estaba al revés. Que tuvieran un pantano en un jardín me entusiasmaba. Me 
imaginaba cocodrilos y alguien yendo en una especie de bayú de Luisiana, como 
por Nueva Orleans. Yo quería tener un pantano. Me encantaba también la idea de 
inventar un hotel con un foso lleno de cocodrilos. Es una locura que se le ocurrió 
a una caricaturista. ¿Cómo hacer un cocodrilo en un foso si los cocodrilos son de 
África? Yo imaginaba un foso con cocodrilos y estaban comiendo porquerías. El 
animal favorito de la bruja es un murciélago o una rata que me encantan.

En el libro Los niños voladores, se contempla una diferencia estricta entre niños y 
adultos, desde el título. Allí escribes, “Cuando un adulto quisiera castigar a un niño, 
primero tendría que atraparlo con una red de mariposas”.

Así dicen los niños. Ellos hablan de los otros niños como si fueran una especie 
y los adultos fueran otra. Acá dicen, “¿A quién le tocó una porción de grandes?” 
Hay tíos, hay mamá, papá, pero con quien realmente uno se puede comunicar es 
con los otros niños. Eso me gusta mucho. Los niños son muy chistosos.

El libro Daniel y el video de la serie sobre el pueblo imaginario de Kipantla hecha por 
el Conapred me parece un cambio de tono para ti. ¿El tono te parece extraño?

Había un filtro de corrección política muy estricto. Yo lo hice porque estoy de 
acuerdo con las políticas del Conapred en principio, pero por ejemplo me decían, 
“Aquí tiene que hablar primero de las tejedoras. Yo no creo en el castellano neutral 
alisado. No lo podemos forzar porque mutilamos el lenguaje. Pedían que dijera 
“ellas y ellos” y que pusiera más niñas. “Que entre primero la mamá y luego el 
papá. Qué participe la tía más”. Te daban un episodio y tú lo convertías en el cuen-
to. Y yo estaba contenta pero cuando terminó y se puso la cosa tan políticamente 
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correcta …. La corrección política hay que ejercerla, pero sobre todo en lo legal, 
no en lo literario. La constitución de Venezuela empieza, “Venezolana y venezola-
no” y de todas maneras les está yendo pésimo. Yo no creo en nada de eso. Uso 
el neutral porque sé que viene del latín. Humano es neutral. No es “humana y 
humano”. Yo dije, “Okei, aquí está mi cheque. Nos vemos”. Supongo que todos 
los cuentos quedan aplanaditos así. Aparte no había posibilidad de hacer chistes 
porque siempre ofenden a alguien. Todo el mundo se comporta súper correcta-
mente.

Dominas la literatura infantil en inglés.

Sí, trato de leer todo lo que encuentro. Nosotros, los escritores de LIJ leemos 
todo lo que se publica para adultos o no. Te voy a confesar que he leído escritores 
mexicanos para adultos que tienen una ejecución pobre o menos miga en sus 
libros que los de LIJ. Eso casi nunca me sucede con mis colegas de la LIJ. Vivo 
feliz leyéndolos. En un taller, lees el texto ajeno y descubres que el colega de libros 
para adultos escribe con menos rigor y conoce menos de literatura en general que 
el escritor de libros para niños.

¿Qué libros tuyos han vendido mejor?

La verdad es que no sé. Todos han tenido buenos años. Auliya, El fuego verde, 
Loba. Solo El ángel de Nicolás no vende nada. Es el amor de mi vida y no vende 
nada. Es el libro que yo nací para escribir y me voy a morir tranquila porque ya 
lo escribí. Yo llegué a la Edad Media muy chiquita. Me hechizó. No tengo idea de 
cuántos ejemplares se vendieron, pero todo se ha reeditado. Son 2,000 ejemplares 
por cada tiraje, o poco menos. Creo que el que más se ha vendido es Ladridos y 
conjuros. Lleva como 11 reimpresiones. Debe de tener unos 22,000 ejemplares.

¿Dónde das clases?

Daba clase de LIJ en la SOGEM. Hubo una ruptura en la SOGEM. Me salí. 
Ahora di clase a un grupo de adultos. La convocó la Subsecretaría de Cultura. Lle-
varon una buena clase. Nos divertimos muchísimo. Acabaron adorando a Borges 
y a Homero.

¿No tienes agente?

No pero quisiera para que me traduzcan. Loba sí se iba a traducir al francés por 
una editorial que yo amo, La Joie de Lire. A la mera hora, quién sabe qué pasó, al 
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parecer problemas con el euro. Yo estoy desesperada porque me gusta mucho el 
proceso, la transformación de la traducción. Yo traduzco. Creo que es por eso. Y 
porque una parte de mí se va lejos.

Tu traducción de Huevos rancheros es ingeniosa.

Es que me gusta traducir, mucho. Me la paso traduciendo del inglés al español y 
del español al inglés en mi cabeza todo el tiempo. A veces cuando llevo mucho 
tiempo leyendo en inglés me tengo que dar un baño de español bueno. El ritmo 
en inglés y del español son muy diferentes. A veces la canción del español cuando 
entra demasiado el inglés se fractura, se hace un metrónomo. Lo que hago es leer 
poesía en castellano, como loca. Leo a los escritores castellanos que más amo: Cer-
vantes, Lope, Neruda, Miguel Hernández, a Lorca, a David [Huerta, su pareja]. 
Entre los poetas mexicanos, adoro a Antonio Deltoro. Leo buenas novelas en 
español o El Cid. A Borges lo amo con una pasión loca.

¿Me hablas en detalle sobre uno de tus libros, por ejemplo, de Ladridos y conjuros?

En este caso fue una decisión consciente de escribirlo en una carta de amor a un 
lugar. Yo vivía allí, en la del Valle. Era la persona más feliz del mundo. Fue en el 
2005. En el 2006 nos vinimos David y yo para acá, en la Nápoles. Yo sería pési-
ma para irme de México porque cuando me cambio de colonia y es como si me 
hubieran quitado el pasaporte. En la Colonia del Valle tenía un parque en frente. 
Adoraba levantarme en la noche a ver la pequeña iglesia. Hay miles de cosas que 
son verdad. Quería darle a David un regalo por todo eso. Sami sí existió. Lucas 
sí existió. Los gatos y los perros sí existieron. La vecina Verónica existió. El perro 
chiquito, que en realidad era un poodle, era así. La dueña lo cargaba y el perro 
era insoportable. Veía pasar a las ratas en la tarde. Adoraba a los jardineros. El 
camión de la basura, todo existe. Al perro lo atropellaron y se armó un relajo. 
Luego al otro perro, Lucas, que comía tanto, le dio un infarto. Chipi existía. 
Agustín era mecánico. Su hijo era el dueño del perro. Es un homenaje a la clase 
media de la Colonia del Valle que se está siendo desplazada con la terrible gentri-
fication. Ahorita ves unos grandes edificios lujosos donde antes estaba la casa de 
una familia. Yo vivía en un edificio de igual tamaño que éste, pero el departamen-
to era la mitad. No me importaba que fuera tan chiquito porque las ventanas se 
orientaban hacia el parque. Veía toda la vida del parque, los albañiles, las parejas 
besuqueándose, los policías jugando basquetbol. Estaban allí jugando básquet, 
todo el tiempo. Viví en un romance tremendo con esa parte de la ciudad, por 
13 años. Yo quería que saliera Octavio Paz por esa iglesia. Él la amó y la puso en 
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Los privilegios de la vista. Quería que saliera T.S. Eliot por los gatos, que los gatos 
dijeran, “Él sí sabe”. Lope de Vega, que ves que lo amo, los gatos dicen “Es Lope 
de Vegato” porque además él escribió La Gatomaquia que es poema épico de 
gatos. Aparte Lope de Vega se llama Félix Lope de Vega, y el gato es félix félix. Yo 
establezco en mi cabeza unas telarañas de relaciones entre las cosas. Lo dediqué 
a un poeta que fue muy amigo mío: “A Juan Almela, el gato mayor”. Ya murió. 
Era un sabio y adoraba los gatos. Es un libro que quiero muchísimo. Es el único 
de mis libros que he vuelto a leer.

¿Y Mónica Brozon entonces leyó una versión del texto?

Sí. Había un discurso que tenía que salir. Estaba espiando el gato por la tele 
y entonces salía la guerra de Irak. El gato se ponía furioso. Pero, Mónica me 
dijo, “Oye, pérame. Sí, deja tus mensajes”. Por ejemplo, sí, el perro muerde al 
licenciado que es racista, que confunde su teléfono con el control de la tele y 
regala al perro porque no es fino. Es un viejo horrible. Mónica me dijo, “Esto 
está bien, porque viene al caso. Pero este discurso de Irak salido de la nada. ¿Por 
qué? Quítalo”. Hay un agradecimiento allí a Rosalía Chavelas. Ella no hizo ni-
nguna observación, pero es un gran apoyo para mí, su inteligencia, su forma de 
leer. Mónica desde que la conocí, me dejó claro que ella es profesional. Como si 
dijera, “Yo escribo para ganarme la vida. No es un hobby. Soy una profesional. 
Soy una escritora de libros para niños. Mis libros los produzco así: están bien 
escritos, son inteligentes, son muy divertidos”. Y yo pensé, “Yo quiero ser así. No 
hacerme bolas”. Es un trabajo súper divertido y cuando lo haces muy bien, como 
Mónica, tiene el mismo chiste que cualquier otro género. Y me gusta mucho su 
actitud y sus libros.

Mónica leyó el texto y tú volviste a escribirlo. Después, a quién entregaste el texto?

Lo metí al concurso de Barco de Vapor y perdió. Nunca he ganado el Barco de Va-
por. Gané El Gran Angular en España. En México nunca he ganado nada. Luego 
lo mandé otra vez y me dijeron, “Ay, está súper divertido”. Y ya lo publicaron con 
la misma editorial SM. No lo cambié. Es que a los jueces no les gustó.

¿Y ahora sí escribes pensando que es para jóvenes?

Voy a escribir un libro que sí, pero es para reivindicar ciertas cosas en mi ado-
lescencia, entre ellas la posibilidad de leer y de entender el mundo a través de la 
lectura, pero no como un refugio sino como un arma.
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Gracias por la entrevista.

De nada. Al contrario.

Narrativa LIJ escrita e ilustrada por Verónica Murguía

1995. El guardián de los gatos. Con David Huerta. CNCA, Corunda.
1998. David y el armadillo. Conafe.
2007. Mi monstruo Mandarino. Ilustraciones Santiago Solís. Artes de México, 

Conaculta.

Narrativa LIJ ilustrada por Verónica Murguía

1999. Moreno, Hortensia. Julia y el león. SM, Conaculta.
2001. Quiroz, Gabriel. El Gallipo. Ilustraciones Verónica Murguía. SM.

Narrativa LIJ escrita por Verónica Murguía

1991. Historia y aventuras de tate el mago y clarisel la cuentera. Amaqueme-
can, INBA.

1999. El fuego verde. SM. Conaculta.
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María Baranda

A pesar de las contribuciones importantes que aportó a la LIJ mexicana, María 
Baranda, nacida como Alicia María Meza Baranda (1962), nunca recibió una 
beca específicamente para escribir literatura infantil, a diferencia de muchos 
otros autores. La obra de Baranda es reconocida en el mundo de la literatura 
infantil y abarca todos los géneros, desde sus libros para la primera infancia, su 
poesía para niños y sus cuentos y novelas ilustradas para lectores ya más avezados. 
Escribe de temas incómodos para algunos adultos en México, como la adopción, 
la discapacidad, y la violencia. En 1987, comenzó a escribir para niños al lado de 
Francisco Hinojosa, con quien tuvo dos hijas. Esa primera publicación, de humor 
agradable y trama interesante, apareció bajo el nombre “Alicia Meza”. En 2019 
ganó el Premio Iberoamericano SM.

El 14 de agosto, 2018, en el barrio de Chimalistac, Coyoacán.

¿María Baranda es pseudónimo?

Es mi nombre. Es mi segundo nombre y mi segundo apellido. Desde 1989 decidí 
empezar a usarlo. Mi primera aparición con ese nombre fue en la revista Vuelta
de Octavio Paz.
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Cuando menciono tu nombre, a veces me preguntan, “¿la poeta?”

Sí.

Pero para otras personas eres más famosa por los libros para niños. Parece que hay dos 
grupos de lectores. O eres la poeta o eres la escritora para niños.

Adentro de mí, en mi mente, soy una sola persona. Eso me ha ayudado mucho 
a concebir la literatura que hago para niños. Para mí es exactamente lo mismo, 
con matices, por supuesto, a lo que hago para adultos. No veo tanto la diferencia 
porque siempre parto de la idea de que lo importante es la literatura. No escribo 
cuentos para niños. No hago poemas para niños. Lo mío tiene que ver con el rigor 
y el delirio de lo que es la literatura en general. Es un principio, algo ético. Y por 
eso espero que mis libros para niños tengan la misma calidad de lo que hago para 
adultos.

A la hora de leer un libro para niños hay que llegar al texto con un poco de inocencia.

El juego es lo más importante para mí. También cuando escribo mi poesía para 
adultos, juego con el lenguaje aunque de otra manera. Tengo unas libertades 
distintas. Cuando juego para adultos, me pierdo en lo que yo quiero. Cuando 
juego para niños, sí hay una restricción en mi propio lenguaje. Sí hay un inten-
to de comunicación quizá más sencillo y más lúdico. Para mí es como entrar 
en una zona en la que yo entraba a jugar cuando era pequeña. El juego es algo 
serio. Cuando uno es pequeño está jugando de verdad a que es el capitán del 
barco que acaba de inventar con la palabra, con la imaginación. No importa si 
estés usando tu cama, si estés usando la rama de un árbol, si estés en la orilla de 
un patio, tú eres el capitán de esa nave y estás llegando quizás al espacio sideral 
o estás hundiéndote en los siete mares. No importa. Es de verdad. Recuperar 
esa posibilidad del juego en serio es lo que más me importa de la literatura. Si 
en ese camino voy encontrando incertidumbre, certezas, asombros, yo como 
escritora no me puedo plantear tantas restricciones críticas. La actitud es jugar 
de verdad.
 
¿Cómo fueron tus primeros encuentros con editores en LIJ?

Fueron a través de premios. Gané el Castillo de la Lectura en 2001 con Tulia y 
la tecla mágica, y en 2004 con Ángela en el cielo de Saturno, y el Barco de Vapor 
de México en 2003 por Silena y la caja de secretos. Unos pocos años después, me 
contactó Ana Laura Delgado de El Naranjo, y me propuso escribir poesía para 
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niños: Digo de noche un gato. He trabajado varios libros con SM y me ha gustado 
la seriedad de la editorial. Actualmente estamos haciendo un libro para primer-
os lectores en donde la ilustradora, Valeria Gallo y yo, estamos coordinadas con 
el equipo de trabajo. Pienso que un libro, entre más se converse con todos los 
agentes involucrados, tiene más posibilidades de ser un buen libro. Las editoriales 
independientes arriesgan un poco más en cuanto a temas, como me pasó con El 
Naranjo, específicamente con Diente de león, un libro que habla de lo que sucede 
en el México rural con la guerra del narcotráfico, en donde unos niños aprenden 
a sobrevivir en situaciones extremas ayudados por la amistad y la fuerza de las 
palabras.

Quería preguntar por la figura de la excéntrica en La risa de los cocodrilos. Ombi 
me fascina. Dice a sí misma Chulada. En Tulia y la tecla mágica la Tía Poli y su gato 
Elegancia sorprenden por su originalidad. ¿De dónde viene esa figura de la mujer sin 
hijos excéntrica?

En realidad, no hay nadie en mi familia así de excéntrica. Es una combinación de 
mujeres anheladas, quizá, y de mí. Soy yo también, aunque yo tengo hijos. Soy 
más convencional de lo que quisiera. Quizá hay una parte en mi cabeza, en mi 
propio anhelo de llegar a esa excentricidad que tiene que ver con el juego también. 
Un personaje así me permite que la historia llegue a otros lugares y que el niño en-
tonces, el o la protagonista de la historia, no tiene que ser la figura que se desboca. 
Más bien es ese adulto chiflado el que lo conduce hacia ciertas zonas.

¿Costó trabajo encontrar esa figura?

Para nada. En el primer cuento que es Tulia y la tecla mágica inmediatamente salió 
esa figura.

Me sorprendió mucho que empezaras ese libro con el exmarido. A mí me pareció arries-
gado admitir que Kurt desde un principio ya no estaba. Reaparece al final.

Al escribir para niños, por lo menos en lo que yo hago, no tomo en cuenta si es 
correcto o no. Me importa la historia. No ejerzo la censura a mi propia historia. 
Los personajes son los que son, con todos sus anhelos, miserias, errores, equivoca-
ciones, con todo lo que traen, pero yo tengo que respetar lo que son. Y finalmente 
no importa que sea el exmarido porque tiene otro peso. Lo importante en la his-
toria es el anhelo de la Tía Poli por ese hombre que le trajo tantos secretos y tantas 
maravillas de ultramar.



118 | Literatura infantil y juvenil mexicana

¿Esa figura cambia en el libro que aparece entre Tulia y la tecla mágica y La risa de 
los cocodrilos? En el 2006, Marte y las princesas voladoras incluye la figura de la 
tía Roberta que fuma puro, usa faldas enormes que llegan hasta el suelo, ha viajado 
en submarino. ¿Quién es?

Come gelatina de fresa. Ésa soy yo. Ésa, curiosamente, soy yo. Acabé retratán-
dome a mí con cosas que no tengo pero que me hubieran gustado, como viajar 
en submarino. Me hubiera encantado llegar a Marte, me hubiera encantado ser 
esa persona. No fumo, no fumo puros, pero quería una mujer excéntrica, como 
casi siempre hay en mis historias. Es un contrapeso para la gravedad del asunto. 
Marte y las princesas voladoras sí parte de una historia real, mía. Yo fui maestra 
de educación especial. Y conocí a esas chicas. Me acerqué a estas historias y a 
esas familias. Casi 30 años después de haber dejado la práctica de la psicología, 
de maestra de educación especial como se llama ahora, pude contar una historia 
desde la literatura. Fue como resarcir una parte mía y por eso conozco también 
ese tema. Esos dolores, todo lo que rompe en una familia alguien que es distinto, 
pero también todo lo que une. Y quería además hablar desde el punto de vista de 
la hermana. La hermana la mira con cierta envidia. Hay algo especial en ella que 
no es malo. Que no la aparta de la sociedad. Al contrario, le da un lugar en el 
corazón de la mamá y de los demás. Entonces cuando entra la tía Roberta a hablar, 
en realidad soy yo, esa persona que fui al visitar a las familias. Con tantas historias 
rotas que recibí. Y lo excéntrico, en este relato, es para desdibujarme.

¿Son figuras no normativas o queer? Hasta pensé que tal vez se refería a Gabriela 
Mistral.

No. Además sale de una manera tan natural que la verdad es que están dentro de 
mí. Me habitan esas mujeres. Y todas tienen un rasgo de mí sin que llegue a ser 
yo. Yo me considero una mujer familiar, femenina, en otro sentido. No tengo eso, 
pero quizás es un anhelo mío de ser extraña y distinta.

En realidad los niños lo son, ¿no?

Tiene que ver con cómo se instaura el género en la infancia y en el juego. Yo crecí 
en una familia de puros hombres. Entonces fui una experta en futbol, en bici-
cleta, en trepar árboles. Yo quería ser la capitana del equipo, la que dirigía, pero 
con cuatro hermanos varones no se podía. Entonces la literatura me funcionó y 
me funciona como catarsis, para ocupar esos lugares a los que no podía llegar. Sí 
podía jugar futbol, pero era la portera. Entonces era un lugar terrible. Y yo quería 
mandar, quería dar órdenes, pero estaban mis hermanos. Hubo uno mayor.



María Baranda | 119

Regresando al asunto de la poesía y la literatura infantil, ¿hay una diferencia en las 
ventas?

La poesía no vende, pero la poesía me da otras cosas, como viajes o becas, que me 
han ayudado a vivir. Ahora me va a publicar Yale, mis Selected Poems. He viajado 
a varios países. Estoy traducida a muchas lenguas. En la literatura infantil no 
estoy traducida. No llego al inglés. Entonces no puedo alcanzar a otro público o 
los premios que hay en otros países. Eso es tremendo porque te quedas nada más 
para cierto público en español que casi siempre es México y Latinoamérica. Mis 
libros tienen mucho éxito por ejemplo en Chile o en Colombia adonde he ido. La 
diferencia está en las ventas, en efecto, en el mundo de los lectores. Pero no en el 
prestigio que da la poesía.

En Tulia y la tecla mágica empleas otro idioma, ¿no? ¿De las Filipinas?

No, es un invento mío.

Ese esfuerzo por poner un idioma que nadie va a entender me impresiona. En México, 
en general, los autores meten el inglés o el francés y emplean referencias extranjeras.

Nosotros, quizá porque fuimos una cultura colonizada, sabemos muchos idiomas. 
Leo y hablo inglés y leo un poco en francés, portugués e italiano. Mis colegas 
poetas también lo hacen. Es cultura, es una apertura a otros mundos. Quizás esa 
manera de viajar de una lengua a otra se da porque fuimos un país colonizado. 
Necesitamos abrir muchas puertas.

Pensando un poco en la poesía para niños, ¿cuál es la meta al escribir ese género?

Ah, la poesía para niños es una de las cosas más difíciles que me han pasado. 
Porque es también encontrar ese juego en el lenguaje, en la palabra. Las metá-
foras, me queda claro, tienen que ser simples y las imágenes sencillas. Para que 
pueda transitar, como escritora, y para que los niños sí se puedan acercar al 
poema. ¿Por qué dárselos? Recuerdo haberle preguntado a un poeta polaco sus 
razones para escribirles a los niños. Me contestó “Si no lo hacemos nosotros, 
¿quién? Es nuestra responsabilidad”. Por eso traté de acercar mi voz a los niños, 
me gustó pensar en la responsabilidad que significa la literatura infantil, y tam-
bién porque Ana Laura Delgado, editora de El Naranjo, me lo pidió específica-
mente, como ya dije. Escribí Digo de noche un gato y me tardé mucho tiempo 
en hacerlo, me costó mucho trabajo. Era la primera vez que intentaba acercar 
mi voz poética a los niños. Actualmente es un libro que lleva más de 120,000 
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ejemplares. Sé que lo buscan los maestros, que se lee en las escuelas. Siento una 
dicha inmensa de llegar a lectores que nunca imaginé. He recibido videos de 
niños diciendo mis poemas. Hubo un coro en una escuela en Michigan que los 
cantaron. Todos esos acercamientos son conmovedores. Y me hacen querer volv-
er a escribir poemas para niños. Veo la importancia y veo también la falta que 
hay, es un hueco enorme. Hay poemas para niños, pero poca calidad. Hay más 
una idea de contar una historia versificada creyendo que eso es un poema. Pero la 
poesía es otra cosa. Es levantar la imagen, es construir metáforas. Es meter a los 
niños en la profundidad del lenguaje.

¿Y cuáles son las limitantes a la hora de usar ese nivel de abstracción si el público es 
infantil?

La abstracción misma es una limitante. Es la propia capacidad del escritor. La 
destreza técnica cuenta bastante. Ahí tienes que entender que hay poemas que van 
a fracasar y estar preparado para eso. Y otros que los niños van a recibir muy bien. 
Los niños son lectores naturales de poesía. Nunca he encontrado un joven lector 
que diga, “No entiendo” o “No me gusta”. Jamás. Los niños viven en el reino de 
la poesía. La entienden, la sudan, la piensan, la imaginan.

Digo de noche un gato y otros poemas y Sol de amigos tienen la misma editora, 
Ana Laura Delgado, con Ediciones El Naranjo. Cambia la tipografía al final de los 
versos y los títulos para que las palabras se muevan en orientación vertical y además 
varíen en tamaño.

Sí. Con Digo de noche un gato, trabajé directamente la tipografía con el editor. 
Jugamos con las palabras. ¿Dónde poníamos el énfasis?, ¿en qué vocablo? Inclu-
sive le dimos espacio a los poemas, esto es, abrimos algunas estrofas, marcamos 
silencios. Pusimos, también, una palabra que parece girar. Todos esos juegos se 
hicieron en conjunto. Tengo muchos libros con El Naranjo porque hay mucho 
diálogo. La editora, Ana Laura Delgado, recibe mi texto, lo lee y me comenta 
mucho los poemas: me da las razones de por qué le parecen bien o no. Me pide 
que se los lea en voz alta para escucharlos. La poesía es principalmente sonora, 
y ella lo entiende muy bien. También me sugiere a los ilustradores, comenta 
sobre los tonos cromáticos. Por ejemplo, en Sol de los amigos al ver las primeras 
imágenes me pareció que se iba mucho a los tonos sepia, los naranjas, pero la 
ilustradora, María Wernicke comentó que eran los colores del sol y de la tierra. 
Y fue muy acertado.
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De Digo de noche un gato a Sol de los amigos, se cambia de ilustrador, de Julián 
Cicero a María Wernicke. ¿Importa esa visión de ilustrador? El juego de la tipografía 
permanece.

Es que primero van los poemas y luego entra el ilustrador. Nunca he hecho un 
libro de la mano con un ilustrador. Todavía no, por eso es el cambio. Primero está 
el texto.

Diente de león y Querido pájaro me parecen compartir cierta temática seria que se 
relaciona con la muerte o con la violencia. Las ilustraciones son radicalmente distintas 
entre esos dos libros.

A mí me gustó la ilustración de Diente de león. La primera ilustración que me 
mandó Ana Laura fue de una gran congruencia poética. Vi un florero que tenía 
sólo la sombra de las flores reflejada en la mesa. Un gran acierto haber elegido a 
Isidro R. Esquivel. Ahora él es muy conocido, pero Diente de león era su primer li-
bro ilustrado. Me di cuenta que él entendía lo que era la poesía. La poesía siempre 
resguarda el sentido. No se devela inmediatamente. Entonces, dije, “Él entiende. 
Él sabe lo que yo estoy haciendo”.

¿Se refiere a México ese texto?

Leí una noticia en el periódico de unos niños de África. En estos éxodos de los 
niños, una noticia me hizo llorar. Llegó una avioneta a una comunidad en África 
a dejar alimento y dos niños se colgaron del tren de aterrizaje para salir y llegaron 
congelados. Es una historia tremenda. Y quedó en mi corazón muchos años. Y 
luego hice con mi familia un viaje a Oaxaca, a la provincia en México. Íbamos en 
el coche en la sierra y éste se descompuso. Entonces en lo que bajaba mi marido a 
conseguir una grúa para mover el coche, yo me quedé con las niñas, y aparecieron 
los personajes de la historia. Primero la abuela y después dos niños que nos vend-
ieron chicles y limpiaron el coche. Hay una frase que recupero, es la única que es 
de verdad, cuando la abuela dice, “Hazlo despacio porque te van a dar más dine-
ro”. Todo esto me hizo hablar del México rural. Este libro lo escribí antes de que 
la guerra contra el narcotráfico estuviera en escena. Los personajes de la historia 
llevan nombres africanos, porque es un homenaje a esos niños. Maki y Felu, los 
saqué de libros que he leído de África. Laina no, Laina es un invento. Escribí el 
libro muy conmovida porque la historia me había impactado. Lloré de principio a 
fin. La potencia de ese llanto se quedó aquí porque he recibido muchas cartas de 
lectores diciendo que han llorado con Diente de león.
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El padre es piloto de una avioneta y cultiva flores. Yo había entendido eso como una 
referencia a las drogas.

Es que sí hay una referencia a las drogas. En México se sabía lo que pasaba, pero 
no se había declarado la guerra frontal en los años en los que escribí el libro. En-
tonces la avioneta que se escucha es la avioneta que cuida los cultivos de amapola, 
por supuesto, en las montañas de mi país. Hubo un tiempo en que viajé mucho 
por el México rural, hablando con los maestros. En una época entre 2004 y 2008, 
trabajé en las Escuelas Normales del interior del país dando talleres y conferencias 
sobre qué es la poesía. Me contrató la SEP para eso. Entonces conocí muchísimas 
comunidades sin familia. Familias rotas porque los padres se van de migrantes a 
Estados Unidos. Casi siempre se va el hombre. Después los sigue la esposa, y los 
niños se quedan con los abuelos. Ésa es una realidad mexicana. Entonces estos 
niños crecen y son como decimos nosotros “carne de cañón”. O sea, es lo que el 
narcotráfico toma para vender, para matar. Son los nuevos sicarios. Pero es porque 
los niños no tienen familia. Ese rompimiento es lo que se padece en el campo 
y está aquí. [Señala el libro.] Son estos niños solos cuidados por la abuela y que 
finalmente se tienen que ir. Y la mamá que para salvar a los más chicos se va con 
los soldados al campamento.

Ya que me dices que la guerra del narcotráfico sucede después de la escritura de Diente 
de león, me pregunto cómo debo interpretar la figura del soldado en Diente de león. 
¿Quién es?

Pasa algo curioso en el México profundo. Los narcotraficantes y los soldados mu-
chas veces van unidos. En Diente de león, el soldado es una persona que ayuda, 
que acoge y que la gente del pueblo, sus hijos, si no se van de narcotraficantes, se 
van de soldados.

Me parece ingenioso el manejo de la voz narrativa. Al final la niña duda de la versión 
de la mamá que alguien recogió al compañero. La pequeña pregunta por el zapato que 
no llevaron.

Los niños son muy inteligentes. Y me puse como la voz narradora en esa inteli-
gencia de que a pesar de que los adultos te digan algo, tú te haces preguntas. Los 
niños hacen preguntas muy buenas siempre. Ellos no pasan por una cuestión mor-
al. No tienen todavía porqué discernir el mundo entre el bien y el mal. Ellos ven 
hechos. Si te fijas los niños siempre te dicen, “Pero aquí hay tal y tal cosa. ¿Cómo? 
¿Nadie quiso llevar el zapato izquierdo? ¿Y nada más se llevaron un zapato?” Ésa sí 
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es una pregunta que te hacen los niños. Es una pregunta que hubieran hecho mis 
hijas. “¿Por qué se quedó un zapato?” Les hubiera importado muchísimo lo del 
zapato. Ellas no estarían pensando si llegó a un hospital, si lo salvaron, sino que se 
fijan en esos pequeños detalles que nosotros ya no vemos y que eso es el mundo 
infantil. Hay un momento en la historia en el cual muchos padres y maestros me 
han reclamado la muerte del personaje. Yo nunca digo que muere. Inclusive, al 
final, la protagonista dice que las hormigas marchan en fila. Regreso a los niños y 
a las cosas que ellos ven. Los niños ven las hormigas que pasan por ahí, algo que 
nosotros ya no vemos. Los niños sí se asoman a los hormigueros. Entonces regreso 
a la protagonista a asuntos de la tierra. Cosas materiales. Ella empieza a ver cómo 
las hormigas se ayudan una después de la otra y ahí se queda la metáfora abierta. 
Lo importante es la comunidad, la ayuda. Pero ningún niño lector me ha dicho, 
“¿Por qué lo mataste?” Al contrario, los niños entienden que el personaje sigue 
adelante.

Tal vez es algo que tienen en común la literatura para niños y la poesía: que se da el 
permiso para fijarse de los detalles.

Exacto. Hay que entender que hay palabras que a los adultos nos detienen. Cuan-
do tú dices, “Ya no está” o “Se fue” y eso implica muerte o desaparición, el adulto 
se bloquea. El niño no. Tú le puedes dar Oliver Twist de Dickens. Él puede leer 
los horrores de ese huérfano y terminar la historia. No pasa nada, y en cambio el 
adulto ya está detenido en “¡Qué horror! Pero ¡cómo lo maltrataban! Pero ¡qué 
pasó!” Hay ciertas palabras que son una barrera para el adulto. En Diente de león la 
imagen apoya muy bien al texto, sobre todo en esta situación en que el niño desa-
parece. Unos niños lectores me dijeron, “No se va”. [Señala la página 66 de Diente 
de león que retrata un brazo y una pierna asomándose detrás de una piedra.] Me 
hubiera gustado que no estuviera tan triste la niña en la ilustración porque es, más 
que nada, un libro de aventuras.

¿Las imágenes son suficientemente “mexicanas”? ¿Habría que introducir en algún mo-
mento a la gente morena en esas imágenes?

Un lugar en el mundo—llevo dos ediciones de ese libro—trata de un perro que 
llega a una casa. El niño quiere que el perro entre y la madre le dice, “Dame tres 
razones para que el perro se pueda quedar”. En la primera edición, la mamá era 
una güera de ojos azules. Cuando yo vi esa ilustración fue muy extraño porque 
sentí que eran imágenes como de los años 50, como de un calendario de Estados 
Unidos. Me pareció extraño y fuera de contexto. No es que lo mexicano seamos 
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todos morenos de pelo negro. Pero ahí sí creo que el ilustrador se perdió por com-
pleto. Y en la segunda edición pedí que fuera más cercano a México. Inclusive el 
perro. Porque es un perro de la calle. Sin embargo, es importante no estereotipar.

En La risa de los cocodrilos se refiere a La oreja de Urbano de Francisco Hinojosa. 
¿Había una influencia mutua? ¿Se leían?

Nos leíamos todo, desde 1986 hasta 2009 que estuvimos casados. Empezamos 
con Joaquín y Maclovia se quieren casar. Es un libro que hicimos juntos. Me parece 
que todo puede ser una influencia en una pareja. Qué tanto de mí hubo en sus 
libros y viceversa, es algo difícil de explicar.

¿Vives de escritura?

Sí. Tiempo completo. Y todo lo que implica: dar clases, dar conferencias, en la 
Fundación para las Letras Mexicanas. Y doy talleres de poesía en mi casa. O, a 
veces hablo para los que quieren escribir para niños, poesía para niños.

¿Y cómo enseñas a escribir poesía para niños?

No, no enseño. Al contrario. La poesía no se enseña. Ni tampoco puedo enseñar 
la poesía para adultos. Los pongo a leer mucho.

¿Te pagan por visitar escuelas?

Sí.

Marte y las princesas voladoras y La risa de los cocodrilos tratan de la diferencia 
entre los seres humanos. ¿Te asignan esa temática?

No, nunca puedo escribir cuando me piden algo. Nunca. Renuncié a que me pi-
dieran cosas. Cuando salió publicado Marte y las princesas voladoras recibí muchas 
ofertas de varias editoriales para hablar de síndromes, como el de Tourette y el de 
Asperger, como si yo fuera una especialista. Y les dije que no, que mi libro era una 
historia.

¿Vende bien esta temática?

Yo pensé que le iba a ir mejor a Marte y las princesas voladoras, pero como es una 
temática difícil, no es tan aceptada en las escuelas. Es increíble, ¿verdad?
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Sí porque parece hecho precisamente para llevar a las escuelas.

Está hecho porque yo tenía que contar esa historia mía. La guardé muchos años y 
finalmente la pude escribir.

¿Y por qué no se acepta?

[Suspira.] Es un tema complejo y hay prejuicio respecto a la diferencia y a los que 
son distintos a nosotros. No es tan fácil en México hablar de ciertas cosas.

¿Y el tema de la adopción en La risa de los cocodrilos? ¿Ese libro sí entró en las es-
cuelas?

No. Tampoco es fácil y me he encontrado con padres de familia que me dicen, 
“No pudimos seguirlo leyendo cuando nos dimos cuenta de que era sobre niños 
adoptados”. Quizás sea una sociedad en la que todavía no se aceptan ciertos te-
mas. Ese libro lo escribí porque yo conozco a ese niño de la historia. Andaba de 
detective tratando de investigar por qué era diferente a su mamá y ella, que es 
amiga mía, no le quería decir que era adoptado. Y yo le decía, “Pero es que es más 
importante que le cuentes”. Y ella estaba en ese conflicto de “Sí, pero no, pero 
sí”. El personaje me parecía maravilloso. Cada día descubría algo diferente entre 
él y su mamá. Y finalmente la mamá acabó diciéndole. Pero a mí me dio pie para 
contar, inventar la historia de las cartas y de más.

¿Cuál es el libro tuyo que más ha vendido?

Es que hay muchos que han vendido y me han ido bien. Digo de noche un gato
me ha ido increíblemente bien. Marte y las princesas voladoras ha vendido. No me 
puedo quejar. Pero no tiene el récord de ventas de otros. Es que depende de cómo 
la editorial se mueva. El año pasado el FCE vendió muy bien Marte y las princesas 
voladoras en las escuelas públicas porque ellos lo metieron, no porque las escuelas 
lo pidieran. De La enorme nada me acaban de comprar muy bien en Chile. No 
tengo todavía un solo libro, sino que son varios libros que compran y que me van 
bien con los libros. Silena y la caja de secretos vendió muchísimos años muy bien. 
Entonces hay libros que no son bestsellers, sino longsellers. En mi caso llevo 17 años 
con esos libros y siguen vendiendo. Tengo un libro que se llama Invisible. Ese libro 
se vende increíblemente en Colombia, por ejemplo. Lo publiqué en 2004. Lleva 
14 años y me sigue dando muy buenas regalías. Un abrazo y Arrullo que son libros 
para primera infancia, ahorita compraron 120,000 ejemplares para las escuelas. 
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Me doy cuenta de que son libros necesarios. El de Arrullo sé que es como un 
bestseller. Es un libro de cartón para bebés, que leen muchísimo mamás, papás y 
niños y cuando me lo dan a firmar está todo mordido, roto. O sea, que es su libro.

Parece que el vocabulario para todo eso—libro de cartón, libro ilustrado, libro álbum, 
cuentos para niños—no se ha solidificado.

¿Aquí en México? No. Es la falta de crítica, y creo que una literatura que no tiene 
crítica, que no tiene estudio académico es una literatura que está coja, que le hace 
falta algo. No podemos ir avanzando—y eso es urgente en México, necesitamos 
de la crítica. Es importantisísimo.

Silena y la caja de secretos exhibe la tensión entre narradora-niña que sabe y no sabe 
lo que pasa. En una escena la niña observa a su madre mientras ésta “daba unos mano-
tazos espantosos al volante, tocaba el claxon como una desesperada, hasta que un señor 
pasó y le gritó ‘histérica’, y mamá entonces se soltó a llorar, y luego dijo ‘perdónenme, 
niñas, estoy mal’ ”.

Ésa soy yo, con mis problemas, mi vida, hablando a mí misma con mis hijas atrás 
en el coche. [Se ríe.] Ésas son historias de la vida real.

¿Y las niñas guardaban sus secretos de ti?

Las niñas se guardan secretos. Claro que sí. Además esa historia empieza porque 
mi hija Sofía, la mayor, me dice, “Mamá, quiero tener un secreto porque todo el 
mundo tiene un secreto y yo no tengo”. Y yo sí le regalé una caja blanca de zapatos 
de cartón y le dije, “Aquí puedes guardar tus secretos”. Y ella se fue a su cuarto a 
meter cosas. Así empecé con el tema de Silena y la historia de la caja de secretos.

¿Eres ecologista? Pregunto por el tema del mono secuestrado en el libro.

No soy ecologista, pero es un asunto que me importa mucho. Es un tema delicado 
en el que tengo puesta mi atención. En ese entonces vivíamos fuera de México, 
en un pueblo, Santa María, Ahuacatitlán, en Cuernavaca. Vivíamos en el campo 
y teníamos una huerta. Teníamos una forma de vida que se quedó mucho más en 
mi literatura. Hay mucho en mi literatura de todo ese mundo.

Moshe, el niño judío, “el niño más guapo pero más grosero del salón”, aparece como 
personaje importante en Silena y la caja de secretos. ¿Por qué?

Tiene que ver con la vida. Pero no lo hice intencionalmente.
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Hay pocos judíos en la literatura mexicana para niños.

No me había fijado. Quizá porque para mí sí es importante la convivencia con 
otros pensamientos y otras culturas.

Los libros de historia Malintzin: La noche de Marina, Frida Kahlo: Una historia 
posible y Sor Juana Inés de la Cruz: La peor magnífica demuestran otra corriente en 
tu obra. Malintzin y Frida Kahlo no tienen el humor que ostenta Sor Juana.

Ahí sí trabajé directamente, los tres libros son trabajos directos con las editoriales. 
En el de Malintzin, es que la historia me conmovió muchísimo. Me pareció tre-
mendo eso que la vendiera su madre. Entonces tiene un tono más serio—también 
el tema de Frida Kahlo donde imagino la infancia de Frida y su relación con su 
padre, de la que se sabe poco. Es una invención. Por eso pongo el título de Una 
historia posible. Y me han reclamado que no es una biografía. Hay cosas que son 
de verdad porque me leí muchas biografías de ella, pero yo estoy inventando una 
historia.

He leído una buena cantidad de libros sobre Sor Juana para niños. Me parece que 
escribiste uno de los mejores.

¿Cómo dar Sor Juana a los niños? Era un reto inmenso. Sor Juana es la mujer 
fundacional en las letras en toda Latinoamérica. Es la poeta más importante que 
hay. Se sabe poco de ella. Entonces cuando a mí me pidieron hablar de su infancia, 
yo decidí hacerlo desde el punto de vista de su pluma para poder separarme del 
personaje y que no fuera tan pesado. La idea de asumir otro personaje, otro ángu-
lo para narrar fue de la editora. Tiempo después Laura Emilia Pacheco me dijo, 
“Gracias a tu libro yo hablé del gato de José Emilio Pacheco, mi papá”.

Para concluir, ¿tienes un grupo de amigos a la hora de escribir? ¿Alguien más lee la 
obra? Ya mencionamos el papel que tuvo Hinojosa.

Yo tengo un grupo de amigos escritores que respeto muchísimo pero no les doy 
mis manuscritos. Nos juntamos para hablar de la vida, para hablar de los editores, 
y sí, son Mónica Brozon, Ana Romero, Antonio Malpica, Javier Malpica—sí, to-
dos ellos. Juan Carlos Quezadas y Jaime Alfonso Sandoval, Andrés Acosta. Hemos 
logrado hacer cosas por la LIJ, como lograr que tuvieran un lugar en las becas que 
hay en la Secretaría de Cultura, que se les diera un espacio.
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¿Ganaste becas para escribir la literatura infantil?

No específicamente.

¿Ayudaste a crear esas becas para los demás?

Sí, ayudé, porque yo tengo esa beca desde 1998.

¿Y desde entonces formas parte del Sistema Nacional de Creadores?
Hay veces que me he salido un año, porque te lo pedían. Luego podías volver a 
solicitarla, pero desde 1998 fui miembro. Mis colegas en la LIJ no podían tener la 
beca y me pareció muy injusto. Entre todos redactamos un documento. Fuimos. 
Empezaron a ganarse las becas. Lo hicimos apenas en 2012. Esto habla de la poca 
importancia que tenía o tiene la LIJ en México.

Ahora hay un boom en las publicaciones para jóvenes, ¿no?

Hay un boom porque se dieron cuenta de que vende. Si esos libros los llevan a las 
escuelas, las escuelas compran, los editores pueden vivir muy bien de eso.

Gracias por la entrevista.

Gracias.

Narrativa LIJ escrita por María Baranda

1987. Joaquín y Maclovia se quieren casar: Fotografías del Archivo General de la 
Nación. Con Francisco Hinojosa. Colección Espiral. Libros del Rincón SEP.

2000. Tulia y la tecla mágica. Ilustraciones Mari Rodríguez Martín. Castillo.
2003. Silena y la caja de secretos. Ilustraciones Gabriela Podestá. Conaculta, SM.
2005. Ángela en el cielo de Saturno. Ilustraciones Margarita Luna. Castillo.
2005. Un lugar en el mundo. Ilustraciones Enrique Torralba. Conaculta.
2006. Marte y las princesas voladoras. Ilustraciones Elena Odriozola. FCE.
2006. El mago abuelo y su chango desaparecido. Ilustraciones Cecilia Rébora. El 

Naranjo.
2006. Invisible. Ilustraciones Alejandra Barba. Norma.
2007. Y una liebre nos detuvo en el camino. Ilustraciones Julián Cicero. SM.
2007. Malintzin: La noche de Marina. Ilustraciones Margarita Sada. Random 

House Mondadori, Conaculta, Lumen.
2008. Arrullo. Ilustraciones Margarita Sada. El Naranjo.
2008. ¡Ruge! Ilustraciones Alejandro Magallanes. El Naranjo.
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2008. La risa de los cocodrilos. Ilustraciones Julián Cicero. Conaculta, El Naranjo.
2009. Un abrazo. Ilustraciones Cecilia Varela. El Naranjo.
2009. El sueño de la pantera. Ilustraciones Rubí Juárez. Norma.
2010. Sor Juana Inés de la Cruz: La peor magnífica. Ilustraciones Ericka Martínez. 

SM, U del Claustro de Sor Juana.
2010. Frida Kahlo. Una historia posible. Ilustraciones Gabriel Pacheco. Anaya.
2012. ¿Quién teme? Ilustraciones Enrique Torralba. Castillo.
2012. Diente de león. Ilustraciones Isidro R. Esquivel. El Naranjo.
2013. Entre azules relámpagos. El Arca.
2014. Encontré un … Ilustraciones Cecilia Varela. 3 abejas.
2015. La enorme nada. Ilustraciones Maite Gurrutxaga. FCE.
2015. Temible monstruo. Ilustraciones Carla Besora. Conaculta, El Naranjo.
2016. ¿Quién necesita amigos? Ilustraciones Valeria Gallo. SM.
2016. Querido pájaro. Ilustraciones Elizabeth Builes. El Naranjo, Secretaría de 

Cultura.
2019. De la vida de las ranas. Ilustraciones Israel Barrón. El Naranjo.
2019. ¿Qué te pasa? Ilustraciones Valeria Gallo. SM.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2015. “Una loba rabiosa”. Cumpleaños. Ilustraciones Alma Rosa Pacheco. SM.

Poesía LIJ

2006. Digo de noche un gato y otros poemas. Ilustraciones Julián Cicero. El Naranjo.
2010. Abecedario de arte. Ilustraciones Teresita de Jesús García Hidalgo. SM, 

Conaculta.
2010. Sol de los amigos. Ilustraciones María Wernicke. El Naranjo.
2014. La casa del dragón y otros poemas de horror. Ilustraciones Carlos Vélez. SM.
2017. Un ajolote me dijo. Ilustraciones Armando Fonseca García. Castillo.
2017. Máquinas imaginadas. Planeta.

Poesía LIJ en antología

2007. Hago de voz un cuerpo. Coordinadora María Baranda. Ilustraciones Gabriel 
Pacheco. FCE.

2014. Moyolnohnotsani / Hablar con el corazón. Editora María Baranda. Ilustra-
ciones Agustín Santoyo. Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de 
Morelos. [Español y náhuatl]
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Traducción de LIJ realizada por María Baranda

2013. Minhós Martins, Isabel. ¿Eres tú? Traducción Fátima Andreu y María Ba-
randa. Ilustraciones Bernardo Carvalho. FCE.

2015. Sueños de libertad: En palabras e imágenes. Introducción Michael Morpur-
go. SM.

Poesía para adultos [seleccionada]

2008. Ávido mundo. Poesía 1989–2008. Monte Ávila.
2010. El mar insuficiente (1989–2009). [Poesía y ensayo] Universidad Nacional 

Autónoma de México.
2015. Un hervidero de pájaros marinos. U Veracruzana y Atrasalante.
2018. Atlántica. Antología personal (1989–2015). Casa Silva, Colombia.
2018. Teoría de las niñas. Vaso Roto.

Poesía traducida para adultos [seleccionada]

2000. Causas y azares/Causes and randomness. Ilustraciones Magali Lara. Traduc-
ción Roberto Tejada. Aldus.

2000. Impossibles demeures. Traducción Fabienne Bradu. Écrits des Forges.
2002. Raconter. Traducción Fabienne Bradu. La Lettre Volée.
2006. Fábula de los perdidos/If We Have Lost Our Oldest Tales. Traducción Lorna 

Shaughnessy. Arlen House.
2007. Atlantique et El Rústico: Un choix de textes/Atlántica y El Rústico: Una selec-

ción. Traducción Nicole Martel y Émile Martel. Écrits des Forges.
2010. Ficticia. Traducción Joshua Edwards. Shearsman.
2017. Nightmare Running on a Meadow of Absolute Light: Two Poems. Traducción 

Paul Hoover. Shearsman.

Poesía traducida por María Baranda

2012. Hoover, Paul. La intención y su materia. Monte Ávila.

Crítica académica sobre la poesía de María Baranda

2007. Vergara, Gloria. “El mar de la memoria en la poesía de María Baranda”. 
Identidad y memoria en las poetas mexicanas del siglo XX. U. Iberoamericana.



Vivian Mansour

Vivian Mansour Manzur (1966) vive con su esposo e hijo en el sur de la ciudad de 
México. En la sala donde conversamos hay una colección desordenada de libros 
de evidente uso. Se percibe el gusto bibliófilo en su casa. Mansour es hija de 
padre egipcio y madre libanesa. Se graduó en Comunicación en la Universidad 
Iberoamericana en 1989. En 1995 aún trabajando como publicista, empezó a 
escribir cuentos para niños. Para ese entonces, ya había conocido a Francisco 
Hinojosa, quien le felicitó la mañana que ganó el primero de los tres concursos 
con que arrancó su carrera como escritora de ficción infantil: el Premio FILIJ de 
cuento para niños 1995, el premio A la Orilla del Viento 1997 y el Castillo de la 
Lectura 2000. Año con año Mansour produce libros inteligentes que se venden 
bien. Ahora publicará su primera novela para jóvenes, Viviendo al filo.

El 8 de marzo, 2019, en la sala llena de libros de su casa en la Colonia Oxtopulco 
Universidad.

¿Cómo empezaste a escribir para niños?

En 1995 sucedió la crisis económica del país, yo trabajaba como creativa en una 
agencia de publicidad. Me dedicaba a imaginar los anuncios de champús, acondi-
cionadores, latas de conservas, hasta laxantes, imagínate. A raíz de esta situación 
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financiera los presupuestos publicitarios se limitaron porque en una crisis de ese 
nivel, los anuncios no son prioritarios. Pese a esta problemática económica, yo 
había conservado mi empleo porque manejaba una de las cuentas más impor-
tantes de la agencia, pero no había mucho trabajo. Una tarde en mi oficina vi en 
el periódico una convocatoria para escribir un cuento para niños. Me dije, “Voy 
a probar suerte con alguna idea que me ha rondado desde que era niña y voy a 
mandar tres opciones a ver qué sucede”. Yo siempre digo que en esos concursos 
hay mucha honestidad porque yo mandé mis opciones y gané sin conocer a nadie. 
El premio era la publicación del cuento en una editorial que dirigía Silvia Molina 
llamada “El Sueño del Dragón”, además de un monto económico nada desprecia-
ble. Cuando tuve en mis manos el libro, hermoso y empastado, me dije, “Éste es 
realmente mi camino”. Así que en lugar de estar imaginando ideas para eslóganes, 
lemas de campaña y guiones para anuncios, decidí enfocar mi creatividad e imag-
inación en escribir para niños. Aquel primer libro se llamaba El peinado de la tía 
Chofi. Desafortunadamente el Concurso de Cuento de la FILIJ ya no existe. El 
monto económico equivale al anticipo proporcional a la venta de todo el tiraje. 
Cuando se acabó el contrato volví a publicar el libro con el FCE porque Ediciones 
Corunda manejaba un tiraje muy pequeño que se agotó rápidamente.

¿Ediciones Corunda era la patrocinadora del premio?

No, pero era la proveedora, la que editaba el cuento ganador. En los concursos 
que convocaba la feria, había muchas categorías: cuento, teatro para niños, cartel 
publicitario para promover los libros y la lectura. Actualmente, no sobreviven 
todas las categorías. El del cuento lo desaparecieron. No me explico por qué. 
Los concursos son buenas oportunidades de publicación. Suplen lo que antes se 
conocía como “dictaminadores editoriales”. Por lo menos en un concurso tienes 
la certeza de que el jurado te va a leer. Cuando tú mandas una colaboración a una 
editorial, puede quedar rezagada en un cúmulo de pendientes y papeles y dormir 
el sueño de los justos.

Y después de la primera edición del 96, El peinado de la tía Chofi cambió con la 
reedición del 97 al Fondo, ¿no?

Así es. Fíjate que la editora de Corunda me dijo, con todo su derecho, “Muy 
bien, ya son tuyos los derechos, pero preferiría que no ocuparas las ilustraciones”. 
Entonces ya un nuevo editor, Daniel Goldin, eligió a la nueva ilustradora, Martha 
Avilés. Gloria Calderas que ilustró la primera edición, visualizó una fiesta muy 
mexicana con mole y con papel picado. La edición del Fondo es también muy 
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chistosa porque Martha dibujó una reproducción de un salón de belleza y de la tía 
Chofi gordita en su casa, con todos los adornitos que luego acompañaban las casas 
de las solteronas y las tías de mayor edad. Cada ilustrador hizo una interpretación. 
Así que ambos caminos me gustaban mucho, pero el Fondo tiene una distribu-
ción mucho más extensa, un tiraje mucho más interesante y tuve el privilegio de 
trabajar con Daniel Goldin.

¿Y Goldin entonces corrigió el texto?

Sí. Fíjate que originalmente, en Ediciones Corunda, me habían pedido que no 
mencionara una copa de champaña. Preferían que lo cambiara por un vaso de 
refresco. Hubo unas pequeñas concesiones que tuve que hacer para poder publicar 
el libro pero después que le comenté el tema, a Daniel y me dijo, “No, no, no. 
Tú dame la versión original y la publicamos tal y como tú la habías mandado al 
concurso”. Entonces se rescataron algunas escenas que me habían pedido omitir 
en Corunda.

Tienes seis libros en el FCE y tres con Ediciones Castillo: La vida útil de Pillo Polilla, 
La almohada y Los últimos de la lista. ¿Por qué cambias de editorial?

En el caso particular de La vida útil de Pillo Polilla se debe a que ganó otro con-
curso de cuento que organizaba Ediciones Castillo. Decidí probar suerte con ese 
concurso y ganó. A raíz de eso me pidieron otros títulos y publiqué dos o tres 
cuentos más con ellos. Este premio también significaba un monto económico y la 
publicación del título. Lo que pasa es que Castillo normalmente publicaba libros 
de texto y quería iniciar una colección infantil. Por ello, convocó al público inte-
resado en este concurso con varias categorías. Había para chiquitos, para los que 
leen bien, para los lectores avanzados y había premios económicos interesantes. Y 
pues mucha prisa. Querían publicar rápido. La prisa conlleva ventajas y desventa-
jas. Publicaron mucho en poco tiempo. La vida útil de Pillo Polilla es muy leído 
porque tiene que ver con las bibliotecas. Es un texto que les resulta muy útil a los 
maestros para que los niños vean con otros ojos ese lugar que a veces parece pol-
voriento y poco visitado. Se han hecho obras de teatro basadas en ese relato. Creo 
que ya se ha vuelto un clásico.

¿Ellos te daban el tema?

No, generalmente no. De repente he hecho uno que otro trabajo por encargo. 
Uno que se llama Un arcoíris de rebozos, que forma parte de un proyecto muy 
lindo al que me invitó Miriam Martínez. Ese es un título interesante porque tenía 
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que ver con una comunidad que está en Morelos que se dedica únicamente a hacer 
un solo rebozo durante un año. ¿Te imaginas? Las mujeres se concentran en hacer 
un rebozo en telar de cintura con técnicas muy antiguas. Este relato lo editó un 
Fondo Editorial del estado de Morelos.

¿Cómo ha cambiado el mercado de LIJ en México desde tu niñez hasta ahorita?

¡Uy! Mucho. Envidio a los chavos de ahora que disponen de esta variedad im-
presionante de libros para niños. Cuando iba con mi padre a elegir libros, había 
muy poca oferta. Llegábamos a las librerías de viejo del centro de la ciudad y allí 
había algunos títulos de princesas, Pinocho y Las mil y una noches, pero no existía 
una gran variedad. Incluso elegíamos libros en Aurrerá que era una tienda de au-
toservicio que ya no existe. Ahora hay un universo muy rico de temas, formatos, 
ilustraciones. Ha evolucionado muy bien y yo creo que hasta la temática de los 
niños es mucho más aventurada que la de los llamados libros para adultos. Nos 
animamos a experimentar más porque además tenemos la herramienta de la ilus-
tración. Los formatos son muy experimentales.

Hablas de un nosotros. ¿Trabajas en equipo?

A veces trabajamos con el ilustrador y a veces no. Hay ocasiones en que la edi-
torial no te permite que trabajes hombro con hombro con el ilustrador porque 
argumentan que los escritores tenemos demasiado fija la imagen que queremos y 
que eso no es tan bueno. Pero las editoriales saben que yo trabajaba antes en pub-
licidad, así que en ocasiones me han permitido trabajar con el ilustrador y aportar 
ideas. Y también uno hace equipo con el editor. El editor es una figura importante 
que no todos los colegas toman en serio.

El tema del basurero en Familias familiares de 1997 incluye a los pepenadores. Al 
respecto escribes, “La Ley de la Selva es La Ley de la Basura”. ¿Por qué surgió ese tema?

Esa historia en particular es un poco autobiográfica porque, como te decía, mis 
apellidos son muy raros. De niña, en la escuela, me daba pena decir que mi papá 
era egipcio. Siempre pensaba que la gente suponía que yo vivía en un sarcófago 
adentro de una pirámide. Y mi abuela, que había venido de Jerusalén, había traído 
entre sus pertinencias un sudario. Cuando le daba gripa o cualquier otra enferme-
dad muy leve, se envolvía en ese sudario y se ponía a cantar en árabe. A mí todo 
eso me parecía muy extraño. Y mi padre es otra historia insólita. Mi papá era muy 
previsor, pero de un modo enfermizo. Por ejemplo, cuando nos íbamos de viaje 
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llevaba un botiquín contra serpientes venenosas, aunque fuéramos a un lugar to-
talmente civilizado, a un Holiday Inn. Y si le pedías por ejemplo una caja de lápic-
es te daba 12 cajas de lápices, por lo que fuera a suceder. Claro, yo transformé todo 
eso, pero realmente la historia está basada en una especie de superstición extraña 
de mi padre de tener todo bajo control. En el caso de Familias familiares yo nunca 
vi las ilustraciones hasta que estuvieron ya listas. Juan Gedovius utiliza una técnica 
en ese libro que se llama scratch o falso grabado. Cuando vi las ilustraciones negras, 
tan oscuras, dije, “Qué raro. ¿Por qué quedó así?” Y me respondió Daniel Goldin, 
“Es que tu libro es de humor negro, así que tenían que ser ilustraciones sombrías”. 
Y han funcionado estupendamente.

Llegamos entonces al 2000 con La vida útil de Pillo Polilla que me parece una obra 
maestra. ¿No hay traducción?

No hay traducción. A veces uno delega demasiado esa labor a las editoriales. Pero 
sí es un texto al que le han dado un premio, Castillo de la Lectura, del cual estoy 
muy orgullosa. Se han hecho obras de teatro basadas en ese cuentito.

¿Qué pasa con los otros países que no están leyendo lo que ustedes escriben?

Tienes un punto aquí, ¿verdad? Me ha tocado ir, a congresos en otros países a 
hablar sobre mi trabajo. Por ejemplo, la literatura española tiene mucha fama y es 
muy protagónica, cuando he escuchado a los colegas españoles siempre concluyo, 
“Mis colegas mexicanos tanto ilustradores como escritores están a la misma altu-
ra. Deberíamos tener un papel más presente y relevante en la literatura mundial 
porque la calidad, las temáticas, los recursos visuales y gráficos de los ilustradores 
mexicanos son impresionantes”.

La vida útil de Pillo Polilla es una novela que sí tiene mucha conciencia de otras 
culturas.

Mencionas muchos títulos en esa novela, entre ellos Platero y yo, Drácula, Moby 
Dick, El Viejo y el mar, Fryera y las siete islas, Marino en la tierra y Fábulas de La 
Fontaine.

Es un libro sobre libros. Este cuento lo escribí porque, como puedes ver, es-
tamos en un lugar saturado de libros. Los libros de nuestra casa son semillas que 
están latentes, palpitando. Una semilla contiene toda la información genética y 
está atrapada en una corteza. En una semilla la información está oculta, a la es-
pera. Y siento que los libros con esas corazas de las portadas y la encuadernación 
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tienen dentro esta información que quiere salir a la luz y, que de algún modo, el 
lector es como la luz y el agua que les va a permitir estirarse y salir de ese confin-
amiento. Yo disfruté mucho leer cuando era niña. Yo no quiero que ningún niño 
ni ningún joven se pierda ese deleite de leer. Hace falta que alguien se siente, se 
libere de esta ansiedad de la prisa y lea a un ritmo pausado dentro de una burbuja 
de silencio.

La vida inútil de Pito Pérez de 1938 es el modelo de tu libro, ¿no?

Claro, es el chiste. Jugué con el título de José Rubén Romero.

Me dio risa el tema de los gases. Policarpo sufre de gases por comer los cacahuates al 
abstener de los libros y Polillo llega a vivir en cuerpo propio esos gases que al principio 
le repugnan.

Me gusta mucho jugar con las cosas escatológicas. Es cierto. A mí el humor me 
encanta. Habrá quien haga uso de la ternura o de la poesía. Pero a mí me gusta 
el humor. Yo en lo personal creo nos salva de situaciones muy difíciles y es una 
herramienta o un ingrediente que utilizo en mi vida cotidiana y que además los 
niños se conectan muy bien con él. Tampoco trato de abusar de lo escatológico, 
pero cuando de repente viene a cuento lo uso sin ningún problema. También lo 
tengo en ¡Fuiste tú! que tiene que ver con una flatulencia que cobra personalidad y 
corporalidad y que invade la casa. Te voy a contar algo que menciono a veces so-
bre esa historia. Yo la primera vez que escribí ¡Fuiste tú! y que puse la palabra pedo
alguien me dijo, “¿Qué van a decir los niños y los maestros y los supervisores de 
área y los padres de familia? No le pongas pedo. Mejor ponle pun. O mejor ponle 
gasecito”. O alguien dijo, “No, no, no. Mejor ponle plumita”. O “No, no, no. La 
palabra correcta que es flatulencia o flato”. Yo pensé, “La palabra correcta es pedo. 
A los niños hay que decirles las cosas como son y no hay que tenerles miedo a las 
palabras”. Así que yo me enterqué y dije, “Voy a dejar la palabra pedo”. No pasa 
nada. A la fecha nadie se ha desmayado porque en un cuento para niños aparezca 
la palabra pedo.

Para que veas la importancia de la ilustración, Trino hizo un pedito muy tier-
no, muy simpático, que va de la mano con el humor que yo tenía en las palabras. 
Si hubiera sido otro tipo de visualización el libro no daría risa. Causaría asco. 
Entonces es muy importante la coautoría del ilustrador. No son complementarios 
ni son traductores de lo que uno dice. Son coautores. Por ejemplo con Trino, 
compartimos regalías mitad y mitad como debe ser y con otros compañeros ilus-
tradores también.
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¿Cuál es el libro tuyo que más se ha vendido?

¿Mío? Pues, son varios pero yo creo que Familias familiares, del FCE. Es un libro 
ya clásico. No tengo la cifra exacta, pero me doy cuenta que se sigue reeditando 
continuamente. No sólo es un bestseller, es un longseller. Tanto los adultos como 
los niños se conectan mucho con el tema de la familia. Y La vida útil de Pillo Po-
lilla también se ha vendido muy bien. Y Había una vez / Cuentos de cabeza, de la 
Editorial El Naranjo también tiene muchísimos lectores. En ese libro, todo está 
de cabeza porque el escritor para niños tiende a desordenar el mundo. Se me ocur-
rió que podría ser interesante escribir cuentos donde los adultos se comportaran 
como niños y los niños como adultos. Es una manera de reconstruir las cosas que 
no nos gustan, meterles un caos que puede ser divertido para cualquier lector.

En La vida útil de Pillo Polilla hablas de un personaje que muere, Pancracio. Dice 
el narrador: “No quiero entrar en detalles sobre el fin de Pancracio”. Muere por un 
“insecticida para aniquilar cualquier ser viviente”.

Fíjate que tengo además de este tema que platicas de Pancracio, tengo otro libro 
que se llama La mala del cuento, donde sí toco de manera frontal el tema de la 
muerte. En ese cuento hablo del tema de la muerte, de la menstruación y de la 
bulimia. Siempre digo que las visualizaciones clásicas pueden llegar a ser muy 
dañinas. La visualización de la madrastra de la Cenicienta es espantosa. Y entonc-
es decidí que sería interesante cambiar los roles, trastocar un poco lo que sucede 
cotidianamente. Inventé una historia donde la madrastra fuera la buena y la mala 
fuera la niña que quiere demostrar a toda costa que la madrastra viene a arruinar 
la vida de los chicos. Pero para poder reproducir esta historia y plantear un viudo 
yo tenía que matar a la esposa del personaje. Decidí matarla con la bulimia, una 
enfermedad que es muy común en las adolescentes. Me parece que mis jóvenes 
lectores están muy obsesionados con su físico, sobre todo en estas edades. Las 
chicas se miran en el espejo y son muy exigentes con lo que ven. Usan a su cuerpo 
para atormentarlo, no como un aliado. Y, además, el cuerpo adolescente es un 
templo en transformación.

En La mala del cuento no se menciona ni la palabra periodo ni la palabra menstru-
ación. ¿Alguien prohibió que utilizaras ese vocabulario?

No. En esta ocasión no tuve ningún tipo de censura. Yo quise reproducir el mo-
mento en el cual baja la primera menstruación que es en el instante más inopor-
tuno. Es la sensación tan particular que siente la niña. Busco también ese tipo de 
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situaciones que a lo mejor no a todo el mundo le gusta abordarlas. Quiero que un 
lector tanto niño como niña se sienta acompañado e informado de una manera 
no tan burda, ni con la intención de hacer una cuestión didáctica sino que de 
algún modo a un personaje le suceda lo mismo que te puede pasar a ti en algún 
momento.

La última imagen es de Patricio Ortiz y retrata a la mamá muy enferma.

Sí, sí, sí. Es una imagen muy fuerte. La primera vez que yo vi la imagen de la 
mamá, muy enflaquecida, con las costillas resaltadas yo comenté a las editoras—
en ese entonces eran Miriam Martínez y Eliana Pasarán—y les dije “Esta imagen 
está muy fuerte. No me gusta”. Y ellas me respondieron, “No. Está muy bien. 
Vamos a dejarla”. Y sí es una imagen muy fuerte pero los lectores la leen, la reciben 
y no la rechazan. Y también me gusta un juego que hace Patricio: cuando le viene 
la menstruación a la niña, Patricio resuelve de manera muy elegante la escena con 
la niña sentada en el excusado.
En Los últimos de la lista el viaje que toman los estudiantes de la primaria a la selva 
es patrocinado por Piedra Pómex Pumex, de la familia de la directora de la escuela. 
¿Registras una perspectiva política ahí?

Las situaciones económicas y sociales de las escuelas son muy diferentes. Mi 
trabajo me ha permitido conocer escuelas de todo tipo, privadas y públicas. Unas 
con muchos recursos que no le sacan partido a los privilegios que tienen, y otras 
al revés, escuelas en situaciones muy difíciles que hacen maravillas. Yo me re-
mití a mi escuela y a su directora, y también al corpus de alumnos que pulula 
en muchos colegios. Me imagino que un maestro siempre quiere que todos los 
alumnos saquen los primeros lugares, que la mayoría sea brillante y líderes natos. 
Pero no son así. Habrá quienes brillan porque son extraordinarios y quienes se 
destacan porque son muy malos y conflictivos. Pero el grueso de la población 
del alumnado son los medianos. Cada uno de ellos tiene sus cualidades y ahí el 
reto es que el maestro tenga que sacarle jugo justamente a esa medianía. Por ello, 
escribí una historia donde lo que parece que es un defecto en tu personalidad se 
puede convertir en una virtud. Puse el reflector en los últimos de la lista, los que 
nunca se destacan, los que nunca reciben premio ni diploma. Por primera vez 
van a ser recompensados con un viaje a la selva. Una disléxica que no es muy 
hábil leyendo sabe escuchar muy bien. El alumno que es muy lento tiene mucha 
paciencia, por lo que ha desarrollado una capacidad de observación que no tiene 
ningún otro muchacho. Los personajes tienen la posibilidad de esta aventura en 
la selva, pero no hay recursos. Por ello se me ocurrió ser un patrocinador externo 
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un poco humilde que es el de la fábrica de Piedra Pómex Púmex, propiedad de 
los familiares de la directora. Cuando presenté este libro en un auditorio, proyecté 
mis calificaciones para que todo el mundo supiera que no tienes que sacar diez en 
todo para ser exitoso en tu trabajo. Esto les dio mucha risa a los niños. [Se ríe.]

La economía es un tema que figura mucho en tus textos. Además de Los últimos de la 
lista, se explora de dónde proviene el dinero o cómo administrarlo en La excepción a 
la regla, Los cinco guantes y La decisión de Ricardo.

Es cierto. Lo que pasa es que los niños también están inmersos en un mun-
do económico. No están asilados, ni alejados de las penurias o de la situación 
económica de sus padres. Yo creo que por eso siempre menciono el dinero de 
manera tangencial. Quizá sí era un tema de mi niñez. Mi papá, al ser migrante 
egipcio, tenía un manejo del dinero muy especial. Era muy austero. No nos 
permitía muchos lujos como ropa, coches o viajes. Pero en cambio me permitía 
elegir el libro que yo quisiera y nunca me puso un reparo por lo que costara. Ni 
en la comida. Eran las cosas que siempre estaban presentes en casa, pero otros 
lujos, no.

El medio ambiente selvático aparece en Los últimos de la lista, aunque la perspectiva 
urbana del libro tiende un lazo con los niños citadinos. El protagonista Oliverio co-
menta que lo único que ellos conocen de la naturaleza es una ensalada.

Sí, claro. Los que escribimos en un entorno urbano, así somos. No aprendemos a 
observar la naturaleza como la ve la gente que es oriunda de ese tipo de lugares. Es 
importante que nos enseñemos a observar. Estamos inmersos en ciudades donde 
nada más vemos los árboles de los camellones. El acto de leer no nada más se 
debe concentrar en las palabras sino también en las imágenes. Para los lectores en 
entornos rurales también es valioso que lean sobre contextos urbanos. Esa es la 
maravilla de la lectura: te regala un periscopio, un telescopio, un mirador y una 
puerta de escape.

En Los últimos de la lista, la niña Guadalupe quiere conocer España, pero no ter-
minó la primaria.

Muy triste, ¿verdad? Sí. Te digo que por mi trabajo me ha tocado mucho ver es-
cuelas rurales muy lejanas. Aquí en la ciudad hay un tipo de pobreza, pero en las 
partes rurales de México hay otro tipo de miseria. A veces uno piensa que nada 
más con la pura voluntad vas a lograr todos tus sueños, y a veces ni con toda la 
voluntad del mundo puedes hacerlo. Pero yo quiero que el lector tenga siempre 
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esperanzas y posibilidades. La lectura te obliga a soñar, a anhelar, a creer que lo 
imposible es posible.

Dijiste que por tu trabajo viajas mucho a ver las escuelas rurales.

Me contactan mucho maestros y bibliotecarios en zonas difíciles y es muy bonito 
porque ahorita con toda la tecnología, hay quien dice, “No, pues el libro digital 
va a sustituir el libro en papel”. Y yo he ido a lugares en donde ni siquiera hay 
señal de teléfono alámbrico. Me ha tocado ver escuelas donde un solo salón va de 
primero a sexto y mezclan niños con capacidades diferentes, todos juntos arriba de 
una montaña. Hay muchos Méxicos y hay muchos lectores, pero lo maravilloso es 
que los libros llegan a lugares muy remotos y al leer, todos somos iguales. No hay 
nada más democrático que la lectura.

¿Y te ganas ahora la vida de escribir?

Sí, de tiempo completo. Eso siempre les digo a los niños. Que uno puede vivir 
de su trabajo, que traten de hacerlo. Que lo que ahora les apasiona y les entusias-
ma, lo conviertan en sus profesiones. Que sí se puede. Claro, a lo mejor no eres 
millonario. Pero vivir de tu trabajo es una fórmula de felicidad. Elegir lo que tú 
quieres ser en la vida, lo que te apasiona y ya lo demás viene—los bienes materia-
les—pues pasan a segundo grado.

Ahora el mercado es distinto a las oportunidades que existían antes. ¿A qué se debe el 
cambio?

Hay un mercado muy dinámico que antes no existía. Surgió a finales de los 90. Y 
ha habido también muchos esfuerzos estatales que han permitido que haya edi-
ciones mucho más extensas, que llegan a toda la república. La LIJ se ha visto como 
un negocio para bien y para mal. Cuando lo ves únicamente como un negocio, 
los libros no tienen la calidad suficiente. Pero cuando se hace conciencia, es un 
trabajo que forja lectores a futuro, ciudadanos con mayor criterio, niños con un 
vocabulario más extenso, personas que tienen un nivel de concentración que les 
permitirá trabajar en muchas áreas. A lo mejor no van a ser todos escritores, pero 
quizás la habilidad que esa persona adquirió al leer un libro de ficción o de poesía, 
de algún modo les va a permitir ser mejores profesionistas y mejores ciudadanos 
con un criterio mucho más amplio. Y además, todos somos hedonistas. Nos gusta 
el placer, el disfrute. Leer, definitivamente, da felicidad. Quizá esto es lo más im-
portante, más allá de todas estas herramientas cognitivas.
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¿Me explicas el chiste del título El Enmascarado de Lata?

Está basado en el Enmascarado de Plata que fue un luchador muy famoso en la 
época de los 50, el Santo. Actualmente vive el Hijo del Santo, que tiene una exi-
tosa franquicia con el nombre. Pero el papá era realmente bueno. Se trata de un 
juego de palabras que te remite al Enmascarado de Plata. Te platico una historia 
buenísima. Un luchador leyó esa historia y contactó al FCE—a través de un gran 
maestro y amigo llamado Rigo— porque se sintió muy identificado con la historia 
y quiso regresar a su escuela a que presentáramos el libro junto con él como el ex-
alumno más exitoso de la comunidad escolar. Estuvo increíble, Emily, porque era 
una escuela muy pobre aquí en la Ciudad de México y presentamos el libro. Puso 
un ring de lucha libre en el patio de la escuela. Dio función con sus compañeros. 
Y al final hablamos sobre el libro. Los libros convocan cosas increíbles. La cultura 
también está difuminada en muchas partes; no nada más está en las bibliotecas. 
Fue como un espejismo ver un ring de lucha libre en el patio de una escuela.

En ese caso los niños que asisten a esa escuela en una zona pobre, ¿pueden costear 
el libro?

Hay muchas opciones. El maestro a lo mejor les leyó el libro antes de la función 
de lucha libre, pero independientemente de ello, los libros del Fondo son muy 
baratos porque están subsidiados por el Estado, a diferencia de las otras editoriales 
privadas. Y también se han hecho esfuerzos estatales donde se hacen tirajes—bue-
no, se hacían, no sé si seguirán haciéndolo—tirajes muy extensos de ediciones 
más económicas, con un papel más austero, quizá no empastados, pero con un 
portada más delgadita. Estos proyectos son conocidos como Bibliotecas de Aula 
o Bibliotecas Escolares. Pero aun así considero que los libros no son caros. Ese es 
un argumento muy débil: tú puedes conseguir libros a diez pesos en las librerías 
de viejo. El problema no es el dinero: es que no siempre existe la motivación o la 
costumbre de adquirir un libro.

El tema del género es fuerte en tu obra. En El Enmascarado de Lata, el papá tiene 
derecho a ser pedicurista y ayudar a otro luchador, sin perder su masculinidad.

Bueno aquí más que nada era demostrar que los papás, sea el oficio que tengan, 
de alguna manera son héroes. Porque son responsables, son productivos. Y a lo 
mejor como niño te formas expectativas de lo que deben de ser tus padres, cuando 
realmente no tiene que ser así, como le sucede en esta epifanía del muchachito 
cuando ve que el papá aunque era el gran luchador, pues también tenía que hacer 
bien su trabajo de pedicurista y quitarle una uña enterrada al contrincante.
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La perra soviética como tema de Ladridos al infinito es muy interesante.

Para escribir este libro tuve que investigar mucho. Fui muchas tardes a la Hem-
eroteca Nacional a conseguir información sobre Laika. Había mucho material 
sobre los astronautas norteamericanos, pero como se trataba de un tema soviético 
de los cosmonautas, no había tanta información. Realmente los libros surgen por 
las preguntas que uno se hace. Me pregunté, “¿Por qué eligieron perras callejeras 
en lugar de perros de raza?” Investigando supe que era porque los perros callejeros 
se adaptan mejor a condiciones insólitas extremas. La última pregunta que me 
formulé era: “¿Por qué eligieron perras y no perros?” Y me costó mucho trabajo 
obtener la respuesta porque eso no estaba en los periódicos. Una amiga, Irina, que 
es rusa y cuyo papá era científico, me ayudó a resolver este enigma. La respuesta 
está en el sistema fisiológico de los perros. Al estar recluidos en estas cápsulas, 
hay que diseñarles unos trajes especiales. El sistema fisiológico del perro era más 
complicado para resolver las emisiones de pipí y popó que el de las hembras. Todo 
el mundo cree que el ser humano fue el primero en dar vueltas alrededor de la 
atmósfera terrestre. Y fue un animal. En La vida útil de Pillo Polilla también el ser 
humano es bastante limitado si uno lo compara con los animales.

Hay pocos narradores que pueden manejar bien la narrativa desde la perspectiva de un 
animal. Y lo haces magníficamente.

Gracias. Yo siempre he dicho que entre más investigas de un tema mejor te van 
a salir los textos. Y no nada más investigo en una sola fuente. Para hablar sobre 
polillas tuve que ir a la hemeroteca, entender cómo son físicamente los insectos, 
resolver la duda de si las polillas comen madera o nada más papel. Y claro, como 
le cambia la vida a Pillo Polilla cuando aprende a leer, nada más se dedica a comer 
los libros que le parecen muy malos. Porque como dice Pancho Hinojosa: se pub-
lican muchos libros pero no es lo mismo hacer libros que hacer literatura. Hay 
muchos libros muy malos que no deberían existir. Y hay libros muy buenos que 
viven embodegados.

¿Y cómo aprendiste algo de Pancho Hinojosa?

Pancho Hinojosa es mi compadre. Es amigo de mi marido de hace muchísimos 
años. Mi marido también se dedica a escribir. Se llama Alfonso Morales, pero él 
es ensayista. Pancho Hinojosa fue el papá como todos nosotros. Francisco manejó 
un sentido del humor y un rigor estilístico en la literatura para niños que nunca 
nadie lo había hecho de esa manera. Él me estimula, muchísimo. Fíjate que yo en 
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ese entonces me dedicaba a la publicidad. Cuando gané el premio de El peinado 
de la tía Chofi salió en el periódico el resultado y yo no lo había visto. Entonces 
en mi grabadora él fue el primero que me dijo—y él no fue jurado—“Vivian, 
¡felicidades! ¡Ganaste un premio!” Y fui a buscar el periódico y vi mi nombre. Es 
alguien muy importante para mí. Y lo es para muchos.

Mi marido hizo con Pancho Hinojosa unos libros experimentales para niños 
llamados Itacates literarios, como parte de la colección de Libros del Rincón. Si la 
idea era hablar de trenes, ponían en una hoja una canción sobre un tren, una fo-
tografía sobre un tren, un dicho o refrán sobre un tren, un cuento sobre un tren y 
así. Eran itacates porque eran como muchas cositas portátiles sobre un solo tema. 
Hicieron cosas muy interesantes con esa colección que ya no existe como tal, y 
cuya mente maestra fue Martha Acevedo. Pancho escribió uno de sus primeros 
libros en esa colección. ¿No te lo mencionó?

No. Acabo de ver a tu hijo. ¿Él servía como tu conejillo de las Indias?

No porque yo escribí desde antes de que naciera mi hijo. Ocasionalmente me 
inspiro por cosas de él, pero no le gusta mucho que las confiese. Pero sí hay temas 
que él me ha detonado.

Para Libros imposibles trabajaste con Alejandro Magallanes.

Ése es un libro que se salió un poco de la línea de lo que siempre he publicado. Es 
un libro que, aunque es muy breve, con textos cortos, son pasajes complicados. Es 
un proyecto donde quiero rescatar el libro como objeto, a raíz de la digitalización 
y de las descargas digitales. Me pareció importante imaginar libros imposibles 
donde se protagoniza al libro como objeto. Magallanes es un genio e hizo unas 
ilustraciones tipo retro, muy poderosas.

¿Para gente de qué edad es Libros imposibles?

Las edades son algo muy relativo porque hay niños que pueden tener 12 años, 
pero no son grandes lectores y requieren libros de poco texto con un vocabular-
io más limitado. Y hay niños de ocho años que son grandes lectores y que leen 
libros que aparentemente no entran dentro de su categoría. Estas categorías de 
cinco a ocho años y de nueve a 12 años son un criterio más comercial que real 
con respecto al lector. Lo que sucede es que muchas editoriales contactan a las 
escuelas porque ahí hay un canal de distribución y de venta. Los maestros solicitan 
mucho esta categoría para poder guiarse. Es información para formar catálogos 
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de venta. Respecto a la edad adecuada para leer Libros imposibles, es muy abierto. 
Los maestros usan este texto para dar talleres. Eso me encanta: que mis libros sean 
pretexto para hacer actividades con los alumnos. Por ejemplo, los chicos inventan 
sus propios libros imposibles. O por ejemplo con El peinado de la tía Chofi, como 
yo nunca hablo de la continuación de ese cuento, los maestros hacen con los niños 
una dinámica donde inventan cómo sería El sombrero de la tía Chofi. He notado 
que mis libros se prestan para hacer dinámicas con los maestros y los niños. Y eso 
es fantástico.

La excepción a la regla es otro texto sobre bullying. Es un tema que manejas muy bien. 
Se ve también en El Enmascarado de Lata y Los últimos de la lista.

El bullying siempre ha existido. Ahora con las redes sociales se ha extrapolado 
y magnificado. Yo notaba que cuando un niño golpeaba a otro, algunos papás 
decían, “Pues tú contéstale. Tú pégale de la misma manera”. Hay niños que es-
tán horrorizados ante la violencia física. Y observaba que los padres siempre se 
involucran y tratan de resolver externamente el conflicto. Lo ideal sería que los 
papás y los maestros hagan equipo y traten de resolver la situación. Pero a veces es 
importante que el niño saque sus propios recursos de ingenio—no físicos—para 
poder resolver por sí mismo la situación. Por eso se me ocurrió escribir esta histo-
ria donde el niño se siente metido en una gran pecera donde los acusadores son los 
tiburones que se lo van a comer en cualquier momento. Y le duele mucho que uno 
de esos acosadores sea su primo. Supuestamente el primo lo tiene que defender, ya 
que está solo, ya que él es hijo único. Abogo mucho por las excepciones de la regla 
donde todo parece estar en contra de ti y que tú tienes que tener cierta rebeldía y 
decir: “No todo está escrito y no todo son fórmulas inamovibles. Aunque yo sea 
el más débil y el más frágil, voy a ganarle a los grandes y sin necesidad de estarlos 
golpeando”. Es un cambio de paradigma.

Cuéntame de Flor de rayo.

Escribí Flor de rayo porque los volcanes son una presencia muy importante para 
mí y para mi esposo. Tenemos una relación especial con ellos. Hay muchos po-
blados cercanos a los volcanes donde no les llaman Popocatépetl ni Iztaccíhuatl, 
sino Don Goyo y la Volcana. Son deidades muy presentes, casi corpóreas donde 
hay una persona en la comunidad que es la responsable de platicar con el volcán y 
pedirle buen tiempo, buena cosecha, que bendiga las semillas. Además, cada año 
en el día del santoral de don Goyo, esa persona le pregunta al volcán qué quiere 
de cumpleaños. A los que cumplen esa función se le llama graniceros o tiemperos. 
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Un año don Goyo pidió de regalo “un traje de licenciado”. Por ello, toda la comu-
nidad consiguió dinero para organizarle la fiesta de cumpleaños y obsequiarle un 
traje con corbata. Y otro año el don Goyo pidió una trompeta. Nadie en el pueblo 
sabía tocar la trompeta pero hicieron una colecta y le regalaron el instrumento. 
Además me gustaba el símbolo de la trompeta porque se relaciona con el viento. 
Y el Iztaccíhuatl, o la Volcana, la mujer dormida, como es una deidad femenina, 
le pidió al granicero ropa interior femenina. Esas tradiciones me parecieron in-
creíbles. Para poder ser granicero tienes que haber pasado por una prueba muy 
difícil: que te haya caído un rayo y que hayas podido sobrevivir para contarlo. Son 
tradiciones vivas y complejas.

Se me ocurrió escribir algo donde a quien le cae un rayo es a una niña. El 
viejo granicero no le quiere dar su puesto, no le quiere ceder su lugar en el mundo. 
¿Cómo a una niña le van a dar tan alto cargo? Y además en mi historia la niña 
queda sorda por el estrépito del rayo que le cae. Y no le quieren creer. Cuando te 
cae un rayo, como un efecto colateral del impacto, se te revientan todos los cap-
ilares y te queda impreso el sistema circulatorio, aunque luego desaparece. A esa 
condición efímera se le llama “flor del rayo”. Por eso ese cuento tiene ese título. 
La niña, la nueva granicera, tiene que demostrar que es perfectamente capaz aun-
que sea niña, sea mujer y quede sorda. Tuve la fortuna de presentar este libro en 
San Miguel Allende. Una organización llamada Libros para Todos consiguió una 
escuela para sordos donde presentamos el libro, y estaban ellos muy contentos 
porque decían que nunca habían leído un libro donde la protagonista fuera una 
sorda. Fue uno de los grandes regalos de mi profesión.

Los cinco guantes muestra una convivencia intergeneracional muy bonita.

Bueno, es que en México los abuelos se la pasan bien y, de la misma manera, se 
la pasan muy mal. La relación que maneja un abuelo con un nieto suele ser muy 
especial. Hay un grado de complicidad que no se establece con los padres. Ya te 
conté un poco sobre mi abuela excéntrica de Jerusalén. No conocí a la otra abuela. 
Yo envidio esas relaciones de nietos con abuelos. Por eso quise reivindicar un poco 
una travesura que pueda hacer un nieto con la abuela.

Se maneja de manera muy diestra otro enjambre de relaciones tensas entre los per-
sonajes con La decisión de Ricardo. Vemos a través de las acciones el egoísmo y la 
inmadurez de Ricardo, el protagonista.

Utiliza su situación a su favor. No es ingenuo. Cuando surge el divorcio él no 
está tan desvalido. Intenta sacar partido a esta situación donde los papás están en 
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conflicto permanente. Los niños me han pedido una continuación de esta historia 
porque dicen que no es justo que en el divorcio el papá sí rehace su vida con una 
novia y que la mamá quedó sola y algo desvalida. Son inquietudes de los niños que 
uno no se imagina—sorprendentes que un lector las diga y las conceptualice con 
tanta claridad. Los niños muy inteligentes.

La tecnología aparece en La decisión de Ricardo. Va del videojuego a la cámara de 
video. A mí me parece muy arriesgado incluir la tecnología en los libros porque pasa 
de moda tan rápido.

Eso sí. Te voy a ser franca. Justamente en La excepción de la regla manejo correo 
electrónico y yo siento que esa parte envejeció, que los chavos usan más Insta-
gram. Pero claro el videojuego es como mucho más general y creo que todavía va 
a tener muchos años por delante. ¿Por qué crees que Harry Potter tiene tanto éxito? 
Porque el manejo de Harry Potter que es atemporal nunca depende de ninguna 
novedad, de ningún gadget tecnológico.

Si el amigo imaginario es uno mismo, ¿por qué habla en acertijos?

De repente te dices lo que no quieres escuchar. Los niños entienden eso perfect-
amente.

No hay mucha crítica de tu obra.

En general a los escritores de literatura infantil se nos consideran escritores de un 
género menor. Normalmente no recibimos becas ni reseñas literarias. Ocasional-
mente un colega o yo misma nos podemos colar entre los becarios, pero normal-
mente la gente no conoce nuestro trabajo, los críticos y reseñistas que publican 
sobre todo literatura para adulto ni tampoco los jurados que otorgan este tipo de 
becas. Y es injusto porque los que escribimos literatura para niños y jóvenes somos 
los que construimos los fundamentos para que después se formen lectores de todo 
tipo de literatura.

Gracias por la entrevista, Vivian.

Ay, de nada.
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Toño Malpica

Antonio Malpica Maury (1967), el primer mexicano que ganó el Premio 
Iberoamericano SM, comenzó una racha de libros premiados por SM tras pub-
licar Ulises 2300. Otros títulos de Toño Malpica que ganaron o el premio Gran 
Angular o el Barco de Vapor incluyen El nombre de Cuautla, Diario de guerra del 
coronel Mejía y Adonde no conozco nada. Comenzó su carrera escribiendo por 
diversión en su tiempo libre, después de cumplir con los deberes como ingeniero 
de sistemas. Hoy día vive de las regalías de su catálogo de textos de LIJ, lista que 
suma a unos 50 libros. Sus respuestas a continuación dejan vislumbrar una ética 
de escritura que gira alrededor de los valores de investigación y la construcción 
de tramas con un conflicto bien planeado y personajes que se comportan según 
la lógica de mundos ora históricos, ora fantásticos. Vive con su esposa Ana Laura 
y sus dos hijos, Bruno y Marfier en un apartamento donde el escritor ocupa el 
cuarto de servicio que ha convertido en pequeño estudio.

El 30 de julio, 2019, en la casa del autor, en las Torres de Mixcoac.

¿Te ganas la vida de escribir?

Sí. Yo estudié Ingeniería en sistemas. Durante mucho tiempo eso fue lo que me 
daba para comer, pero ahora ya se puede decir que prácticamente vivo de mis 
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regalías. Digo “prácticamente” porque todavía mantengo un poquito mi trabajo 
de ingeniero con una asesoría a una empresa para poder cubrir los gastos fijos. 
Pero lo podría dejar en cualquier momento. No lo he hecho por salud mental y 
no estar tan metido en la literatura. Sí, ahora se puede decir que ya vivo solo de 
escribir, pensando en que tengo que mantener una familia de cuatro y un perro, 
tendrá unos cinco o seis años.

¿Vives de las regalías o de visitas a escuelas?

Más de las regalías. Las visitas a escuelas sí son una entrada o cuando te piden 
alguna conferencia, pero no podría depender de eso. Sí, ahorita más bien es las 
regalías.

¿Las regalías vienen solamente de México?

Principalmente, pero hay algunos libros míos que se venden bien sobre todo en 
Colombia, en Perú y en Argentina un poco. También algunos se han vendido en 
España, sobre todo los de Ediciones SM, pero podría decir que son un 15, 20% a 
lo mucho lo que llega de otros países.

¿Cuál es tu libro más vendido?

Yo creo que a lo largo del tiempo, Ulises 2300, pero ya se perfila un poco más la 
saga del Libro de los Héroes. Desde 2003 Ulises 2300 deber haber vendido unos 
50,000 o 60,000 ejemplares. Tampoco es que sea tanto comparado con otros, 
pero sí es más o menos un buen número aquí en México.

Los personajes en la mayoría de tu narrativa llevan dos apellidos, como Ulises Bernal 
García de Ulises 2300, Margot Requena Uríes de Margot, Sergio Mendhoza Aura de 
la serie del Libro de Héroes. Pensé que trabajabas en el periodismo por esa costumbre. 
También muchas veces mencionas la edad, principalmente de los niños.

No he hecho periodismo. Debe ser para ubicarlo en una franja y que al lector 
le sea más fácil ubicarlo también. Creo que debe ser también inconsciente. En 
algunos otros relatos seguramente menciono el grado escolar, pero sí es cierto que 
sé la ubicación precisa del personaje. Lo tengo muy claro en la mente y si hay que 
ponerlo, lo pongo. Debo confesarte que para ciertos relatos ya no creo tanto en la 
conexión del chico lector con el protagonista a través de la edad. Creo más bien 
tiene que ver con la historia o con la forma de contar. En algunos de los libros 
juveniles que tengo los protagonistas no son para nada chicos.
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Relacionado con los libros para jóvenes que sí tienen personajes mayores, pienso en
#MásGordoElAmor o Artista del ligue de la serie Antisocial. En realidad suponen 
cierta madurez.

Sí. Creo que ha sido también involuntario. Por ejemplo, uno de mis libros juve-
niles más tempranos fue Billie Luna Galofrante. La narración es de una viuda de 
33 años en primera persona y uno de los temas importantes es el jazz. Es un libro 
raro en cuanto para una colección juvenil. Se sigue reimprimiendo y vendiendo. 
No es de mis más exitosos, pero la narrativa atrapa a los chicos porque no sola-
mente hablo del jazz sino del bebop, que es una de las vertientes del jazz que a mí 
más me gusta. La historia exacta es que el papá de la protagonista despierta de un 
coma después de 17 años y está convencido de que es Dizzy Gillespie, un trom-
petista de jazz. Se me ocurrió que podía funcionar a un nivel juvenil en el sentido 
de que la narrativa te atrape. No importa la edad que tengas, te sientes cómodo 
con lo que estás leyendo. Funcionó. En Billie Luna Galofrante la importancia de 
que ella tenga 33 años estriba en que es viuda y ha perdido la capacidad de disfru-
tar de las cosas. La vida se le ha vuelto muy estresada, encerrada o esquemática. 
Digamos que el personaje queda relegado a la historia. Pasa un poco lo mismo 
con #MásGordoElAmor. Lo que yo quiero hacer es contar una historia. De pron-
to siento que necesito que los protagonistas tengan mayor edad. A mí me gusta 
hacer eso, pensar más en historias y luego ya acomodar los personajes a la historia 
y no al revés. Puede ser osado a lo mejor, pero si funciona con los jóvenes, pues a 
todo dar.

No sé si conoces la otra serie de Ediciones B. Me parece que Antisocial, donde colocaron
El artista del ligue, se tira hacia los chavos y que la otra serie de los Dolls ambiciona a 
un público de niñas lectoras. ¿Qué opinas de esa división de género?

De entrada, es una serie que no tuvo mucho éxito. También esto de dividir la 
literatura por género es delicado porque coartas la libertad del lector. “Ay, ¿cómo 
voy a leer yo así si eso es para niñas?” “¿Cómo voy a leer yo esto si es para chi-
cos?” Pero me invitaron y me gustaba principalmente el formato de libro. Me 
enamoró. La línea que te pedían que te siguieras era hablar de algún personaje 
masculino un poco trasgresor, probablemente en contraste con lo que nosotros 
entendemos como lo bien portado. Originalmente la editora me había elegido 
un protagonista, qué oficio tenía y todo. Como además soy músico, ella quería 
que fuera como un dj. No me gustó la imposición y le dije que muchas gracias. 
Después me volvió a buscar y me dijo, “Okei, puedes escoger lo que tú quieras”. 
Y entonces escogí esto del pick-up artist porque siempre me llamó la atención. La 
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edición fue hasta cierto punto tersa. Al final la hizo otra editora con quien yo ya 
había trabajado, Laura Lecuona. Estuvo bastante bien porque esta editora es muy 
feminista y me sentí muy cómodo con ella, pues es una novela que de pronto 
podría tender a la cosificación de la mujer. Y ella la cuidó bastante. Quedé muy 
contento. Pero no hubo más allá. Esta serie no se vendió bien. De toda mi mi 
obra, ése es el que creo que menos justicia se la ha hecho en cuanto a ventas, en 
cuanto a difusión.

Tal vez los libros fueron demasiado caros.

Sí, también. Justo por el tipo de trabajo, como tiene cómic, el tipo de pasta, los 
colores en la impresión, sí era caro. Pero la propia saga del Libro de los Héroes no 
es tan barata tampoco y más o menos tiene su éxito.

¿Cómo deciden que cierto texto se dirige a un público juvenil?

Es una gran pregunta. Cuando escribí #MásGordoElAmor creí que podría en-
trar a una colección adulta. Los protagonistas son más contemporáneos míos 
que del grupo lector. Fueron los de la editorial quienes me dijeron que iba a 
funcionar bien en una colección juvenil. Y así fue. Digo, también es cierto que 
hay mucha reminiscencia del pasado. Los protagonistas se la pasan evocando la 
época de cuando eran chicos, cuando iban en la secundaria. Pero es mínimo. 
Debe ser un 15, 20% de la narrativa. La trama ocurre más bien en un tiempo 
actual. Ha gustado bastante. No te sabría decir exactamente si fue por la edad 
o qué. A mí me parece que soy fácilmente ubicable en colecciones juveniles por 
la forma de contar las historias. Tiene que ver más con mi narrativa que con 
la historia o con el personaje. Me esmero en hacer una narrativa más ágil para 
que puedas avanzar pronto por la historia, que los personajes sean hasta cierto 
punto encantadores. De hecho ya casi no escribo para adultos porque siento 
que tengo que forzar la máquina. No me siento tan cómodo en la literatura 
para adultos porque siento que estoy puliendo demasiado una pieza que a lo 
mejor podría salir así como está más natural y gustar de todas maneras. Volvi-
endo al punto, yo no sé cuáles sean exactamente los criterios que siguen las 
editoriales, pero tengo claros los míos: me inclino más a historias vertiginosas, 
divertidas con personajes humorísticos o con cierta vena entrañable. Es cier-
to que hay novelas como #MásGordoElAmor que son muy humorísticas, pero 
también es cierto que tengo otras como la saga del Libro de los Héroes que no 
tiene humor.
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Me dicen que las novelas juveniles no pasan de moda y se siguen vendiendo los mismos 
títulos.

Sí, es posible. En las librerías está la mesa de novedades cuando entras. Allí las 
dejan tres semanas. Eso ya es un montón de tiempo. De pronto una novela juvenil 
puede estar en novedades, pero cuando la pasan a los estantes de adentro yo siento 
que no ven la necesidad los mismos libreros de moverlos de nuevo porque es como 
su espacio natural. Allí pueden estar un ratote y la gente hasta se acostumbra a ver 
allí Harry Potter. Al menos el problema con mis libros es que se agotan. Tampoco 
es que sean eficaces para resurtir. Ojalá que estuvieran siempre presentes, pero sí 
me consta que cuando no hay es porque se agotaron. También han sido tirajes 
mesurados.

En muchas de las novelas juegas con un enlace con el pasado. Me pregunto si es una 
técnica para hablar con un público juvenil. En Diario de guerra del coronel Mejía, 
el narrador explica que ahora el coronel tendría 74 años. En 1942 tenía 10.

Es buena pregunta porque hubo un momento en que me di cuenta de que estaba 
recurriendo mucho a eso. Aunque a veces no lo hago, como por ejemplo, en la se-
rie el Libro de los Héroes, el narrador nunca se autorevela. Pero, en Querido Tigre 
Quezada, y en Una canción por Temo, en Ver pasar los patos sí, hay una vista hacia 
atrás, como una especie de mirada nostálgica. Tal vez sea más un defecto que una 
virtud, justificar la letra. Hablar, por ejemplo, de que alguien escribe un diario es 
poner sobre el mundo ficticio la justificación de por qué alguien tomaría la pluma. 
También pasa en Ver pasar los patos. De pronto Pepino empieza una especie de 
castigo de su papá y de allí parte para contar algo. Eso me da la oportunidad de no 
hablar simplemente de una historia que alguien, que no necesariamente soy yo, se 
propuso contar. Eso genera conexión.

Igual pasa en #MásGordoElAmor: el Pollo habla en primera y en tercera perso-
na de lo que ocurrió. Por ejemplo, en Margot también lo hago; al final El Gigante 
revela que fue él quien contó la historia. Me gusta pensar en ciertas historias como 
si una persona de carne y hueso se hubiera animado a contarla. Eso le da un poco 
ese toque tan bonito de las películas de “Basada en una historia verdadera”. Te 
prepara para que lo que vas a ver. Tiene más esa condición de lo posible que una 
historia a secas. Ya después te enteras de que hubo 30,000 licencias que se tomó 
el que la contó y hasta te enfadas. Pero creo que cuando hago eso estoy tratando 
de dar ese guiño de “Esto pudo pasar”. A veces funciona más allá de lo que yo 
quisiera. Por ejemplo, en muchas escuelas me preguntaban si yo había conocido a 
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los personajes de Ver pasar los patos, si tenía el cuaderno de Pepino. Es lindo y a la 
vez triste porque les rompes el corazón diciéndoles que todo es ficción.

Es interesante la técnica de la magia en cuanto a las generaciones. Permite imaginar al 
adulto como niño. En Los mil años de Pepe Corcueña el niño secuestrado juega con 
el niño que era su secuestrador.

Bueno, Los mil años de Pepe Corcueña es peculiar en ese sentido porque la gente 
se fija más en el secuestro que en lo que quise hacer, que era poner dos personajes 
muy antagónicos que al final encuentran un punto de contacto en el cuento, de 
vindicación del adulto en este caso. Esa sí fue una novela pensada desde el tema 
y al final lo resolví con un secuestro. Me gusta mucho el recurso de lo fantástico 
cuando puedo echar mano de él. Creo que es un recurso de la LIJ, pero también 
creo que debería usarse sin violar las leyes naturales, ni del relato ni de la física si 
no es absolutamente necesario, y además sin que el lector sienta que estás traspas-
ando una línea. En Los mil años de Pepe Corcueña el simple hecho, el postulado 
mínimo, en donde se dice que todos en el cielo tenemos nueve años y que puedes 
viajar al pasado y al futuro, ya eso te da este margen de maniobra.

Utilizas una técnica parecida en Pizzas en el espacio. El que será padre es todavía 
niño y su hijo adolescente lo visita volviendo del futuro. Es una visión de la niñez que 
incorpora las condiciones de alguien de otra edad.

Sí. Vaya, allí hay un regreso a la niñez muy parecido a Los mil años de Pepe Cor-
cueña. Conocer a tu padre cuando era un niño y jugar futbol con él, es una imagen 
muy poderosa, por imposible. Esa imagen del final, cuando están los dos sentados 
en la banca es de los favoritos de toda mi obra. Tiene mucho que ver con esa mi-
rada hacia atrás, reconocerte en quién eras. De hecho fíjate que cuando me dieron 
el Premio Iberoamericano, a sabiendas de que yo tenía que dar un discurso de 
aceptación y agradecimiento, y que no sabía de qué hablar, primero me apaniqué. 
Pero después escribí una visión de mí mismo encontrándome con el Toño niño 
que cuando jugaba a los 10 años jamás hubiera imaginado que en algún momento 
me iban a dar un premio importante por escribir. Está este diálogo tipo Borges 
en donde yo digo, “Soy Toño Malpica del futuro y vengo a decirte que en algún 
momento, vas a ganar un premio importante, escribiendo libros”. Por supuesto 
el Toño niño dice, “Estás loco. Ni leo”. Es cierto. Yo ni era niño lector. Me gusta 
esto de reconocerte a ti mismo y jugar con esa idea, esa nostalgia de la infancia, 
que está tan presente en ciertos libros como Peter Pan o El principito. Yo juego con 
eso en otros niveles, pero siempre está allí.
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Ubicas muchas narrativas en la Colonia Roma de la Ciudad de México. Incluso la 
saga el Libro de Héroes emplea la estatua de Giordano Bruno y dedicas Una canción 
por Temo a “mi querida colonia Roma”. Me sorprendió que no vives allí.

Es que viví allí 19 años, de 2000 al febrero pasado. Me acabo de cambiar para 
acá. Bueno, viví en la Colonia Roma toda mi vida de casado. En realidad viví mi 
infancia y juventud por Ciudad Satélite. Sale en la saga y en #MásGordoElAmor. 
Me casé y vivimos en tres sitios distintos en la Roma, hasta que me vine para acá. 
Fue por los niños que están ahorita pequeños, allá no podían salir ni a la esquina. 
Aquí si te fijas como está un poco más confinado, aquí pueden salir y jugar. Tam-
poco es que haya mucho espacio. Nos vinimos por eso. Pero yo soy de la Roma 
de toda la vida.

La Colonia Narvarte también aparece en Margot y #MásGordoElAmor.

Sí. Yo quiero mucho esta ciudad. Siempre que puedo poner una novela en esta 
ciudad trato de que así ocurra. El lector al que yo más le hablo directamente es al 
que le puedo dar la mano. Me gusta mucho que los chicos de esta ciudad con la 
saga del Libro de los Héroes digan, “Me encantó porque por allí es por donde yo 
estudio”. Yo creo que se los debes de pronto, y por supuesto le debes también una 
lucha épica, milenaria y universal que tenga lugar aquí y no en Nueva York o en 
Tokio o en Londres. Hay ciertos sitios de la ciudad que yo amo entrañablemente 
y que lamento mucho lo que está pasando en cuestión de seguridad. La colonia 
Roma siempre siempre ha sido mi hogar. En la Colonia Narvarte viví de hasta 
los ocho años. Luego me llevaron a Ciudad Satélite. En la Colonia del Valle viví 
un tiempito. Escribí una novela de ciencia ficción medio distópica que ocurre 
ahí, No nos extrañará el sistema. También la de Apocalipsis Island que me pidieron 
de España. Para una serie de libros de zombis me pidieron la versión México y 
me apropié de la ciudad también. La llené de zombis, por supuesto. Hay pocos 
libros míos que son inaterrizados, como por ejemplo El lápiz de labios del señor 
Presidente, es un libro con muy pocos nombres propios y sin ninguna ubicación 
geográfica. Tengo un libro que se llama Adonde no conozco nada que la mitad de la 
novela ocurre en Dinamarca y la otra mitad aquí.

Cuando mencionas El lápiz de labios del señor presidente pienso en la explicación 
que diste sobre la historia como determinante de las novelas juveniles, aunque esa 
novela es de observaciones más que de acción, ¿no?

Mira, esa específicamente ha tenido suerte con el público juvenil, pero es una de 
esas que escribí simplemente pensando en la historia. No estoy tan seguro de que 
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sea juvenil. Se vende bien en las escuelas. Los chicos la disfrutan. Pero creo que 
no entra para nada en el canon porque el protagonista no se acerca ni siquiera a la 
edad en la que el chico suele mirarse dentro de un libro. Tampoco está en primera 
persona. Ni se trata de una temática con la que se sienta identificado el chico. Yo 
juraba que no era para jóvenes. Buscaba donde colocarla y la mandé a SM para ver 
qué dictamen me daban y les encantó. La publicaron y la mandan a escuelas. Se 
está vendiendo. Yo ya no tengo la menor idea de qué es lo que funciona y qué no.

Dices que no eres moralista y creo que tampoco muy dado a la política. ¿Esquivas el 
asunto político por los modelos extranjeros de género?

Yo creo que es de interés particular. Siempre hay una historia más mágica y con 
otras vertientes u otras cualidades que me interesan más que meterme directa-
mente a lo político. En ese sentido soy un poco como el protagonista de Sostiene 
Pereira, de Antonio Tabucchi. Vas navegando por la vida y de pronto si tienes 
que adquirir una afiliación política, va a ser un poco como Bruno Bellini de mi 
novela El nombre de Cuautla. Me identifico con él. Incluso en la escuela para mí 
los próceres eran nombres de calles y estados de la República que hicieron algo 
que a mí no me tocaba y no me alcanzaba. No lo percibía de manera íntima, pero 
si te involucras un poco te empieza a ganar el afecto individual por aquél que hizo 
algo por ti sin conocerte. Siempre he dicho que yo soy Bruno Bellini, pasé de que 
me diera lo mismo a que me encantara Morelos. Es cierto que no busco el tema 
político necesariamente. Si acaso más que enaltecimiento creo que lo humano es 
lo que más me gusta: ver que alguien se levanta después de caerse muchas veces o 
que descubre su propio valor.

A pesar del tema histórico que podría resultar pesado, El nombre de Cuautla es un 
libro interesante. ¿De dónde viene el don de no aburrir al lector?

Hablando específicamente de novela histórica, a mí lo que me ha servido mucho 
es esta posibilidad de contarlo a nivel de tierra, digo yo, sin mencionar fechas y 
lugares, sino más bien hablando de lo que está pasando. En El nombre de Cuautla
corrí ese riesgo de saber que los personajes no hablaban así a principios del siglo 
XIX, pero yo necesitaba eso y si algún purista venía y me corregía la plana, yo 
diría “Ni hablar”. Tiene que ver con traerlo a tu proximidad, con “bajar al héroe 
de su pedestal”. Pones más un ser humano que esa figura intocable que aparece en 
los libros de historia. También obedece a la documentación en torno al sitio que 
traté de seguir prácticamente al pie de la letra. En otros aspectos después descubrí 
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que me fallaba. Por supuesto Bruno es un personaje súper inventado. Ni siquiera 
había corneta. Pero por ejemplo a Narciso Mendoza, el niño artillero, lo puse en 
ese momento histórico y le di vida y voz de acuerdo a lo que investigué. Después 
me enteré por un documento que me encontré en internet que por el cañonazo 
quedó afectado de una pierna. Me enteré porque por ahí apareció una carta que 
le envió a Benito Juárez cuando éste era presidente pidiéndole que le concediera 
una pensión por su participación en la Guerra de Independencia. En mi novela, 
cuando termina la primera confrontación entre realistas e independentistas Nar-
ciso estaba bailando. Son cosas históricas que de pronto no puedes ya remediar. 
Te tienes que apropiar de la historia y tomarte esas licencias. Tienes que hacer a 
Morelos hablar como tú crees que hubiera podido hablar. Si no, estás yéndote al 
registro histórico y no hay espíritu en la novela.

Vi que dijiste en una entrevista que Mónica Brozon sugirió que entraras al concurso 
que marcó el comienzo de tu carrera como escritor de LIJ. ¿Cómo conocías a Mónica?

Por mi hermano Javier. Él estudió en la SOGEM. En aquel entonces ni tenía el 
dinero ni el tiempo para pagarme un diplomado. Y además disfrutaba mucho de 
esta forma distintiva de crear sin que nadie me dijera por donde tenía que ir el 
asunto. No obstante, sí me apoyaba mucho en Javier en mis primeros textos. Él 
entonces empezó a codearse con algunas personas. Cuando Mónica ganó el pre-
mio Barco de Vapor con Casi medio año, yo ya la conocía, pero Javier era su amigo. 
Después él ganó un concurso de teatro. Mi sueño en aquel entonces era salirme de 
la horrible ingeniería de sistemas. Salió el concurso Castillo de la Lectura, y había 
muy poco tiempo para entregar. Tal cual los dos me dijeron, “No, pues, tú que es-
cribes rápido ¿por qué no te inscribes?” Me aventé Las mejores alas. Probablemente 
fue un mes. Lo hice, lo mandé y allí empezó todo.

¿Pasas mucho tiempo con los otros escritores del LIJ?

No tanto como quisiera. Con mi hermano Javier, sí porque él es mi cómplice 
de toda la vida. Tocamos juntos y siempre que puedo lo pego a las vacaciones 
familiares—porque él no está casado ni nada. Con los demás no nos vemos tanto 
como yo quisiera. Los veo siempre que puedo, sobre todo a Mónica Brozon, a 
Ana Romero, a Juan Carlos Quezadas. Son como los de la pandilla. Por ejemplo, 
Jaime Alfonso Sandoval me parece un tipo impecable. Lo quiero mucho. Norma 
Muñoz Ledo. Al mismo Francisco Hinojosa creo que lo quiero más como persona 
que como autor.
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Muchos sacerdotes pueblan tu escritura, desde las novelas históricas como El nombre 
de Cuautla y Al final, las palabras hasta los textos más fantásticos con hombres sagaces 
que parecen sacados del molde, como en la saga del Libro de Héroes con el licántropo 
Farkas.

Soy una de esas personas que al final tiene que autodenominarse más bien como 
agnóstico, aunque es cierto que todavía puedo decir un poco del rito católico, 
más por cariño a esos momentos que me marcaron de buena manera. Afortunada-
mente, a diferencia de muchos que padecieron en terribles maneras la investidura 
sacerdotal, me tocaron buenos sujetos. Por ejemplo, está por salir este año una 
novela donde la temática es que dos personajes en 1995 dan en las calles de la Ci-
udad de México con un señor idéntico a Juan Pablo II. Entonces lo usan para sus 
propios fines malvados. Se llama Imagina que no hay cielo. La escribí un poco por 
esa parte de cariño que tuve a mis experiencias dentro de la iglesia como feligrés, 
pero también a las que sé que están equivocadas de alguna manera. Todo el juego 
en torno a la figura del Papa tiene que ver con esa idolatración a alguien que al 
final es perfectamente humano. Sí hay figuras de ese tipo sacerdotal en mis novelas 
porque a mí no me fue mal. A la vez también es cierto que de pronto entiendo 
que la investidura pesa. Por ejemplo, en Apocalipsis Island metí una figura que se 
autodenomina Monseñor y se supone que ya estando la ciudad desolada, inicia una 
nueva religión para autoproclamarse patriarca del nuevo mundo. En realidad es el 
villano de la novela.
 
Me pregunto por la justicia en Soldados en la lluvia porque el supuesto diablo es en 
realidad un huérfano por culpa del abuelo enfermo. Al final, el abuelo sí sobrevive y el 
huérfano, ahora adulto, se entrega a los soldados y lo ejecutan. Manejas una compleji-
dad moral sorprendente para los niños, ¿no?

Sí. Es curioso porque es una novela que me pidieron de Colombia. Yo no sé a vec-
es con ciertos libros que escribo si estoy olvidándome del niño o más bien tratan-
do de que el mismo lector, sea quien sea, dé un salto hacia esa complejidad. Nunca 
me ha gustado ser condescendiente. Hay libros que escribo que probablemente no 
sean tan infantiles pero sí pueden ser leídos por algún niño. Por supuesto, gustaron 
más otros que, en cierto sentido son más divertidos. Y Soldados en la lluvia es un 
libro con niños que no sigue un tema infantil como tal. Esa complejidad incluso 
escala hasta este grado que es una novela histórica también. No se mencionan 
años. Sólo sabes que transcurre durante la Revolución Mexicana. No se menciona 
el lugar en México. Finalmente, la historia no termina necesariamente bien. Hay 
un muerto. Hay lágrimas y el grito de una niña que no gritaba en mucho tiempo. 
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He hablado con chicos que la han leído. Desde luego les gusta más Querido Tigre 
Quezada, que es de futbol. Pero tampoco ha estado mal.

A lo largo de tu obra, aparece la temática de la pobreza infantil. En Las mejores 
alas, pasando por Margot y llegando Al final, las palabras, demuestras un interés en 
los niños que viven la precariedad. ¿Surge cierta contradicción entre el personaje y el 
público? Culturalmente la literatura para niños es para la clase media, ¿no?

A mí me gustaría ser leído por todos y no porque un niño pobre se vea en un texto. 
Creo que un niño pobre preferiría leer Harry Potter que Margot. Es más ese otro 
sentido, de literatura que pertenece a la clase media. Con Margot fui a muchos 
países, a Colombia, por ejemplo, y a muchas escuelas de niños privilegiados. A mí 
me daba mucho gusto poder hablarles de esas otras realidades de frente. Ahora 
en México también les llama la atención escuchar que la mitad del país vive en 
pobreza extrema. Que no los ves, que jamás han tenido un libro, que hay muchos 
niños que jamás cambian de zapatos, que comen tortilla con frijol todos los días. 
No están en un tiradero de basura, pero viven con muy poco. Esa reflexión ya sirve 
en el caso de estos chicos privilegiados. En el caso de Margot es justo eso. Además 
yo no quería la lástima sobre Margot. La pensé como superheroína, una chica que 
se adapta a su realidad de una manera asombrosa y no la padece necesariamente. 
Por eso cuando la invita Quica a quedarse con ella, la manda al diablo. Me gustaba 
un personaje así de fuerte en una situación así de tremenda.

Pensando en las protagonistas niñas en tu obra, traté de vincular las de Una historia 
(más) de princesas con la de La más densa tiniebla. Allí hay una lección de lo super-
ficial o la vanidad.

Sí. Por supuesto en La más densa tiniebla está todo infectado por la obra de Ander-
sen. La intención de traerlo no es en el sentido moral sino más bien de lo siniestro, 
de que alguien utiliza la vanidad frente a los zapatos rojos como pretexto para 
castigarte. Ni siquiera hay salvación. Finalmente es una historia de historias. Ad-
quiere esa complejidad. En Una historia más de princesas también hay este asunto 
de la princesitud. No es un libro también tan bien visto por ese lado. De pronto 
parecería que hay una regla de comportamiento, que quise justo darle la vuelta en 
el personaje de la princesa mal portada, que no quiere seguir ninguna regla y con 
la concepción de la niña que cree que todo es buenas maneras, bonitos vestidos, 
qué sé yo. Una historia más de princesas tiene más de 10 años. La corrección políti-
ca todavía no estaba tan acendrada.



160 | Literatura infantil y juvenil mexicana

En #MásGordoElAmor se describe a un protagonista como “de estatura promedio, 
complexión promedio, peinado promedio”. Se le compara con Matthew Broderick. La 
idea de lo promedio en México no necesariamente me hace pensar en Matthew Brod-
erick. Hay muchos personajes con ojos azules o rubios en tus textos. En El nombre de 
Cuautla, Bruno se detesta por ser rubio y pálido.

No lo sé. No hay una intención por supuesto aunque sí me hago muchas imágenes 
mentales cuando estoy escribiendo. Las plasmo y ya. A lo mejor alguien por ahí 
detecta algo que yo no en el sentido de lo racial. Por ejemplo, Gus de Las mejores 
alas es completamente moreno. Así me iría con muchos personajes.

Tienes personajes morenos. Además de Morelos, hay el falso santo negro en Al final, 
las palabras.

Exacto. Entonces, no lo sé. No es deliberado. A Majo la puse muy parecida a 
Winona Ryder. Pero sí es cierto. El Pollo no es para nada un emblema nacional. 
Esta novela Imagina que no hay cielo, que saldrá este año, trata de una familia con-
formada de una manera extraña porque la mamá los fue adoptando de tal forma 
que fueran todo lo distintos que se pudiera a su marido. Adopta a un japonés, o 
bueno, alguien de apariencia oriental. Adopta a una chica pelirroja blanca. Adopta 
a una especie de indio de la India, muy moreno. Y adopta a un mexicano. Son 
de estas cuestiones que yo después me dije, “¿Qué necesidad tengo de esto? A lo 
mejor hasta me van a criticar porque van a decir que …”. Y a la vez me dije, “¿Por 
qué no puedes tener un personaje de esas características en una novela?” Si te fijas 
es hasta forzado. No quise una familia regular mexicana. Además son hermanos y 
se tratan como hermanos en el peor de los sentidos. Se pelean. Incluso en presen-
cia de adultos, se siguen peleando a golpes. A lo mejor es esa necesidad, justo, de 
restarle importancia. Tal vez un psicoanalista diría, “Es todo lo contrario. Le das 
más importancia de lo que te parece”. No sé.

Hay ilustraciones en tus libros que apoyan mucho el texto. En Esa mañana las ilustra-
ciones de Luis San Vicente ayudan a expresar el contenido del texto. Igual, en Setenta 
y medio por Güicho y el gnomo, el tema metaliterario se desarrolla con las ilustra-
ciones de Diego Álvarez.

Hay veces que nos coordinamos. Por ejemplo Diego Álvarez. hizo una propuesta 
inicial que me encantó. Hay gente con la que haces clic de inmediato. Y hay con 
quien no sientes tanta compenetración. En La porción más grande del pastel, que 
acaba de salir, no me dejaron ni acercarme. Pero sí me mostraron a los personajes 
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que estaba creando Karina Cocq y me pidieron mi opinión. Con Valeria Gallo en 
El bondadoso rey funcionó desde el principio. También nos sentamos varias veces. 
Con Alejandro O’Kif, de El honor o la muerte, también fue simbiótico de ida y 
vuelta.

Manejas el romance heterosexual para crear mucha tensión en los textos. En tu obra 
suele ser niño con atracción hacia una niña. Podría nombrar muchísimos ejemplos, 
pero prefiero preguntar por las excepciones. El en caso de La más densa tiniebla Karen 
es niña que tiene atracción hacia Ulises. En Ulises 2300, el hijo Alan se viste como 
mujer (Julia) para poder cambiar de escuela y concentrarse en sus estudios. O en Al 
final, las palabras, tenemos la figura que nació bajo el nombre de Milos, pero en la 
novela se apoda Meche, de Mercedes.

Es muy claro que me gusta que los chicos se enamoren. A lo mejor porque yo de 
niño también me enamoré, pero me rompieron el corazón. Por ejemplo en el caso 
de Alan/Julia fue un recurso poner un chico que tiene tan fácil conquistar a cual-
quier niña por ser atractivo que se pusiera por momento en los zapatos de aquellas 
a quienes trivializa con su comportamiento, como diciendo “Todas caen”. Justo 
siendo mujer, Alan se daría cuenta de que sí puede aproximarse a alguien y no irse 
por el lado físico de inmediato sino construir una amistad que solamente le sería 
posible si no hay atracción. Nunca me ha pasado, pero puede ser una tragedia para 
alguien muy atractivo, que nadie se aproxime a ti si no es con una intención muy 
clara de conquista.

En el caso de Al final, las palabras, es un personaje como podría haber muchos 
en la ciudad. Al final, las palabras es una novela más adulta. Me han criticado por 
eso. Conocen mi literatura juvenil, que es cómoda, y de pronto aquí traté de irme 
más allá, con niños que fuman y que toman y que tienen relaciones. Por otro lado, 
mucha gente también ha dicho que está bien esa transgresión, y más llevada a ese 
tiempo, como diciendo que de alguna manera la especie ha sobrevivido y justo es 
porque pasan también estas cosas. El personaje de la Meche tiene que ver con eso. 
Hubiera podido simplemente sentar a alguien más allí. Pero dije, “No, tiene que 
ser alguien con esa carga de tormento que le hace estar muy sensible, a flor de piel, 
que todo le afecta. Todas las vibraciones las capta porque es una persona que toda 
su vida ha estado a la defensiva”.

Creo que el año que entra saldrá una novela distópica cuyo título provisional 
es Polvo. El personaje principal es una chica que entabla una relación amistosa 
con otra. Allí sí pretendo crear esta tensión más homosexual. No hay una con-
clusión, pero sí es deliberada. Además, como es distópica, hay mucho esta carga 
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de soledad, donde no son fáciles las relaciones humanas. Cuando ellas se conocen, 
inicia algo que saben que puede prosperar en otro sentido. Es una forma de mad-
urar mi literatura. Lo hice con esa intención de que se vea que también hay un 
panorama esperanzador allí.

En Al final, las palabras la masculinidad “tóxica” se representa con el suicido de El 
Pegote. Antes el Pegote protagoniza una escena de violencia contra Ofelia. El narrador 
no juzga nada de eso.

Yo creo que el Pegote no sabe lidiar con sentirse tan sometido a la necesidad de 
una persona, al grado de tener que violentarla para tenerla. Luego cuando eso no 
lo satisface, no puede robársela. Eso es muy mexicano, robarse a la chica y no pre-
guntarle. O era en ese entonces, no sé ahora. No puede con esa carga emocional. 
Y eso es tan humano. Es lo que yo sentía. Por supuesto hubiera podido mandarlo 
al norte con Villa o hubiera podido ponerlo a trabajar en lo que fuese y hacerlo 
un personaje gris …. Los que hemos padecido algo así, pero cuando tienes 14, 15 
años, y esa persona que adoras, que según tú te va a acompañar toda tu vida, te 
dice que ya no te quiere y no crees que haya escapatoria en un arranque cometes 
una locura, sin llegar a la violencia porque no somos El Pegote.

Me parece muy perspicaz. Es la ausencia de juicio del narrador lo que me sorprendió, 
más que la violencia de El Pegote.

Finalmente es lo que ocurrió y es lamentable. Es una novela de personajes. A mí 
me cuestan trabajo esas novelas. Casi me llevó diez años a escribirla. Fue una 
novela construida primero con toda la parte de principios del siglo XX y luego el 
resto lo fui acoplando. Era una novela planteada desde el punto de vista de cuatro 
muchachos que están creciendo y con los recursos de aquel entonces donde ni 
siquiera radio había. Hasta la mitad de la novela, ni siquiera sale Ofelia. Allí es 
Ofelia la que en realidad hace la historia. Construir un personaje como el Pegote 
hasta este punto en el que ya pasó lo de la Banda del Automóvil Gris, ya pasó lo 
de que se fueron a la pulquería, el cumpleaños del Gijo, tú sientes que nada más 
estás viendo estampas. Es únicamente para que llores la muerte de Pegote al final 
o la separación con el Cepillo cuando se pelean. Me costó mucho trabajo porque 
yo no escribo así. A mí me gusta más planear la historia en un sentido de tensión 
dramática que te va arrastrando. Juraba que muchos iban a botar esta novela en el 
capítulo tres. “¿Adónde va esto? No entiendo”. Incluí las cartas de Jesús Rivera y 
los correos electrónicos para crear esa intriga que de pronto necesito tanto. Al final 
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tiene que ver con la construcción de un personaje que es el Pegote, que al final 
digas “Qué lástima que se malogró de esta manera”. Y eso que ni siquiera existió.

Cuando dices que te contratan libros, ¿cómo es el proceso? ¿Te pidieron la novela y luego 
la escribiste?

No, usualmente el libro ya está escrito, aunque por supuesto va a haber edición. 
Yo creo mucho en el trabajo de edición.

Mi impresión es que se hace muy poca edición en México. ¿Te dan un trato especial?

No, es que yo lo demando. Habría que remontarse un poco a mi historia. Yo 
vengo de la ingeniería de sistemas, así que cuando entré a la LIJ me sentía un im-
postor, como el que se mete a la fiesta por la puerta de la cocina. Empiezan a notar 
que estás allí pero desde que llegué dije, “Se van a dar cuenta de que yo no debería 
de estar aquí”. Confío mucho en que el editor sea el que me diga, “Vas bien” o 
“Vas mal”. Parece raro porque sí es cierto que como artista tienes que defender tu 
letra. Sé de autores que son incapaces de permitir que les toquen una coma o una 
letra. Pero yo prefiero ese diálogo, esta retroalimentación. Tengo 19 años en esto y 
a la fecha sigo necesitando que el editor me diga, “Está muy bien la novela”. Y lu-
ego que me diga, “Aquí creo que podríamos hacer esto” o “Aquí se te fue la mano 
en esto”. ¿Me entiendes? Sobre todo porque estás escribiendo para niños y jóvenes. 
Si estuvieras escribiendo para alguien que ya ha vivido todo lo que tenía que vivir 
pues a lo mejor puedes hablar de cualquier cosa y no pasa nada. Por ejemplo Al 
final, las palabras es una novela que estaba preparado para que me regresaran en el 
FCE y me dijeran, “Está bien la novela pero vamos mejor a pasarla a una colección 
de otro tipo”. Y desde el principio dijeron, “Sí, va bien”. Hicimos algo de trabajo 
de edición. Hay unas novelas en las que necesito ese tipo de aprobación, pero 
en otras necesito mucho trabajo conjunto. Por ejemplo, la saga del Libro de los 
Héroes fue un trabajo de mucho acompañamiento. Las tres primeras fueron casi 
dolorosas en el aspecto de la creación. El editor era muy exigente, Daniel Goldin.

¿Y qué exigía Goldin?

Todo lo cuestiona. Tú tienes que estar listo para la respuesta. Por ejemplo, cues-
tionaba todo en la primera, la de Siete esqueletos decapitados, principalmente. Al fi-
nal fue bueno para la obra. Había partes en las que toda esta cuestión de lo oscuro 
y lo demoniaco dejaban ver ciertas partes de luz o de bondad. Y él me exigió que 
eso lo quitara. Que le dejara todo lo oscuro que pudiera, además que le quitara 
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chistes innecesarios. El único personaje que me permitió dejar con ese rollo más 
fresco es el de Jop. Todos los demás, tirando al tono trágico del que siente que no 
debería estar allí pero ni modo porque ya le cayó. Como la primera la empezaron 
a leer muchos adultos, fue muy sorpresivo también para nosotros y me demandó 
mucho que trabajara la verosimilitud. Daniel me hizo retrabajar muchas cosas. 
Así fueron las tres primeras novelas. Para la cuarta y la quinta de la serie él ya no 
estaba. Me dejó muy bien acompañado porque Sandra Sepúlveda es la que editó 
realmente las cinco. Ella estuvo desde la primera. Ella era la mano derecha de 
Daniel con las primeras tres.

¿Cómo armaste la saga para no contradecirte entre tantos detalles?

Fue complicado. Primero hay que entender que yo escribí el primero sin saber que 
iban a ser cinco y sin saber incluso que iba a ser una saga. Mentiría si no dijera que 
dejé esos pendientes no escritos deliberadamente en la primera, porque quería que 
hubiera continuación. Mucha gente se frustró al terminar ese libro. Además, tener 
que esperar dos años para saber qué continuaba fue horrible para ellos y un poco 
también para mí porque no me los quitaba de encima. Fue a partir de que me 
dieron luz verde en la editorial, que me permitieron escribir los otros cuatro, que 
yo realmente armé bien el universo. A lo que me refiero es que las cuatro restantes 
sí ya estaban más ensambladas en este sentido de una saga que la primera. La pri-
mera todavía estaba yo coqueteando con la idea. No obstante, cuando terminé la 
primera, pedí permiso de que fuera una saga, y me senté a hacer un esbozo muy 
general de qué era lo que iba a pasar en cada una y cuántos libros iban a ser. Tanto 
Daniel como el director de Océano me preguntaron cuántos libros necesitaba 
para contar la historia completa. Y dije que cinco. Afortunadamente así fue. De 
hecho, no sé si Principio y fin hubiera podido caber en dos por la complejidad, 
pero creo que quedó bien así. Todo eso ya lo armé con hojas de Excel. Hago por 
columnas cada una de las subtramas y voy avanzando hacia abajo en lo que tengo 
que contar. Tengo las hojas de Excel tanto por novela como por la saga completa. 
Había cosas que yo sabía aún en el dos o en el tres, pero no estaba tan seguro de 
cómo iba a resolverlas. Por ejemplo, yo sabía que en realidad Giordano Bruno 
era importante. Cuando terminé el primero todavía no sabía exactamente cómo 
lo iba a involucrar. Quería el personaje histórico. Lo tenía como una mención y 
después fui ensamblando que él también había sido un mediador, que incluso el 
mismo libro que sostiene la estatua estaría involucrado. Yo creo que si pudiera 
regresar en el tiempo sí haría unas cosillas distintas en el primero y tal vez en el 
segundo. Es una carrera de esclusas. Cierras completamente y de allí tienes que 
partir. Es impresionante. Yo no sé si me aventaría a algo igual en el futuro.
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Creo que se me escapó algo. Julio muere en el tercer volumen. La Condesa lo mata. En 
el siguiente libro reaparece como si nada.

Sí, hay una mención, pero no muy clara tal vez. Yo tenía esa duda, si debía morir 
o no, y Daniel me hizo recapacitar. [Lee de La llamada de la estirpe.] Aquí donde 
dice, “Justo en el momento en que, en cierto departamento de la Colonia Anzures, 
un hombre por fin lograba incorporarse y llegar a la llave del agua, beber un trago 
tras otro …”. No está tan claro, pero según yo queda claro con la mención al de-
partamento de la Colonia Anzures. Es el tercero.

La mayoría de la saga, tal como la mayoría de tu obra, trata de amistad entre perso-
najes masculinos, pero al final del Libro de Héroes la fuerza poderosa del lado del bien 
es Alicia. Farkas le explica a Brianda que sí es importante ella porque emocionalmente 
prestó apoyo al equipo y sobre todo a Sergio. De repente, al final del quinto volumen, 
las mujeres tienen un papel más amplio.

Yo ya sabía que Alicia al final tenía que tener esa importancia. Incluso necesita-
ba conseguir ese equilibrio. De pronto parecería como muy progre, que hubiera 
tenido esa marca, a lo mejor hasta de cierta complacencia feminista. Para empezar, 
con Brianda, parecería muy segundón o muy de comparsa la forma en que ella 
estaba allí, incluso al final cuidando a Sergio en esos momentos. Sentía que tenía 
que hacer ese apunte y que viniera de alguien tan importante como Farkas. Esa sí 
fue como una necesidad mía de levantar el personaje porque más que Jop es ella 
la que hace la diferencia en el cuarto; por ejemplo aparece junto con Julio. Sentía 
que si no hubiera sido por Brianda, Sergio no habría llegado tan lejos. En el caso 
de Alicia, me costó mucho trabajo incluso el ocultamiento de su identidad, sobre 
todo en el quinto. Recurrí a este engaño acaso tan simplón de la máscara, pero 
pensaba que en un mundo tan regido por los hombres era necesario que ella recur-
riera a eso para poder ser seguida y que al final dijera “No más”. Sí lo necesitaba y 
yo creo que eso fue lo que al final me hizo sentir en paz conmigo mismo. El caso 
de Alicia es hasta desdibujado a lo largo de los libros.

Hay mucho inglés en la saga. Aparece Wordsworth en el volumen cuatro. De todos los 
poetas posibles eliges a uno británico. En el último volumen se mencionan modelos, 
como Stephen King, Clive Barker y Shirley Jackson. En el currículum dices que llevas 
el inglés al 70%.

No creo que tanto. [Se ríe.] Me doy a entender. I do my best. Yo creo que todos 
acá leemos mucho, traducido, por supuesto, a Edgar Allan Poe, Stephen King. Yo 
sí fui muy fan de Harry Potter en su momento. Sí se trasmina mucho de Harry 
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Potter a Sergio Mendhoza y demás. Es algo natural por la cercanía. Es una ad-
miración natural a la cultura de ustedes que no han tenido nunca ese problema 
para aceptar lo fantástico en las letras incluso como algo necesario. Es muy raro 
ver aquí a un adulto promedio en la playa leyendo Stephen King, aún traducido, 
y en cambio ves a muchos estadounidenses en la misma playa en Cancún leyen-
do Stephen King con la mayor soltura del mundo. Los que nos hicimos con ese 
tipo de letras o de cine añoramos esa posibilidad de leer literatura fantástica o de 
ciencia ficción como buena literatura, como algo que vale la pena acercarse sin ser 
necesariamente denostado o minimizado.

¿Provoca cierta frustración escribir literatura tan informada sobre cierta cultura que 
no devuelve el interés? Por ejemplo, no hay traducción de Siete esqueletos decapita-
dos.

Claro, porque no parecen tener necesidad de otro libro de este tipo. Es una aven-
tura a la que te avientas con ese conocimiento. Casi podría decir que gracias a 
que Daniel me vacunó contra eso es que pude llegar al quinto. Fue iniciativa mía 
escribir cinco. De hecho, se lo propuse desde el primero, pero Daniel me dijo, “Es 
un camino que vas a recorrer con nosotros, pero solo. No te atrevas a soñar con 
algo más porque puede ser muy frustrante, a menos que haya algo magnífico en 
el camino, y podemos buscarlo, pero si no, quédate con esa satisfacción de que 
lo pudiste hacer”. Estoy de acuerdo. Al final es una obra local. Invité a Daniel a 
que presentara toda la saga. Él dijo en frente de todo el auditorio que si yo me 
llamara Anthony Badpick y viviera en Yale seguramente iría por la traducción a 
no sé cuántos idiomas o hubiera llegado aquí a México al español. Eso me llena el 
corazón. Es un poco frustrante a ese nivel. México tiene buenos escritores. Tienen 
inquietudes como las de cualquier autor a escala universal. Además, la literatu-
ra es así de maravillosamente democrática. Los dragones no son patrimonio de 
nadie. Los podemos tener también aquí y allá y funcionan. Si desde España no 
nos voltean a ver, ya ni decir de otros lados. Eventualmente pueden ocurrir cosas 
buenas. Como decíamos al principio de esto, yo ahorita ya vivo de mi escritura y 
creo que eso ya es para mí la cumbre que ya conquisté. A lo mejor ocurrirán cosas 
buenas. Por lo pronto más allá de esa frustración posible, mejor miro a lo que sí 
hay y está bien.

Es una saga muy bien hecha. Gracias por la entrevista.

De nada.



Toño Malpica | 167

Narrativa LIJ escrita por Toño Malpica

2001. Las mejores alas. Ilustraciones Tony Sandoval. Castillo.
2003. Ulises 2300. SM.
2003. Querido Tigre Quezada. Ilustraciones Edgar Clement. Castillo.
2005. El nombre de Cuautla. SM.
2006. Había una vez un niño llamado Perico. Norma.
2006. Mi abuelo es poeta. Ilustraciones Héctor Rojas Valdivia. Progreso.
2007. Diario de guerra del coronel Mejía. SM.
2008. Ver pasar los patos. Ilustraciones David Lara. Castillo.
2008. Billie Luna Galofriante. Norma.
2008. La armónica. Ilustraciones Aitana Carrasco. El Naranjo.
2009. Una historia (más) de princesas. Norma.
2009. Siete esqueletos decapitados. Océano.
2009. El lápiz de labios del señor presidente. SM.
2010. Los mil años de Pepe Corcueña. Ilustraciones Amira Aranda. El Naranjo.
2011. Nocturno Belfegor. Océano.
2011. Margot: la pequeña, pequeña historia de una casa en Alfa Centauri. Ilustra-

ciones Margarita Sada. Norma.
2011. Hacked by Conejo. Norma.
2011. Una canción por Temo. Ilustraciones Luisa Uribe. Norma.
2011. Adonde no conozco nada. Conaculta, SM.
2011. Fábula de la pelota y la fuente. Ilustraciones Patricio Betteo. Progreso.
2011. Informe preliminar sobre la existencia de fantasmas. Ilustraciones Luis Pom-

bo. Castillo.
2012. Por el color del trigo. Ilustraciones Iban Barrenetxea. FCE.
2012. Ka Súut Naj: Vuelta a casa. Ilustraciones Richard Zela. Alfaguara.
2012. Objetivo miedo. SM.
2012. Ahora somos dos. Ilustraciones Enrique Torralba. SM.
2013. Soldados en la lluvia. Ilustraciones María Teresa Devia. Norma.
2013. El llamado de la estirpe. Océano.
2013. La máquina. Ilustraciones Patricio Betteo. Santillana.
2014. No nos extrañará el sistema. SM.
2014. Antisocial: Artista del Ligue. Ilustraciones Richard Zela. Ediciones B.
2014. Un viejo gato gris mirando por la ventana. Ilustraciones Alba Marina Rive-

ra. FCE.
2014. Pizzas en el espacio. Ilustraciones Kamui Gomasio. Alfaguara.
2015. #MásGordoElAmor: Encontrarla es lo importante. Ilustraciones BEF. Océano.
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2015. La más densa tiniebla. Ilustraciones Joaquín Aragón. El Naranjo.
2015. El bondadoso rey. Ilustraciones Valeria Gallo. FCE.
2016. El destino y la espada. Océano.
2016. ¡Lorenza, bájate del perro! Ilustraciones Manuel Monroy. Santillana.
2016. Esa mañana. Ilustraciones Luis San Vicente. Norma.
2016. El honor o la muerte. Ilustraciones Alejandro O’Kif. Castillo.
2017. Primer plano. Norma.
2017. Setenta y medio por Güicho y el gnomo. Ilustraciones Diego Álvarez. Norma.
2017. Apocalipsis Island: México. Dolmen.
2017. Principio y fin. Océano.
2018. Una tribú. Penguin Random House.
2018. Al final, las palabras. FCE.
2019. La porción más grande del pastel. Ilustraciones Karina Cocq. Castillo.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2007. “Abaddon Tenebrae”. Siete habitaciones a oscuras. Ilustraciones Juan Pablo 
Gázquez. Norma.

2009. “Luis Eduardo a la una …”. Los derechos de los niños no son cuento. Ilustra-
ciones María del Mar Hernández. Random House Mondadori.

2009. “Asegunes”. Boleto al infierno: Viaje sencillo. Ilustraciones Juan Pablo 
Gázquez. Alfaguara.

2014. “Luis Eduardo a la una …”. Cuentos del derecho … y del revés: Historias sobre 
los derechos de los niños. SM.

2014. “Los hijos de la tierra”. Otras siete habitaciones a oscuras. Ilustraciones Juan 
Pablo Gázquez. Norma.

2015. “Te pasas”. ¡La fiesta!. Ilustraciones Alma Rosa Pacheco. SM.
2015. “Ciento sesenta y cuatro”. Cumpleaños. Ilustraciones Alma Rosa Pache-

co. SM.

Novela para adultos

2001. El impostor. La mosca muerta.
2002. La nena y el mar. Biblioteca Popular de Chiapas.
2003. Los elementos del Jazz. Biblioteca Popular de Chiapas.
2006. Apostar el resto. Planeta, Conaculta.
2009. La lágrima del Buda. DGP Conaculta.
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Narrativa para adultos recopilada en antología

2009. “El crítico”. Negras intenciones. Jus.

Blog

“Un patín en la escalera” (www.galofrando.com/blog)

Sitio web

www.galofrando.com

Twitter

@T_Malpica





Norma Muñoz Ledo

Norma Muñoz Ledo Carrasco (1967) nació en el Distrito Federal. Es la menor 
de cinco hermanos. Su madre, Evangelina, es gran lectora. Su padre, Héctor, era 
hermano de Porfirio Muñoz Ledo, que en los años 80 formó una corriente de dis-
identes políticos, que más tarde daría lugar al PRD. A los 20 años, Muñoz Ledo 
hizo su servicio social en IBBY, donde tuvo contacto con Pilar Sánchez, Carlos 
Pellicer, Norma Romero y Rebeca Cerda, quien a la fecha es una de sus ami-
gas cercanas. Tras estudiar la maestría en Warwick, obtuvo una beca de Jóvenes 
Creadores. Norma compartió el año de apoyo del Fonca con Alberto Chimal, 
Edmée Pardo y Socorro Venegas. Los veintitantos libros para niños que ha escrito 
incluyen Supernaturalia. Allí Muñoz Ledo recoge historias sobre duendes, la 
muerte, objetos mágicos y brujas y brujos mexicanos—fruto de viajes y consultas 
en archivos especializados como Conafe y PIRTOP (Proyecto de Investigación y 
Recopilación de Tradiciones Orales Populares). En tanto que los seres, objetos y 
lugares pertenecen a la tradición oral, algunas de las historias fueron inventadas 
por ella.
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El 12 de agosto, 2018, en su casa, en la Colonia Tetelpan.

Además de escribir libros para niños, haces crítica de la literatura infantil. Escribiste 
un artículo sobre La balada del niño reprobado de Gilberto Rendón en el 2010.

Sí. Hace algunos años estuve en el Seminario de Literatura Infantil que dirige Lau-
ra Guerrero Guadarrama en la Universidad Iberoamericana. Mi tema de investi-
gación fue sobre el uso de seres elementales en esa novela de Gilberto Rendón. En 
ella aparecen unos duendes que se llaman tzitzimimes. El estudio de los elemen-
tales, que comúnmente llamamos seres fantásticos, me encanta. Antes estudié en 
la Universidad de Warwick. Mi exesposo obtuvo una beca para estudiar allá, así 
que me puse a buscar una maestría interesante. Ya trabajaba temas de literatura 
infantil, pues mi tesis de licenciatura fue sobre el desarrollo de un método lúdico 
que ayudara a fomentar el hábito lector y había tomado talleres de cuento con 
Francisco Hinojosa y Juan Villoro, en IBBY … era el principio de los 90. En 
esa búsqueda encontré que Warwick tenía una maestría sobre el tema, con un 
enfoque crítico y filosófico muy interesante. Acabé la maestría en el 97. Ya había 
nacido mi hija mayor cuando estaba dándole los últimos toques a mi tesis.

¿Cómo supiste del seminario?

Alba Nora Martínez, que radica en Tucson y fue profesora de Literatura Infantil 
en la Universidad de Arizona, fue quien me presentó con Laura Guerrero. Alba 
Nora también es doctora en literatura infantil de la Ibero. Posteriormente, Lau-
ra me invitó a participar en el seminario. También fui maestra, durante algunos 
años, en el Diplomado de Literatura Infantil en la Ibero.

Tu llegada al seminario de la Ibero coincide con tus primeras publicaciones para 
niños, ¿no?

Empecé a escribir antes de eso. Mi primer cuento, Las aventuras de Provolone y 
Gorgonzola, ganó el Premio Antoniorrobles en 1990 y se publicó en 1996. A par-
tir de entonces he publicado un libro cada año, a veces dos. Hubo algunos años, 
sobre todo cuando la investigación de Supernaturalia fue muy intensa, en los 
que no tuve novedades. Digamos que el seminario de la Ibero corría en paralelo. 
Después de ese artículo sobre La balada del niño reprobado dejé de hacer crítica y 
me dediqué totalmente a la creación. Hasta ahora, muchos años después, me están 
invitando a escribir un ensayo para otro seminario, esta vez en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la UNAM. El estudio académico implica una lectura analítica. Y 
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la creación se aleja del análisis en ese sentido, académico. Incluso, en mi opinión, 
necesita alejarse de eso para crear con soltura, con un sentido lúdico.

¿Tienes alguna teoría de cómo escribir para niños?

[Se ríe.] No es tanto teoría sino más bien práctica. La idea es común en la liter-
atura inglesa: show don’t tell. Esa es una forma de escribir que me gusta mucho. 
No hay tantas descripciones sino que las cosas se muestran a través de la trama. 
Esa forma de tejer las narraciones le da un papel al lector, más activo, reflexivo. 
Lo que me llevó a tener este estilo fue leer libros para niños y jóvenes desde que 
era muy pequeña. Al leer te formas ideas, criterios, te das cuenta de lo que te 
gusta. Cuando era niña me gustaban mucho los cuentos de hadas. Las versiones 
originales, más crudas, me gustaban. No me interesaban las que son muy rosas o 
pasteurizadas. Cuando fue la primera FILIJ en México, tenía 12 años. Había una 
editorial argentina que se llamaba Molino. Ellos publicaban versiones de los cuen-
tos de muchos países, muy apegadas al original, ¡cómo me gustaban! Mi abuelo 
paterno era de esas personas que hacían una biblioteca y en ella tenía versiones 
originales. De niña leí los cuentos de Andersen en un libro que había sido de mi 
papá: Andersen sin censura, con toda su crudeza, su propio folclor como recurso 
literario. Me fascinó. De adolescente fui lectora de Tolkien. Me clavé mucho en 
sus historias, en su weltanshauung.

¿Por qué se lee el periódico en Mamá Tlacuache?

¡Ah! Es que ese cuento es bastante autobiográfico. Tuve la beca de Jóvenes 
Creadores justo cuando nació mi hija Fernanda. Tenía que cumplir con el com-
promiso de escribir el proyecto de cuentos por el que me habían becado. Cuando 
mi hija se dormía yo era la más feliz porque escribía y hacía todos mis pendientes, 
así como Mamá Tlacuache tiene tiempo para leer el periódico cuando duerme su 
bebé. Yo era una mamá primeriza y me ponía muy nerviosa con los ruidos que, 
según yo, la despertarían. Si un perro ladraba, si mi hermana se reía a carcajadas, 
si los vecinos hacían ruido, yo empezaba a inquietarme y los iba a callar. Les decía, 
“No hagan ruido. Está durmiendo mi bebé”, igualita que Mamá Tlacuache. Tuve 
la mala pata de que vivíamos en un edificio y unos vecinos hicieron una remod-
elación tremenda, de tirar muros y cubrir paredes con madera. Me tenía que ir a 
casa de mis papás para que Fernanda hiciera la siesta. En ese tiempo, ellos cuid-
aban a Rumba, la pastor belga de mi hermana, quien se había ido a vivir a Francia. 
Rumba ladraba mucho, muy fuerte y a cualquier cosa que se moviera. Para evitar 
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eso, de camino a casa de mis papás pasaba a una carnicería y le compraba un hue-
sote de res para que estuviera entretenida y ladrara menos. Con el tiempo me di 
cuenta que los bebés se duermen de todas maneras. Ese aprendizaje que tiene la 
Mamá Tlacuache lo tuve yo también.

¿Recibiste una beca de Jóvenes Creadores para escribir literatura infantil? Me sorpren-
de que te dieran una beca así en aquella época porque marcaba justo el comienzo del 
auge de ese género en México.

Con esa beca escribí Los cuentos de la casa del árbol, Mamá Tlacuache y una nove-
la que se llama Matemágicas. Sí, era el comienzo. Tuve la buena suerte de que 
Agustín Cadena, que fue mi tutor—son los tutores de los postulantes a jóvenes 
creadores los que reciben y evalúan todos los proyectos—era una persona intere-
sada en la LIJ. Agustín escribe para adultos y también para niños y jóvenes, en 
ese tiempo apenas descubría su curiosidad por este género. Él fue tutor del Fonca 
durante tres años y cada año eligió al menos un proyecto de LIJ.

¿Vives de ser escritora?

Sí. Afortunadamente, las regalías son estables.

¿Cuál es el libro más vendido entre tu obra?

Polvo de estrellas, de Loqueleo. En los últimos años, se ha convertido en un bestseller
en ferias del libro. Es uno de los más vendidos, al lado de gigantes como Momo, 
La historia interminable y Matilda, lo cual me honra muchísimo. ¡Imagínate, Mi-
chael Ende y Roald Dahl! Las ferias son un indicador importante, porque en ellas 
los lectores, sobre todo jóvenes, que son el público lector de Polvo de estrellas, 
compran lo que verdaderamente les atrae. Otra novela que ha sido muy exitosa 
es Matemágicas. Lleva ya muchos años siendo el libro de autor mexicano más 
vendido en América Latina de la colección Torre de Papel de editorial Norma. El 
nuevo restaurante de Pierre Quintonil también ha mantenido un lugar importante 
en el gusto de los lectores. Lo publiqué hace unos 14 años, y a cada rato me es-
criben a mi Facebook para hacerme un comentario, o me invitan a escuelas para 
hablar de él.

¿Cuidas el vocabulario para que no sea demasiado mexicano?

Eso depende bastante de la editorial, y de la distribución que se piense para el 
libro. Al principio no me importaba que fuera muy mexicano, muy coloquial. El 
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primer libro en el que cuidé que el lenguaje fuera más o menos neutro fue en el 
Bestiario de seres fantásticos mexicanos. Luego en Peligro de suerte, ambos publica-
dos por el FCE. Ellos distribuyen en Iberoamérica, de manera que cuidan que el 
lenguaje sea, en la medida de lo posible, neutro, para que no resulte incompren-
sible para un niño argentino, chileno o colombiano. Sí dejamos algunas palabras 
muy locales, porque si no resultaría muy acartonado, pero en general se cuidó 
este aspecto. Ahora, el español mexicano es bastante difundido, quizá por los 
programas y series de televisión. Cuando empezaron a venderse en México libros 
españoles, muchos venían sin adaptar, en castellano, y uno leía desde expresiones 
que aquí nadie usa, hasta groserías que para nosotros no tienen sentido. Hoy 
en día los libros están tropicalizados, convertidos a un español, justamente, más 
neutro. Si eres un buen lector, encontrarte con términos muy locales no es un 
obstáculo y sigues leyendo. Pero quizás haya quien se desanime si el lenguaje es 
extraño, y ya no siga.

El humor en Me quiero casar es encantador. Lero Lero Candelero como personaje 
me dio mucha risa. La tendencia del propio libro a explicarse me hace dudar de las 
tradiciones. ¿La gente no reconoce las alusiones?

Lo que pasa es que varios de mis libros, ése entre ellos, parten de la idea de recu-
perar la memoria, de no perder las tradiciones. Esas canciones yo las cantaba cuan-
do era pequeña, en el jardín de niños, en la clase de “cantos y juegos”. Casi todas 
las rondas implican también un juego. Yo creo que eso se ha perdido totalmente. 
Sin embargo, las rondas y las rimas son parte de la historia de cualquier lenguaje; 
concretamente, las que aparecen en Me quiero casar pertenecen al español. Por eso 
a mí me parece muy triste que se diluyan y se sutituyan con otras cosas, como las 
canciones de las películas de Disney o de los programas populares para chicos. 
Cuando hice ese libro, me di cuenta que había canciones que los niños, simple-
mente, ya no se sabían. Por eso al final está ese diálogo entre La Víbora y Lero 
Lero en donde se cuenta, por ejemplo, la historia de la Cucarachita Mondinga, la 
canción de Mambrú se fue a la guerra (que se refiere a la Guerra Civil española) y 
cuál es la rima del Güero Güerumbo. Hace poquito fui a una escuela y los niños se 
morían de risa con el “güero güerumbo, de un pedo te tumbo”. Era rima yo me la 
sabía por mis tías, las hermanas de mi mamá, pero ellas hacían una modificación 
en aras de la decencia y decían: “Güero, Güerumbo, de un cate de tumbo”. ¡Así se 
pierden las tradiciones!

En muchas escuelas, con motivo de la lectura del libro, las maestras han can-
tado estas canciones con sus alumnos, las han recuperado, y se divierten mucho. 
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Ahora, hay detalles en el texto, frases dichas al vuelo, que sólo entiendes si te sabes 
la canción, como cuando Arroz le pregunta a Lero Lero por qué dejó a la pájara 
pinta y él le responde que “Porque era muy sentadita”. [Se ríe.] Son cosas sutiles, 
que no interfieren con la lectura. Son un guiño para quienes se saben la canción, 
que dice así: “Estaba la pájara pinta sentadita en el verde limón”. Hay otras rimas 
y canciones más populares, como “Pin Pon Papas”, que se usa para eliminar a al-
guien cuando vas a jugar a algo, o “El piojo y la pulga”. Lero Lero es una expresión 
muy simple, dos palabras cantaditas para burlarte de alguien a quien le fue mal. 
Me quiero casar es un texto muy oral. También lo es Supernaturalia.

La violencia hacia las mujeres en Me quiero casar existe en las mismas rimas 
infantiles.

La violencia en algunas rimas o canciones es parte de la cultura popular de este 
país. Te diré una rima sumamente fuerte, que me dijo una abuela de Saltillo, 
Coahuila: “Tico Tilico / mató a su mujer. / Con un cuchillo del tamaño de él / la 
hizo tasajo y la fue a vender”. Y hay tres finales: uno, “Marquemos tripitas de mala 
mujer”; dos, “Y nadie la quiso porque era mujer”; y tres, “A veinte, a veinte, las 
tripas calientes de mi mujer”. Lo que me impresiona es que alguien, algún día, la 
haya inventado y la gente—las mujeres—se la hayan sabido y la hayan repetido. 
La cultura popular refleja mucha violencia; los cuentos de hadas, en todo el mun-
do, lo muestran todo el tiempo. Por un lado, es necesario analizar el contexto, el 
tiempo en el que estos textos fueron inventados o escritos. Muchas de estas histo-
rias pueden rastrearse hasta el origen del lenguaje: no había una justicia como la 
conocemos ahora. No había derechos humanos y ni qué decir de los derechos de 
las mujeres, o de los niños, que son muy recientes.

Hace unos años, Rebeca Cerda y yo hicimos una adaptación de las rimas de 
José Ignacio Basurto. Él era un sacerdote del siglo XVIII, que escribió unas fábulas 
para educar a los niños de su parroquia, en el estado de Guanajuato. Cuando las 
revisamos notamos que algunas simplemente ya no podían ser adaptadas. Unas, 
por ejemplo, aludían a la violencia doméstica como forma de educar: los padres 
podían golpear a sus hijos de manera muy salvaje; estaba permitido. Era la norma. 
Ambas consideramos que eso ya no podía mostrarse. Es importante tener cuidado 
con la doble moral. Las noticias diarias nos traen a las televisiones, computadoras, 
y celulares crímenes espantosos; los niños los ven, se enteran, están expuestos a 
toda esta información. Sin embargo, nos negamos a hablar de eso en los libros que 
se escriben para ellos. Creo que lo más sano es hablar de estos temas, ponerlos so-
bre la mesa, con elegancia, con inteligencia, sin ser burdos o vulgares, pero hablar-
los. El tema de la violencia de género es actual, efervescente y doloroso, y para 
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resolver el problema hay que entender las raíces y animarnos a entender nuestra 
cultura. Yo no estoy de acuerdo en la pasteurización de estas historias para hacerlas 
asequibles a la idea actual de la infancia, porque una cosa es la idea de la infancia 
y otra, los niños como son y lo que verdaderamente sienten y piensan. Eso lo en-
tiendes muy bien cuando eres maestra y trabajas con niños, o cuando eres mamá.

¿Cómo surgió el proyecto de las adaptaciones de Basurto?

Ese proyecto fue muy bello. Dorothy Tanck es una investigadora estadounidense 
del Colegio de México que encontró el libro original de las fábulas. Estaba traba-
jando en un mapa de pueblos indios cuando lo descubrió y le habló a Rebeca Cer-
da porque sabía que le interesan estas cosas. Se dieron cuenta de que era el primer 
libro para niños publicado en México. Ambas resolvieron hacer la adaptación. Me 
invitaron a participar en el proyecto y Edebé lo publicó. Las ilustraciones son muy 
hermosas. Ese libro ha tenido una vida bonita. Se tradujo al náhuatl.

Ese tema de la violencia que encontramos en las canciones infantiles surge también en
Bestiario de seres fantásticos mexicanos.

Lo que me parece muy interesante es que la cultura popular se da cuenta de las 
cosas y cuando puede las revierte, las enfrenta. Por ejemplo, el Ñek sólo come 
mujeres, también el Salvajo de Chiapas. El Junchoo de Veracruz o Ek Chapat 
de la zona maya comen de todo. Sin embargo, hay remedio para todos ellos y 
ahí radica la riqueza del simbolismo, pero tienes que atreverte a ver más allá. El 
remedio contra el Junchoo es que te rías de él. En el caso de Ek Chapat, tienes 
que ser más inteligente. Al Ñek no le tengas miedo y no puede hacerte nada. El 
Salvajo es una especie de Sasquash mexicano, y es muy tonto, aunque muy fuerte. 
También tienes que ser más listo o lista que él. En el México profundo la violencia 
contra la mujer existe, y es tremenda. Pero también existe esta mirada que nace de 
la propia cultura popular, que te recuerda que los problemas pueden enfrentarse si 
usas el valor, el humor y la inteligencia a tu favor. Le muestras a la niña o el niño 
que el horror de este mundo probablemente es inescapable, pero también le das 
herramientas.

Te contaré algo que refleja este tema en un solo trazo: Mi hija Ana, hace un 
par de años, colaboró con una organización que organiza semanas vacacionales 
con niños de zonas urbanas vulnerables. Se llevan a los chicos ocho días sin sus pa-
pás, pero antes hacen una investigación en las familias y con los niños, los entrev-
istan. Algunos niños y niñas son muy honestos para responder a preguntas como, 
“¿Eres ordenado? ¿Arreglas tus cosas? ¿Haces tu cama?”. Una niña respondió así, 
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te lo voy a decir textualmente con sus palabras, “Yo solamente hago las cosas si me 
dan chingadazos”. Esa es la raíz de la violencia que se vive en México: la familia. 
Y ojo: a veces, esa violencia a veces surge de los padres, pero muchas otras veces, 
de las madres.

¿De dónde surgió ese interés por los seres fantásticos de México? De niña no sabías de 
esas historias ¿o sí?

De niña sabía de algunas de las historias porque uno de mis tíos, hermano de mi 
mamá, tenía un rancho en Estado de México y mis primos, sus hijos, que son 
mucho más grandes que yo, siempre andaban contando esos cuentos. Yo era la 
más chica de mi familia materna por muchos años. Cuando había fiestas famil-
iares, siempre se juntaba la familia completa. La casona de mi abuela y mis tías 
en Mixcoac tenía un sótano del mismo tamaño de la casa. Obviamente, era muy 
oscuro. Y en las fiestas, los primos se iban al sótano, con una vela, y contaban 
historias del rancho. Yo me espantaba muchísimo, pero iba. Les gustaba contar a 
oscuras o a lo mucho con la luz de una velita, “El Charro negro”, “La Llorona”, 
las más típicas historias del México rural. Allí empezó el gusanito de la curiosidad. 
Muchos años después, cuando escribí Matemágicas, los seres fantásticos mexicanos 
salieron del sótano y regresaron a mi memoria. En ese libro aparecen 13 de ellos. 
Uno de mis hermanos, Pablo, me dijo, “Oye, es que … ¿Dónde están los seres 
fantásticos de México? ¡Investígalo!” Y me dio mucha curiosidad averiguar dónde 
andaban. Por eso empecé a meterme en ese tema. Después de la publicación de 
Matemágicas, donde aparecen 13 seres fantásticos, su editor, Rodrigo de la Ossa, 
me sugirió hacer “el” libro de los seres fantásticos mexicanos. Me insistió durante 
años. Era algo que yo tenía muchas ganas de hacer, pero también sabía que sería 
un trabajo enorme.

Cuando comencé la investigación me di cuenta de que estaban dispersos en 
trabajos lingüísticos, antropológicos o recopilaciones autopublicadas, pero no 
como seres fantásticos, sino junto con otras tradiciones, leyendas y cuentos. No 
sé si conoces al editor Rodolfo Fonseca. Él trabajó en Conafe e hizo un enorme 
trabajo de recopilación y recuperación de tradiciones orales populares, de todo el 
país. De hecho, tuvo un financiamiento del Banco Mundial para hacerlo durante 
de 1986 a 1998. Cuando supo que me interesaba el tema, Rodolfo me sugirió 
acercarme a ellos y solicitar que me dejaran investigar en ese acervo. No sé si lo 
conserven. Era una joya lingüística, antropológica, histórica, literaria. Era material 
precioso, pero tenía que digitalizarse, pues había cosas escritas en papel revolu-
ción, con lápiz. Cuando yo lo consulté, ya se estaban borrando. No podías sacar 
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el material para llevártelo a tu casa, todo eran originales y debías consultarlo ahí. 
Hacer esa investigación fue un privilegio. Entre recetas de cocina de la abuelita, 
historias de cuando llevaron el agua o la luz a la comunidad, cuentos e historias 
de narcos locales, encontré esas narraciones que hablaban de los seres llamados 
fantásticos. Cada que descubría una, me sentía como un gambusino que encuen-
tra una pepita de oro. Lo más impresionante fue notar que todas las historias 
estaban contadas en primera persona o le habían ocurrido a alguien muy cercano 
al narrador. Eso me llevó a toda una búsqueda personal para entender el tema más 
profundamente, pero esa es otra historia. Aquí te contaré que en Supernaturalia
respeté esa forma de narrar: todo el libro está armado con crónicas de testigos.

Te contaré más acerca de esas campañas de recuperación de tradiciones orales, 
a través de las aulas comunitarias que Conafe tenía en todo el país. Ellos llegan a 
las comunidades más alejadas a través de instructores comunitarios. Son lugares 
donde no existe la población mínima para que la SEP ponga una escuela (más de 
1,500 habitantes). Si no existe ese mínimo, Conafe lleva a los instructores comu-
nitarios. Sus aulas se ponen en cualquier lugar que la comunidad pueda ofrecer, a 
veces les prestan el gallinero. Las mesas y sillas suelen ser huacales. Los instructores 
son gente muy joven, de comunidades cercanas que tienen por lo menos la prepa 
y les enseñan a los niños en edad de primaria y secundaria a leer, escribir y las 
operaciones matemáticas básicas. Les pagan muy poquito. La comunidad suele 
aportar su alimentación y un lugar para dormir. En esas circunstancias se llevaron 
a cabo las recopilaciones. El acervo que yo consulté eran carpetotas con hojas suel-
tas escritas individualmente por diferentes personas, a veces a máquina, a veces a 
mano. A veces la gente no sabía leer ni escribir, llegaba un instructor comunitario 
y le decían, “Oye, te cuento la historia” y él o ella la escribía. En otras ocasiones, 
enviaban antropólogos a realizar la investigación. Muchas historias están escritas 
en un español muy rudimentario, oral, sin reglas de ortografía. Es un lenguaje 
fonético donde las palabras están juntas, sin separar. Tenía que leerlo en voz alta 
para entender lo que estaba escrito.

Sabes capturar muy bien la ternura de los niños. La escena en Fernanda y el genio en 
que Quino y sus amigas hacen el pastel de higo con muchos accidentes es representativa 
de esa ternura. ¿Cómo lo haces sin entrar en lo cursi?

Yo creo que es bastante inconsciente, por un lado. Por otro, aunque no estudié 
para maestra, la carrera de Pedagogía me permitió dar clases durante dos años en 
un jardín de niños. En general me gusta mucho estar con niños, platicar y jugar 
con ellos. Desde que era pequeña, jugaba con primos más pequeños, o con mis 
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sobrinos. Cuando fui mamá disfruté mucho a mis hijas. Siempre me ha llamado la 
atención la forma en que los niños ven la vida. Suelo decir que son el público más 
inteligente que hay. Las nuevas generaciones son más listas que nosotros: están 
mucho más despiertos, saben muchas cosas. Te hacen preguntas que de repente 
dices, “Espérame, voy a investigar porque esa respuesta no me la sé”. Tengo un 
respeto natural por los niños y los jóvenes. Me doy cuenta de la vulnerabilidad de 
los niños, de que están siempre en un proceso. No saben hacer muchas cosas, pero 
las quieren hacer y están allí, curiosos, dispuestos a vivir la experiencia. A mí me 
gusta estar a su lado, acompañarlos. Simpatizo con la figura del adulto cómplice. 
En muchos de mis libros hay un adulto con ese rol.

Como en El nuevo restaurante de Pierre Quintonil, en que Pierre es muy sentimental 
y por eso tiene “el nuevo” restaurante. ¿Me hablas del humor en ese libro?

Yo creo que el humor es una herramienta muy interesante para acercarte a los 
niños. Siempre que los haces reír, entras a su mundo. En ese libro hay algunas 
rimas, aunque a mí, confieso, me cuesta trabajito el lenguaje poético, más cuando 
es rimado. [Se ríe.] Se me facilitan más los versos libres, como los del Bestiario de 
seres fantásticos mexicanos. Para las rimas de El nuevo restaurante de Pierre Quin-
tonil, estuve un largo tiempo buscando ingredientes de comida mexicana que 
pudieran rimar. Los niños se ríen mucho con esos versos. Y a veces, Pierre dice 
algunas cosas en francés, pero muy pocas. Para mí era muy natural que él fuera un 
chef mitad francés, mitad mexicano.

Creo que en Estados Unidos no necesariamente aplaudirían el bilingüismo.

Para mí la presencia de otros idiomas en mis libros es muy natural. En mi familia 
todos aprendimos más de un idioma, porque era una familia interesada en la 
educación. La familia de mi papá era más bien intelectual. En ella había muchos 
maestros y también uno que otro embajador. Así que se daba mucha importancia 
a la educación, al aprendizaje de idiomas y estudiar en el extranjero. Tengo varios 
primos y sobrinos que no viven en México; uno de mis hermanos vive en San 
Francisco desde hace seis años y mi hermana vivió en Francia durante nueve años. 
Por eso, el uso del inglés y el francés en mis historias, o el hecho de que la gente 
venga de vivir fuera, es muy normal. A mí me gusta mucho el inglés. No fui a una 
escuela bilingüe, pero siempre se me facilitó. Empecé a leerlo por gusto desde la 
secundaria. Después hice la maestría en Inglaterra. Ahorita ya lo tengo muy rusty, 
pero me gusta mucho leerlo. En algunos de mis libros aparecen frases en inglés. 
Por ejemplo, en Zorrillo hay una profesora inglesa. También en Peligro de suerte
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aparece un personaje canadiense. En la familia de mi mamá, por otro lado, los id-
iomas no eran importantes: era una familia muy tradicional y eso también guarda 
una enorme riqueza. La celebración de las fiestas, la comida propia de las tempo-
radas, preparada de acuerdo con las recetas de antaño; los rituales, las pláticas de 
sobremesa, el disfrute de todas las cosas, por pequeñas que fueran … esa era la 
forma de vida de mis abuelos y mis tías. Mi papá disfrutaba mucho todo eso, pero 
su pensamiento era analítico, racional. Cuando yo iba en preparatoria, le ayudaba 
a corregir sus artículos porque estaban escritos en idioma de ingeniero. Había que 
pasarlos a un español que entendiera cualquier persona.

En Estados Unidos me imagino que se diría que los niños no entienden nada de idi-
omas extranjeros.

Acá he tenido la suerte de que las editoriales lo aceptan. Lo único que han hecho 
a veces es poner las traducciones a pie de página, como en Zorrillo, pero no lo 
hicieron en Peligro de suerte. En general, prefiero que las frases en inglés se queden 
así, sin traducir. Suelen ser frases muy sencillas y a veces pienso que la traducción 
interrumpe la lectura.

¿Me podrías hablar de la evolución como escritora a lo largo de 22 años, desde Provo-
lone y gorgonzola o El gran mago Sirasfi hasta Peligro de suerte?

Mmmmh … yo dividiría mi evolución como escritora en ciclos. Los textos tem-
pranos, iniciaron con Las aventuras de Provolone y Gorgonzola y luego continuaron 
con todos los libros que tengo publicados en Barco de Vapor: Los tlacuaches, El 
gran mago Sirasfi, El nuevo restaurante de Pierre Quintonil y Zorrillo. Ese ciclo 
terminó con Fernanda y el Genio. Me hice mayor, mi mirada cambió, mis expe-
riencias de vida fueron distintas. Me gusta pensar que he evolucionado, como 
lectora, como escritora y como persona que observa esta realidad. Esos primeros 
libros eran, si tú quieres, más ingenuos. Luego vino un segundo ciclo que empezó 
con Matemágicas, le siguieron Polvo de estrellas, Moldavita, y terminó con Super-
naturalia. Ahí comenzó la exploración de los seres fantásticos y el interés en temas 
más complejos. El tercer ciclo inició con Peligro de suerte y se completa con Los 
cazadores del Big Bang y con otro libro inédito. Esas tres novelas hice con una beca 
del Sistema Nacional de Creadores de Arte que tuve del 2014 al 2017. Aunque 
en Peligro de suerte había empezado a trabajar siete años antes, la terminé con la 
beca. Apenas se publicó. El interés con ese proyecto de escritura de tres novelas 
era, justamente, despasteurizar las historias que se escriben para niños y jóvenes. 
Tengo otros libros, como Serendipias, en donde ya traía ese interés, también en 
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Otra naturaleza (originalmente publicado como De paseo por otros mundos). La 
idea es “Bueno, vamos a hablar de una literatura para chavos de secundaria y prepa 
que hable directamente de las cosas”. En Peligro de suerte, hablo de un montón 
de temas. Es, según me han dicho, el primer libro para niños donde se trata el 
tema de los 43 estudiantes desaparecidos de la Normal Rural Isidro Burgos, en 
Ayotzinapa. Es una novela extensa que gira en torno a la falta de dinero, un asunto 
muy importante en la vida de muchas familias, del cual, sin embargo, se habla 
pocas veces en la LIJ. Además aparecen otros temas, como la vejez, la soledad, las 
hipocresías sociales, el alcoholismo.

También creo que esta evolución ha coincidido con el crecimiento de mis 
hijas. Es algo personal, pero muy importante. Empecé a escribir cuando acababan 
de nacer. Los temas que he tratado han ido, de manera natural, de la mano de su 
desarrollo. Por ejemplo, los tlacuaches son ellas. Fernanda y el genio es la entrada a 
la primaria. Polvo de estrellas es la entrada a la secundaria, aunque este libro tiene 
también muchos de mis propios recuerdos de prepa. Conforme se han hecho 
mayores, lo que pasa alrededor de ellas y sus amistades ha sido algo que he obser-
vado y tengo muy presente al momento de escribir.

¿Me hablas en detalle de alguno de tus libros?

Los niños siempre me dicen, “¿Cuál es tu libro favorito?” Y digo, “¿Cómo conte-
star eso? Es como si a una mamá dijeras, ‘¿Cuál es tu hijo favorito?’ ” Siempre hay 
un hijo que es más latoso, del que siempre te acuerdas, eso sí. Para mí el hijo más 
latoso sin duda fue Supernaturalia. Fue un libro muy difícil de escribir y complejo 
de editar. Todos los libros, sin embargo, tienen su propia vida y su propia historia. 
El nuevo restaurante de Pierre Quintonil es una novela muy querida para mí que 
tiene sus raíces en mis memorias, en mi corazón. Las tías de las que he hablado, 
las hermanas mayores de mi mamá, y mi abuelita, vivían muy cerca de nosotros, 
a la vuelta. Tenían una estufa de carbón de coque, de piedra. Nunca he vuelto a 
ver otra estufa de carbón de piedra además de esa. Era una casa que daba al norte, 
muy fría. Durante muchos años, más de 50, una de mis tías trabajó de profesora 
de taquigrafía en un colegio llamado Lestonnac. Ahora ese colegio está en Villa 
Coapa, pero antes estaba en Avenida Revolución, por San Ángel. Junto al colegio 
había un convento donde vivían las monjitas, las religiosas de Santa Juana de 
Lestonnac. Por ahí de los años 40 vendieron esa propiedad con todas sus cosas, 
entre las que había tres estufas de carbón. Mi tía compró una, pensando en esa 
casa, tan fría, tan grande. En inglés fogón se dice hearth, el hogar de la casa. Y 
aquella estufa se convirtió en la presencia más importante de la cocina, dándole 



Norma Muñoz Ledo | 183

a ese espacio el carácter de hogar en todo el sentido de la palabra, el centro de re-
unión y actividad, el corazón de la casa. Además, era una estufota. Era mucho más 
grande que las estufas actuales. El carbón de coque tiene una particularidad: por 
ser mineral, de piedra, es muy difícil de encender; la estufa debía mantenerse en-
cendida todo el tiempo. Esto no era difícil si se tenía el cuidado de sacar la ceniza 
que se juntaba durante el día debajo del sitio, el centro de la estufa, donde se 
quemaba el carbón y ponerle una cubetita de coque nuevo. Con que no hicieras 
eso una noche, la estufa se apagaba y prenderla era sumamente difícil, eran tres 
días de esfuerzos. Como la estufa estaba en funciones permanentemente, mis tías 
Paqui, Noni y mi abuela, cocinaban todo el tiempo. Y no dudaban en compartir 
sus conocimientos culinarios, de tal suerte que mi mamá, mi hermana y yo, en 
diferentes momentos, aprendimos y disfrutamos mucho en esa cocina. En esa 
cocina yo aprendí que la comida puede cambiar tu estado de ánimo. Podíamos 
llegar cansados o tristes por algo pero en ese lugar se remediaban las cosas. Creo 
que todo partía del cariño, no sólo del que ellas sentían por nosotros, también el 
que ellas tenían por el acto de cocinar. Lo disfrutaban mucho. En las escuelas suel-
en preguntarme, “Si tú no escribieras libros ¿qué harías?” Y siempre digo, “Sería 
chef”. Y todo eso aparece en El nuevo restaurante de Pierre Quintonil.

¿Elegiste el tema, escribiste el libro y después lo llevaste a una editorial?

El nuevo restaurante de Pierre Quintonil estuvo en el concurso Barco de Vapor. Fue 
finalista. Los libros que tengo publicados con SM estuvieron todos en su concur-
so, Mamá Tlacuache, Zorrillo, El gran mago Sirasfi y El nuevo restaurante de Pierre 
Quintonil, y fueron finalistas. No sé si siga siendo igual, pero en ese tiempo los 
finalistas se publicaban.

¿Para entrar al Sistema Nacional de Creadores conocías a alguien?

No. Se abren convocatorias y mandas tu proyecto. El mío se llamó “Novelas sin 
pasteurizar”. Eran tres. La primera fue Peligro de suerte. La segunda, Los cazadores 
del Big Bang que se publicará con Loqueleo el próximo año y la tercera, la estoy 
terminando.

Hay un nuevo respeto hacia la literatura infantil si se puede ganar una beca para 
escribirla, ¿no?

Yo creo que sí. Es muy prestigioso el Sistema Nacional de Creadores. El proyecto 
era bastante sólido. Eran novelas que tenía muy pensadas. Peligro de suerte ya 
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estaba un poco encaminada. En las otras dos tenía muy clara la historia y cómo 
hacerla. Me alegra que haya un respeto por la LIJ. Eso también viene de que las 
obras tienen cada vez mayor calidad.

Gracias por la entrevista.

Ay, de nada Emily. Gracias a ti.

Narrativa LIJ escrita por Norma Muñoz Ledo

1996. Provolone y gorgonzola. Ilustraciones Enrique Martínez Blanco. Conaculta, 
Sistemas Técnicos de Edición.

1999. El gran mago Sirasfi. Ilustraciones Mauricio Gómez Morin. Conaculta, 
Sistemas Técnicos de Edición.

2000. Los cuentos de la casa del árbol. Ilustraciones John Olson. Castillo. [o ilustra-
ciones Francisco Nava Bouchaín, 2008.]

2000. Mamá Tlacuache. Ilustraciones Beatriz Rodríguez. SM, Conaculta.
2001. Matemágicas. Ilustraciones Rapi Diego. Norma.
2002. Zorrillo. SM, Conaculta.
2003. Moldavita. Ilustraciones Patricio Betteo. Norma.
2003. El nuevo restaurante de Pierre Quintonil. Ilustraciones Gabriel Gutiér-

rez. SM.
2005. Cuentos para tlacuaches. Ilustraciones Beatriz Rodríguez. SM.
2005. ¡Cállate, perrito! Ilustraciones Francisco Nava. Alfaguara.
2007. Polvo de estrellas. Alfaguara.
2007. Fernanda y el genio. Ilustraciones Patricio Betteo. Norma.
2007. Me quiero casar. Ilustraciones Íker Vicente. Alfaguara.
2009. Moldavita: Un visitante amigable. Ilustraciones Patricio Betteo. Alfaguara 

Juvenil.
2010. Supernaturalia, una selección. Santillana.
2012. Cazadora de lagartijas. Ilustraciones Irla Julieta Granillo González. Conafe.
2014. Andrea se viste de rojo. Ilustraciones Víctor García Bernal. 3 abejas.
2014. Travesías: Catorce inmigrantes en México. Ilustraciones Eva Muñoz 

Ledo. Norma.
2015. Supernaturalia. Vol. I. Ilustraciones Helguera y Hernández. Santillana.
2015. El señor Escolopendra. Ilustraciones Luis San Vicente. Pearson.
2015. Serendipias. Pearson.
2016. Supernaturalia. Vol. II. Ilustraciones Helguera y Hernández. Santillana.
2016. Bestiario de seres fantásticos mexicanos. Ilustraciones Israel Barrón. FCE.
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2016. De paseo por otros mundos. Ilustraciones Ricardo Peláez Goycochea. Conar-
te, Fondo Editorial de Nuevo León, Libros Alicia.

2016. Serendipias. Ilustraciones Patricia Betteo. Pearson.
2018. Peligro de suerte. Ilustraciones Alberto Montt. FCE.
2018. Otra naturaleza. Planeta.
2018. Me. Edelvives.
2019. Los cazadores del Big Bang. Loqueleo, Santillana.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2002. “Chimichurri”. La huelga. Editora Berta Hiriart. Instituto Electoral del 
Distrito Federal.

Ensayo en torno al tema LIJ

2010. “Los tzitzimimes en La balada del niño reprobado de Gilberto Rendón”. 
Nuevos rumbos en la crítica de la literatura infantil y juvenil. Editora Laura 
Guerrero Guadarrama. U. Iberoamericana.

Adaptación LIJ

2010. Fábulas mexicanas de José Ignacio Basurto y Dorothy Tanck Estrada. 
Adaptaciones Rebeca Cerda y Norma Muñoz Ledo. Ilustraciones Teresa 
Martínez. EDBE.

Traducción de la obra LIJ de Norma Muñoz Ledo

2017. Bestiario delle creature fantastiche messicane. Ilustraciones Israel Barrón. Tra-
ducción Federico Taibi. Logos.

Twitter

@NLedo2

Instagram

@normamunozledo





Yuyi Morales

Yuyi Morales (1968) nació en Xalapa. Estudió psicología y educación física en la 
Universidad Veracruzana. De 1994 a 2013, vivió en California, Estados Unidos. 
Su carrera como escritora e ilustradora presenta un caso tanto ejemplar como curi-
oso: Yuyi Morales es una estrella literaria en Estados Unidos. Ha ganado seis veces 
el premio Pura Belpré y su obra ha recibido otros premios como el Tomás Rivera 
y, en 2015, el Caldecott por su libro Viva Frida. Su libro más reciente, Dreamers/
Soñadores, apareció en la lista de bestsellers de �e New York Times. No obstante 
la magnitud de su éxito en Estados Unidos, esa fama no cruza la frontera. En 
México, Morales es una figura prácticamente desconocida.

El 13 de noviembre, 2019 por correo electrónico.

¿Te ganas la vida escribiendo e ilustrando libros para niños?

Sí, para mi gran sorpresa. De joven planeaba cierto modo de vivir donde nunca 
estuvo en mi imaginario que el arte y las historias serían mi camino.
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¿Cómo se diferencian los mercados de libros para niños en Estados Unidos y México?

No tengo ninguna experiencia en el mercado mexicano. Mi carrera empezó en el 
gran vacío que fue migrar a los Estados Unidos y haber dejado atrás todo lo que 
me era familiar. Yo soy de una generación que creció en México con las revistas 
de los domingos en el puesto de periódicos como literatura infantil. Mi papá las 
compraba. Cuando llegué a los Estados Unidos como adulto y con un bebé recién 
nacido, me encontré con un universo sorprendente y desconocido en la sección 
infantil de la biblioteca pública. Después de 20 años de vivir y crear libros allá, 
ahora que he regresado a México, me he encontrado con otro universo sorpren-
dente, el de los jóvenes creadores mexicanos. La industria de los libros para niños 
en México es aún muy nueva, y en cuestión de poder adquisitivo, parecen estar 
solo al alcance a una élite. Para que una familia en México pueda entrar a una 
librería y comprarse un álbum ilustrado, tienen que gastar el equivalente de hasta 
cuatro días de trabajo del sueldo mínimo. En Estados Unidos eso sería equivalente 
a que un libro que suele costar entre 15 a 17 dólares costara unos 328 dólares. Ha-
ciendo la matemática no es sorprendente que en México los libros infantiles no se 
encuentren en los salones de clases ni en los libreros de las casas. Vaya, ¡a veces ni 
siquiera están en las bibliotecas públicas! A mi vuelta a México, durante la FILIJ, 
di clases a ilustradores que me compartieron que suelen recibir propuestas de 
trabajo donde a menudo ni siquiera se les informa de antemano cuánto ganarán. 
Mucho menos se les da la oportunidad de negociar los términos del contrato o los 
derechos de autor. Estaba sorprendida. Esto me hizo reconocer que de haberme 
quedado en México ser autora e ilustradora de libros infantiles hubiese seguido 
fuera de mi imaginario.

¿Cómo es trabajar con un agente y editor? (Tengo que agendar todo con tu agente espe-
cializada en calendarios, y la verdad no facilita nada a mi parecer.)

Me resulta interesante que lo menciones. Yo por mi parte no podría llevar mi 
trabajo a término sin este equipo: mi agente, mi editor y mi coordinador de vis-
itas. Yo, al igual que muchas personas creativas, soy malísima para coordinar mi 
tiempo y para negociar lo económico. Mi coordinador de visitas organiza aquellas 
invitaciones que puedo aceptar con la menor interferencia en mis horarios de pro-
ducción. Mi agente literario no sólo se encarga de recibir y evaluar las propuestas 
de libros que recibo, sino que también maneja mi carrera y negocia en términos 
jurídicos y legales. Ella recibe un porcentaje de todos mis libros, tanto los adelan-
tos como los bonos, las regalías y los derechos de publicación, y yo, a cambio, 
puedo dedicar mi vida a hacer lo que amo, que es sentarme frente a mi mesa de 
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trabajo y contar con palabras e imágenes aquello que me mueve a descubrir y 
transformar. Mi editor, Neal Porter, es mi amigo creativo. No todas las relaciones 
con editores son así. De Neal recibo mucho entusiasmo y cuidado a lo largo de 
la creación de un libro. Neal no es un editor tijera en mano que acomoda lo que 
él quiere decir en un libro; es quien mueve la sopa creativa de mi obra y espera 
respetuosamente a ver qué es lo que voy cocinando. Él es todo un aliado para mí. 
Aparte de todo, ellos son mi familia.

¿Por qué regresaste a México? ¿Cómo cambia tu vida como creadora vivir en México?

Llegué en el año 2013 después de 20 años de vivir en California, justo en el 
momento que mi hijo se fue a Nueva York a la universidad. Finalmente me sentí 
con la oportunidad de cumplir mi sueño migrante de regresar a mi país. Volver 
fue preguntarme quién era yo al llegar a México, así como me lo había pregunta-
do cuando llegué a Estados Unidos. Allí me sentía perdida en un país donde ni 
siquiera podía darme a entender. Mi respuesta, tanto entonces como ahora, ha 
sido a través de los libros. Haciendo historias. Desde que llegué a México camino 
a todos lados, subo a los montes, recojo plantas, aprendo a tocar la jarana, como 
con amigos. Mi casa está llena de insectos y animales, y en medio de todo ello me 
siento día a día en mi escritorio a imaginar nuevas historias que respondan a mi 
propósito de estar aquí.

¿Por qué no se han traducido tus libros en México?

Los que están en español han sido ediciones de mis propios editores en los EEUU, 
y aquí los libros han llegado sólo como importación.

¿La crítica mexicana reconoce tu obra?

No, aquí en México mis libros son invisibles, como parecen serlo muchos de los 
libros infantiles hechos por autores e ilustradores que nos identificamos como lat-
inxs trabajando en Estados Unidos. No sé por qué. Pareciese que nuestros temas 
y nuestro trabajo están invisibilizados por los autores estadounidenses blancos. 
Es decir, aquí en México parece haber preferencia por autores que no somos no-
sotros, los latinxs. Es algo que no entiendo del todo, pero no me extraña ya que es 
una tendencia en EEUU también. Yo aquí he encontrado traducciones al español 
de autores colegas de allá, creados desde una visión anglosajona. Nosotros, los lat-
inxs, con nuestros temas de identidad y justicia social no aparecemos en los estan-
tes de las librerías mexicanas. Por otro lado acabo de estar en Guatemala, y ahí hay 
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un gran movimiento de lectura para jóvenes y niñxs, y mire que ahí los maestros y 
promotores de lectura hacen lo que sea para conseguir nuestros libros en español.

¿Qué libro tuyo se ha vendido más? ¿Cómo se comparan las ventas entre Estados Uni-
dos y México?

Aquí en México no tengo ventas de mis libros, pero en Estados Unidos mis libros 
más vendidos son: Harvesting Hope: �e Story of Cesar Chavez, un libro que se 
encuentra prominentemente en los salones de clases del país; Niño Wrestles the 
World, que es bastante popular; y Dreamers, que en su primer año de publicación 
vendió más de 100,000 ejemplares. De acuerdo con los reportes de ventas que 
recibí, la versión en español, Soñadores, ha vendido casi a la par de la versión en 
inglés, lo cual ha tumbado ese mito racista que por tanto tiempo ha circulado en 
la industria editorial estadounidense que a los latinxs no nos gusta leer. Esa frase 
ha sido utilizada para justificar que no se tradujeran y publicaran libros infantiles 
en español.

¿Me puedes hablar en detalle del proceso creativo de alguno de tus libros?

Mis libros son todos una exploración de mis dudas, mis miedos, mis fortalezas, 
y una manera de transformarme. Yo aprendí a escribir historias y pintar ya como 
una mamá adulta, y mi único entrenamiento previo fueron las cartas que escribía 
a mis novios y los dibujos a lápiz que hacía de todo lo que veía y me fascinaba. No 
estuve en una escuela de arte, la única técnica con la que me siento comprometida 
es sorprenderme a mí misma. Estoy en un constante experimentar con cosas que 
nunca he hecho antes para ver cómo puedo contar una historia, con aquello que 
estoy por aprender. Pinto con acrílico, tallo sellos, hago títeres y figuras, tomo fo-
tos, uso photoshop y veo cómo le hago para poner todo eso en mis ilustraciones. 
Mi editor me dice que conmigo nunca sabe cuál será el resultado.

¿Conoces a otros escritores del mundo LIJ mexicana? ¿Con quiénes llevas una amistad 
cercana?

Conozco muy pocos. En Estados Unidos somos una comunidad; nos encontra-
mos en eventos y conferencias, y cada vez hay más de nosotros aunque aún somos 
muy pocos. Nos vamos a escuchar en nuestras presentaciones de libros. Nos bus-
camos entre las multitudes, y cuando nos encontramos nos reímos mucho. Nos 
ponemos al tanto de nuestras vidas. Hacemos mucho ruido y a menudo otros 
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autores y el público se nos quedan viendo como cosa rara que somos. También nos 
abrazamos, aunque sea la primera vez es como si fuéramos hermanxs. ¡De hecho 
lo somos! Aquí en México a veces siento que sigo siendo la niña a quien nadie 
le hacía caso porque no parecía tener mucho que ofrecer, como cuando mi mae-
stro de arte en la secundaria me puso una calificación mediocre insistiendo que 
la pintura que había hecho para la clase no podía haberla hecho yo. En México 
cuando voy a las galerías, a las lecturas de libros, a los fandangos, nadie sabe de mi 
trabajo. Y está bien. Los libros son un descubrimiento que no necesita autores en 
el estrellato. Sólo necesita que cada niñx lector sepa que en él o ella están los libros 
esperando salir. Ellos son las verdaderas estrellas de este universo.

Narrativa LIJ escrita e ilustrada por Yuyi Morales

2003. Just a Minute! A Trickster Tale and Counting Book. Chronicle Books.
2006. Little Night. Roaring Book.
2007. Nochecita. Roaring Book.
2013. Niño Wrestles the World. Roaring Book.
2014. Viva Frida. Roaring Book.
2018. Dreamers/Soñadores. Holiday House.

Narrativa LIJ ilustrada por Yuyi Morales

2002. Campoy, F. Isabel. Todas las buenas manos. Harcourt.
2003. Krull, Kathleen. Harvesting Hope: �e Story of Cesar Chavez. Harcourt.
2003. Krull, Kathleen. Cosechando esperanza: la historia de César Chávez. Traduc-

ción Alma Flor Ada. Harcourt.
2004. White, Amanda. Sand Sister. Barefoot Books.
2006. Montes, Marisa. Los Gatos Black on Halloween. Holt.
2009. Johnston, Tony. My abuelita. Harcourt.
2010. Lacámara, Laura. Floating on Mama’s Song/Flotando en la canción de mamá. 

Katherine Tegen Books.
2011. Soetero-Ng, Maya. Ladder to the Moon. Candlewick.
2012. Novesky, Amy. Georgia in Hawai’i: When Georgia O’Keefe Painted What She 

Pleased. Houghton Mifflin Harcourt.
2016. Alexie, Sherman. �under Boy Jr. Little Brown Books for Young Readers.
2016. White, Amanda. Sand Sister. Barefoot Books.
2017. Soetero-Ng, Maya. Escalera a la luna. Candlewick.
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Entrevista

2018. Aldama, Frederick Luis. Latino/a Children’s and Young Adult Writers on the 
Art of Storytelling. University of Pittsburgh Press.

Twitter

@yuyimorales

Instagram

@yuyimorales



Alberto Chimal

Mauricio Alberto Martínez Chimal (1970) nació en Toluca. Nunca utilizó la 
licenciatura en ingeniería de sistemas computacionales con el ITESM que recibió. 
Se graduó con una maestría en literatura comparada de la UNAM en 2003, y 
egresó de los Seminarios de Alto Nivel coordinados por David Huerta (1993–
2002). Casi una década antes de cursar la maestría, de 1995 a 1996, estudió en 
la SOGEM. Su última década en la capital ha coincidido con una batalla con 
la depresión. Al recuperarse de esa enfermedad, Chimal vio con sorpresa que le 
habían ilustrado su obra como LIJ. Por ejemplo, el relato que ahora es álbum ilus-
trado, La partida, fue seleccionado para el catálogo internacional White Ravens de 
literatura infantil. Chimal también es conocido por sus intervenciones digitales a 
través de YouTube y en su sitio personal en Internet donde promueve la lectura. 
Ha sido miembro del Sistema Nacional de Creadores. Vive con la escritora Raquel 
Castro.

El 5 de marzo, 2019, en el café de la librería Rosario Castellanos del FCE.

Entro a la librería, me fijo en la cantidad de traducciones y me pregunto por la visib-
ilidad de los autores nacionales.

Yo creo que esto es particularmente visible en la LIJ. Estamos viendo un resul-
tado de la globalización, en la cual hemos estado viviendo desde hace unos 20 
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o 30 años. A la hora en que se abren los mercados editoriales, como todos los 
otros, a la circulación de objetos de otros lugares, de propiedad intelectual, no 
hay un intercambio parejo. Los países que tienen más dinero tienen ventaja. Eso 
lo empezamos a ver desde los años 90 cuando hubo un primer intento por parte 
de algunas editoriales mexicanas por promover lo que entonces se consideraban 
obras de género: ciencia ficción y fantasía escritas por autores nacionales. Estas 
colecciones fracasaron estrepitosamente. Habían desaparecido en el curso de po-
cos años porque al público lector no le interesa de dónde viene el autor sino que le 
guste leerlo. Siempre va a tener más facilidad una editorial como Random House 
o Harper Collins, para mover sus libros a escala global que una editorial indepen-
diente en un país de tercer mundo. Hay una cantidad muy estimable de autores 
nacionales que han ido haciendo cosas interesantes a cuentagotas, mientras que 
aquí en la librería encontramos traducciones de autores de altísimo nivel, pero 
también de segunda fila, de tercera fila, muy fácilmente. Estamos inundados no 
solamente de los autores que marcan tendencias, sino también de aquellos que la 
siguen. Todavía tenemos los clones de Crepúsculo, los de Divergente, de todas estas 
novelas de éxito mundial en series.

Fíjate, pasó una cosa muy curiosa. En 2014, a Raquel Castro, mi esposa, la 
invitaron a participar como miembro en un premio internacional de LIJ. Ella 
tenía que proponer una candidatura de alguien que fuera revisada por el comité 
del premio. Revisamos los requisitos. Uno de ellos era contar con traducciones 
disponibles para el resto del comité. Y resultaba que de los autores de LIJ más 
encumbrados en México, ni uno tenía traducciones. Ni Toño Malpica, ni Jaime 
Alfonso Sandoval, ni Mónica Brozon, ni Pancho Hinojosa, nadie. Nadie tiene 
traducciones. Apenas han empezado a ver por allí una o dos. Pero comparar una 
o dos traducciones con un cuerpo que a veces es de centenares de libros es im-
posible.

¿Y cómo eliges las editoriales con las cuales publicas literatura infantil?

Pues más bien las editoras han ido eligiéndome a mí. Llevo muy poco tiempo 
en tratos para publicar dentro de este sector. El libro doble de La partida y La 
madre y la muerte viene de una propuesta del FCE. Socorro Venegas tenía el 
cuento de Alberto Laiseca, La madre y la muerte. Es, de hecho, una versión de 
un cuento de Hans Christian Andersen. Al ilustrador, Nicolás Arispe, le gustó 
mucho. Convenció a la Laiseca de que le pasara su versión para ilustrarla, y eso 
fue lo que se propuso al FCE. Entonces Socorro le contrapropuso a Nicolás 
Arispe que además hiciera el libro doble con el otro cuento. En el caso de La 
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Distante, la editora de El Naranjo, Ana Laura Delgado, me pidió que le mandara 
algo. El juego más antiguo también fue a solicitud de la editora, Pilar Armida, que 
me invitó a que le mandara algún texto. El único donde hubo un acercamiento 
al revés fue Cartas para Lluvia, que lo propuso a Random House un agente con 
la que estoy trabajando.

¿Qué ha pasado después de escribir Generación Z y otros ensayos? Allí escribes sobre 
la dimaginación de la violencia. Pensando en las traducciones, pregunto, ¿hay una 
imaginación mexicana?

Hace poco se publicó novela, Mexicoland, de Jaime Alfonso Sandoval como juve-
nil. Es una especie de distopia. Durante mucho tiempo antes de nuestra época se 
estuvo haciendo ciencia ficción nacional, pero nadie le hacía caso. Allí es donde 
radica también la importancia o la oportunidad que tiene la LIJ en esta época: a 
esta literatura se le permite circular y encontrar lectores, mientras que a las liter-
aturas de género de otras épocas se le cerraron todas las puertas. Era imposible 
hacer nada con ellas más allá de un grupo de aficionados muy cerrado. Intenté 
actualizar Generación Z. El mes pasado publiqué un ensayo de “Mexafuturismo” 
en la revista en línea Literal. Tomé el concepto de Mark Dery, del afrofuturismo, de 
las obras que intentan discutir las posibilidades de las poblaciones de origen afri-
cano con descendientes más allá de la opresión, que han sido víctimas de manera 
sistemática desde hace siglos, y lo trasladé a un entorno hispanoamericano mex-
icano. ¿Qué potencial desaprovechado, qué potencial malogrado todavía podría 
dar frutos dentro del lugar donde nos encontramos?

Entre paréntesis, donde ha llamado la atención es donde se interseca también 
esa idea, no solamente con las posibilidades de la población mestiza mexicana, 
como yo, pues, sino también con las de las poblaciones indígenas, originarias. La 
activista y ensayista mixe Yásnaya Elena Aguilar Gil y yo hemos estado platicando 
acerca de este asunto. Ella especula con la idea de que con más gente con un cono-
cimiento de su propia lengua, se podría escribir también ficción mixe, purépecha, 
náhuatl, tzotzil, que no tuviera siquiera que ver con la situación presente sino con 
la lengua castellana. Me parece interesantísimo apropiarse de las posibilidades de 
la narrativa especulativa e incorporarlas para imaginarse futuros posibles de esas 
comunidades. Este año sale mi novela juvenil, La noche en la zona M, que será 
la primera explícitamente nombrada como tal, donde se trata de una especie de 
futuro postapocalíptico en la Ciudad de México, pero con un énfasis en cómo so-
brevivir en una comunidad aislada, oprimida, despojada de recursos provenientes 
del exterior.
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¿En Cómo escribir tu propia historia, veo que mencionas a muchísimos autores que 
escriben en inglés, como J.R.R. Tolkein, Anthony Burgess y Mary Godwin. También 
utilizas epígrafes de Ursula Le Guin. ¿Cómo encuentras tu lugar como escritor cosmo-
polita en un mundo que no te quiere traducir?

Es muy difícil. En el mundo en el que vivimos, tiene un brillo particular la idea de 
involucrarse en una especie de conversación mundial, lo cual quiere decir con las 
grandes capitales del mundo, Nueva York, París, Berlín. Pero lo cierto es que pre-
cisamente porque existe esta desigualdad muy pocas personas van a lograr subir a 
este nivel al acercarse a esas zonas. En Estados Unidos son terriblemente cerrados, 
insulares. Esta librería es cien veces más cosmopolita que las que te vas a encontrar 
en Estados Unidos, pero me costó mucho trabajo aceptar que la misma inercia 
de la situación actual va a volver imposible que la mayor parte de nosotros tenga 
esa posibilidad de participación. El poder llegar allí depende de muchas cosas 
además del mérito de la propia obra. Ni modo. También tiene sentido tratar de 
comunicarse con este país y con el resto de América Latina para establecer contac-
to con personas que no se han acercado a la lectura de ciertos autores, de ciertas 
corrientes. Por ese lado me parece también que es muy interesante lo que se puede 
hacer en el ámbito de la LIJ. En una clase típica de las que yo doy a gente joven, 
puedo hablar de Tolkien pero también de Nabokov o de Chimamanda Adichie. 
Eso permite abrir las conversaciones a influencias más amplias y diversas. Incluso 
si cierto medio editorial no quiere hacernos caso podemos aprovechar lo que ese 
medio cultural puede ofrecernos, y podemos incorporarlo y apropiárnoslo, en el 
sentido benigno del término apropiación.

¿Me puedes hablar de Kustos? ¿Cómo fue colaborar con Micro?

Ricardo García, Micro, es un dibujante mexicano que se ha dedicado sobre todo 
a hacer cómics. En años recientes se ha dedicado más a ilustrar libros de divul-
gación. Tiene varios publicados en colaboración con José Gordon, un divulgador 
de la ciencia. En un momento dado, Micro estuvo brevemente trabajando en la 
industria del cómic en Estados Unidos como ilustrador de Las chicas superpoder-
osas, �e Powerpuff Girls, de un cómic de Cartoon Network. En 2004, un amigo 
común, Bernardo Fernández, BEF, hizo la antología Pulpo cómics. La idea original 
era juntar a escritores guionistas con dibujantes. Finalmente sólo un par de his-
torias fueron hechas en equipo. La mayor parte fueron de autores e ilustradores a 
la manera tradicional, pero una de las que salieron la hice con Micro: Horacio en 
las ciudades. Era sobre este personaje Kustos. La editora de Resistencia, Josefina 
Larragoiti, vio esa pequeña historia y nos contactó para hacer un cómic juntos. Yo 
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nunca había hecho una novela gráfica. Probablemente nunca vuelva a hacerlo. Es 
complicadísimo editorialmente. Por mi parte me encantaría, pero es muy difícil 
darle recurso en este país. El problema que tuvimos fue que el libro fue postulado 
para un programa de coedicciones con el gobierno. Ganó el apoyo con lo cual se 
facilitaba la producción, pero, con ello, se comprometían a respetar los plazos de 
entrega de la institución gubernamental y pusieron unos terriblemente perento-
rios, draconianos y cortos. Tuvimos que trabajar a marchas forzadas.

La solución que encontramos fue trabajar al estilo Marvel. Yo le daba un resu-
men a Micro y él planeaba: hacía la división de cuadros de cada página, la elección 
de los planos. Todo esto en un guión puedes planificarlo: si vas a tener un plano 
cerrado, uno panorámico, una división de páginas muy fina, grandes imágenes de 
plana o de dos páginas completas. Cuando tenía las páginas ilustradas, las revisé 
y puse diálogos a partir de lo que estaba. Así es como trabajaron Stan Lee y Jack 
Kirby en los años sesenta en aquellos cómics de Los cuatro fantásticos y Los hombres 
equis y El hombre araña; es un modo de hacerlos muy rápido, pero se dificulta si 
las dos personas no trabajan en sincronía, o si el guión o el diálogo son pobres, 
o si la persona que dibuja no sabe crear y controlar el ritmo de la narración. Fue 
bastante arriesgado. Creo que al final nos salió bien, pero sí fue muy estresante.

¿La novela gráfica requiere más recursos que el libro ilustrado para niños?

Sí. A mí me gusta mucho como lo dice Scott McCloud, un especialista que escrib-
ió Understanding Comics. El texto va desarrollando su propio discurso y éste es, en 
cierta medida, distinto al de la imagen. La imagen amplifica, especula, propone 
ramificaciones, implicaciones. En La Distante, por ejemplo, la ilustración que más 
me gusta es donde Elizabeth Builes pone a un personaje en medio del desierto 
rodeado de monstruos. Eso no está descrito en ningún lado en el texto. Pero la 
imagen es como una especie de resumen, de observación o de opinión acerca de 
las tribulaciones del personaje, que están metaforizadas. Una sola imagen puede 
complementar una enumeración de diferentes episodios y al mismo tiempo suger-
ir un sentimiento o una atmósfera.

El país de los hablistas te dio tres libros ilustrados.

Sí, tal vez me dé más. Fíjate que eso a mí me sorprende mucho, pero me gusta. 
Creo que es también parte del proceso depresivo por el que yo mismo he pasado 
en estos últimos años. He seguido produciendo, pero en cierto nivel han sido años 
muy complicados. Estas cosas no necesariamente tienen relaciones causales. En 
los últimos tiempos he estado bien, pero hubo años muy feos. Y no me ayudaba 
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en nada cierta frustración con lo que hemos comentado ya, del ambiente liter-
ario. No es que una cosa se debiera a la otra, insisto. Cuando apareció El país de 
los hablistas, hace casi 20 años, tuvo puntualmente una reseña que ni siquiera 
fue favorable, más bien indiferente. Fue muy decepcionante. Con el paso de los 
años, algunas personas me han ido preguntando cuándo voy a reeditar el libro y 
me acuerdo de aquella reseña, y de la acogida que pudo haber tenido, y también 
de esto que comentamos ahora como del alud de textos para jóvenes o adultos 
relacionados con fantasy o lo fantástico entendido como un subgénero dentro del 
sistema editorial de lengua inglesa, que es lo que imitamos aquí, y entonces no me 
dan muchas ganas de reeditarlo.

Y ahora que de pronto por una serie de carambolas, iniciadas por Socorro 
Venegas con el libro del Fondo, ese material de El país de los hablistas puede 
de alguna manera rescatarse y resignificarse. Es una cosa muy rara, pero me 
da gusto. A pesar de que mis libros para “adultos” no tienen siempre la mejor 
acogida, resulta que los ha visto mucha gente joven. La mayor parte de mis 
lectores son gente más joven que yo. En mi propia generación, soy como una 
especie de rareza, pero esa estratificación no les interesa a los lectores. Sin pro-
ponérmelo algunos de mis libros, curiosamente, tienen esa transversalidad que 
no es deliberada, como en los textos de Francisco Tario o Amparo Dávila: en 
esa pausa entre la percepción de la superficie y de lo que está debajo, está esa 
variedad del encanto.

Con respecto a las versiones ilustradas de La partida, La Distante y El juego más 
antiguo, me pregunto si estamos ante otros textos a la hora de leerlos así.

Yo creo que sí. Bueno en el sentido de que va a llegar a un público que está espe-
rando otra cosa. Me llamó la atención el dictamen de la Fundación Cuatro Gatos 
que seleccionó a La Distante para su lista de libros destacados del año: elogiaba 
mucho el estilo y el tratamiento de la historia en su entorno mítico, atemporal y 
en su sentido trágico. Entonces resulta que por esta resignificación o esta recon-
textualización del texto cosas que habían sido completamente ignoradas de pronto 
salen a la luz. El texto tiene una oportunidad de ser leído, de ser comprendido. 
Lo que cambia es esta recepción. Cambia para bien y para mal. Yo sé que un libro 
como La Distante jamás va a aparecer reseñado en Letras Libres o en Nexos. Ni 
quiero, pues. Es una apuesta por otro tipo de lector y de lectura en otro contexto. 
En este momento de mi vida es más importante encontrarme con los lectores que 
con los colegas en un sistema de jerarquías que no le da mucho a la literatura. 
Sirve para otras cosas, pero no para la literatura.
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¿Y por qué funcionan tan bien los textos en ese otro género?

Bueno, no sé. Hasta donde puedo entenderlo, la literatura para adultos en Méxi-
co—quizá ocurre en otros lugares también—debe tener cierta seriedad y self-im-
portance. En cambio, la LIJ no tiene de entrada esa necesidad de justificar su 
existencia más allá de lo literario como una especie de accesorio de las discusiones 
de la agenda pública. Y pues esos textos están escritos con mucho trabajo. Me 
acuerdo que La Distante me costó particularmente mucho trabajo. Lo hice con 
entusiasmo y despreocupación, con el deseo de contar una historia.

¿De dónde son los nombres de las ciudades o de la gente en esos tres textos?

Salen de lo que yo había intentado hacer en un libro anterior, Gente del mundo, 
una colección de viñetas de pueblos en mundos inexistentes. Salió en el año 98 
y circula todavía en una reedición de Era. Y El país de los hablistas es una pro-
longación de ese mismo mundo imaginado en el cual hay muchos pueblos que 
hablan diferentes idiomas y se nombran a sí mismos en su propio idioma. Hay 
un juego constante entre lo que el pueblo piensa de sí mismo y lo que está haci-
endo, cómo vive. En aquel entonces yo leía autores de fantasy desde los 60: me 
había leído Tolkien, el ciclo de Terramar de Ursula Le Guin, un libro que para mí 
importantísimo, Kalpa imperial, de Angélica Gorodischer, narradora de argentina 
extraordinaria. Todos tienen a su propia manera esta invención de nombres que se 
deriva de Tolkien. Como dice Le Guin es la piedra fundacional de todo ese sub-
género. No tengo los conocimientos de filología de Tolkien para hacer una especie 
de lengua especulativa a partir del sistema fundamental de una lengua real, así 
que inventé pequeños segmentos de diferentes lenguas, casi nada más que sílabas. 
Los sonidos dominantes en las diferentes palabras inventadas fueran consistentes 
entre sí para sugerir que había lenguas con diferentes pronunciaciones, registros 
auditivos y sonidos.

¿Cómo cambia el texto La partida con la adición de las imágenes de Nicolás Arispe?

Creo que ahí el cambio es más radical que en otros. Tanto Elizabeth Builes con La 
Distante como Isidro Esquivel, el ilustrador de El juego más antiguo, hacen sus pro-
pias rendiciones de una especie de mundo atemporal. Al contrario, Nicolás—aun-
que se trate de ilustraciones fantásticas—hace dibujos con bases muy precisas de 
ciertos momentos históricos. Se ven más en el caso de La madre y la muerte porque 
ahí hace una investigación—quién sabe por qué se le ocurrió eso—de vestimentas 
europeas de principios del siglo XX, particularmente del tiempo de la Primera 
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Guerra Mundial. Su Muerte está vestida como un soldado de los que peleaban en 
el Somme o en alguna de esas batallas horribles de la guerra de trincheras. Por el 
contrario, en La partida investiga tanto ilustraciones de la vestimenta mexicana 
del siglo XIX como, y me parece muy llamativo eso, la fotografía o la represent-
ación de cadáveres, sobre todo de niños que se quedan como recuerdos para las fa-
milias. En La partida tiene esta imagen maravillosa donde al niño muerto le están 
tomando una foto que no está en mi texto y que de hecho se sitúa en un contexto 
que yo no había previsto. No me parece mal. Es una lectura del ilustrador a partir 
de lo que él encuentra en la historia. La única referencia en el texto a un mundo 
inventado está en el nombre de la ciudad, Appa. Pero a Nicolás Arispe no le inte-
resa en absoluto esa referencia. Prefiere mantener la consistencia del estilo en las 
dos partes del libro, en las dos historias que está ilustrando y por eso viene esta 
especie de historización del texto. Se amarra a un contexto a partir del estilo, de las 
referencias de las imágenes. Para mí fue totalmente inesperado. Vi las ilustraciones 
hasta el último momento. Insisto, me gustan mucho, pero es un ejemplo también 
de lo que ocurre cuando se crea un libro ilustrado. El resultado final de un libro 
álbum es la suma de las voluntades de las personas involucradas. Es un riesgo pero 
cuando se logra un discurso consistente, bello, es una gran satisfacción. Y creo que 
en ese caso se cumplió.

¿Los textos de La Distante, El juego más antiguo o La partida funcionan para un 
público de menores de edad porque contienen cierta lección?

El texto que más se acerca a tener una lección explícita es El juego más antiguo, 
porque sugiere esta cuestión de la tolerancia, de ponerse en el lugar de la otra per-
sona. Hay una cantidad espectacular de estas historias intencionalmente aleccio-
nadoras que circulan en la LIJ actual y a mí me parecen terribles. A mí no me gus-
ta ser explícitamente aleccionado. El texto tiene todo el derecho a proponer ideas, 
pero de una manera menos enfática, menos forzada. Me gusta usar la analogía de 
que un texto que suele esperar dar un mensaje es como uno tubo de pasta de di-
entes. Aprietas el tubo, sale la pasta que es el mensaje y tiras el tubo. Una vez que 
te enteraste de que tienes que portarte bien, comer tres veces al día, lavarte detrás 
de las orejas, ya no tiene sentido volver a revisar el texto porque es nada más un 
contenedor para la lección. Y en cambio los grandes textos para niños, igual que 
los grandes textos en general, admiten una relectura. Incluso con cada relectura 
se vuelven más reveladores. Y eso es lo que yo pretendo. En el caso de La partida, 
hubo cierta reacción de algunos padres que decían, “Es un libro muy fuerte. Trata 
un tema muy delicado. ¿Por qué le habla a un niño de la muerte?” En algunos 
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encuentros incluso me lo preguntaron de manera directa y yo les decía, “Bueno, 
pues, porque es parte de la vida. Porque tarde o temprano les va a suceder”. Es 
mejor que aprendamos acerca de estas realidades de la existencia con historias, no 
sólo bien hechas materialmente, sino que además traten de acercarse al tema de 
una manera honesta, informada, no morbosa ni manipuladora.

En Estados Unidos hay que definir el texto para niños en términos de la edad proyect-
ada del lector. ¿Qué opinas?

Yo creo que no hay que preocuparse por eso. Estoy escribiendo en un entorno en 
el cual es prácticamente imposible ganarse la vida con lo que uno escribe. Entonc-
es no hay mucho aliciente como para tratar de adaptar el trabajo a las exigencias 
de un mercado. Por eso siempre hay una cantidad de obras raras en la literatura 
de países como éste, como flores de invernadero, que no podrían sobrevivir a la 
intemperie y que, en muchas ocasiones, pasan inadvertidas salvo para unas pocas 
personas. No es que estemos haciendo una literatura pobre sino que en muchos 
casos no tiene una ligazón tan clara con el mercado. Y en eso tienen también que 
ver muchos otros factores: que parte de la literatura está subsidiada, que parte de 
medio editorial está también relacionado con campañas educativas o de divul-
gación, lo cual no necesariamente sucede en el mismo modo en Estados Unidos 
o en Europa. De ahí que salgan obras tan raras. Se necesita que un editor o una 
editora como Ana Laura Delgado con La Distante, Socorro Venegas en el caso de 
La partida o Pilar Armida con El juego más antiguo, con una visión más allá de los 
contenedores habituales. En general, sería mejor no hablar tanto de edades sino 
de competencias lectoras.

Y ¿quién compra esos libros?

Los compra sobre todo gente de clase media, aunque algunos de estos se integran a 
programas de divulgación de la lectura por los cuales el gobierno compra una cier-
ta cantidad a las editoriales y los regala o los vende a muy bajo costo. El Programa 
Nacional de Salas de Lectura ofrece recursos y capacitación para personas co-
munes. Aquí llaman a la sociedad civil que organiza sus propios círculos de lectura 
en sus comunidades. Entonces puede ser en un edificio multifamiliar de la Ciudad 
de México o una ranchería de lo más remoto de la Sierra de Oaxaca. Llaman a sus 
vecinos, a sus amistades, y leen e intercambian libros y los comentan entre ellos. 
A veces nuestro trabajo también llega allá y resulta otra vía para darse a conocer. 
Desgraciadamente hay una disparidad bastante grande entre quienes cobran un 
un salario mínimo y lo que cuestan algunos de estos libros aquí en México.
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¿Me puedes hablar de esa transición de El último explorador a Cartas para Lluvia?

El último explorador es un libro que no se dirige a niños. Les gusta mucho a lecto-
res adolescentes. Cartas para Lluvia sí es un libro más pensado con la experiencia 
infantil; tiene la perspectiva de una niña. Para mí es más fácil entender la literatura 
infantil como la experiencia de un niño y la posibilidad de que un texto acompañe 
esa experiencia, no que la rija o que la trate de formarla. Es lo que pasa en el libro 
Cartas para Lluvia. Lluvia sale en El último explorador como personaje secundario 
de una historia que involucra a un adulto y que tiene que ver con todas las cosas 
raras que pasan a Kustos, pero también con el descubrimiento de la paternidad, 
esa responsabilidad es un tema más bien adulto: la necesidad de la maduración. 
Cartas para Lluvia es otra cosa. Es el descubrimiento del origen y el sacar a la luz 
los secretos o los sobreentendidos familiares que forman el carácter y la relación 
entre los miembros de la familia, pero en muchas ocasiones están ocultos. No lo 
sentí como una transición porque hay varios años entre la hechura de un libro y el 
otro. Más bien lo sentí como un proyecto que implicaba una continuación de la 
historia y un replanteamiento de la perspectiva de la historia.

Es interesante la combinación de información sociohistórica y fantasía en Cartas para 
Lluvia. Retrata a la mamá que huye de la violencia.

Sí. Eso está muy pensado porque Cartas para Lluvia acaba siendo una historia so-
bre migrantes. El libro de Kustos, a pesar de que es un libro para adultos, o pensa-
do sin esa compartimentación, es un libro mucho más juguetón, más caprichoso. 
Lluvia es un libro que trata de anclar más puntualmente estas otras porciones de 
otra realidad.

Críticos como Ignacio Sánchez Prado, entre otros, celebran tu trabajo con Raquel 
Castro en Internet. Por ejemplo, además de los videos que graban con chateo en vivo, 
apoyan un concurso de BookTubers para el FCE. ¿Cómo empezó ese trabajo digital?

Empezó un poco por casualidad. Primero hacíamos los videos con Periscope, la 
aplicación de videos asociada con Twitter. Lo empezamos a probar a finales de 
2015. Nos gustó y evolucionó la idea de Raquel de hacer transmisiones periódi-
cas para tener un foro y un público distintos. Efectivamente se creó un público, 
además un público transversal, como decía de los libros, porque hay ese lugar 
común de que los BookTubers tiene que ser gente muy joven. Nosotros evidente-
mente tenemos la edad de tres BookTubers cada uno, pero resulta que hay público 
más allá de ese ámbito en esa porción de Internet. En los videos nuestro público 
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es principalmente adulto, más o menos de nuestra edad; nos ven o solos o con sus 
hijos, que suelen ser niños. Se trata de un público que de cierta manera no está 
atendido por los canales más famosos o más comentados del ecosistema mediático 
de YouTube. Salió en plan experimental, pero se desembocó en el descubrimiento 
de ese público. Y eso es lo más gratificante.

Como última pregunta, ¿estarías de acuerdo con la idea de que hubo un boom en las 
publicaciones de LIJ en México en los años 1990?

Yo creo que sí, aunque puede que no haya sido necesariamente un estallido de 
nueva producción. Pero sí hubo como mínimo—creo que es incontrovertible—
un reconocimiento y una aceptación mayor de literatura infantil a partir de cierto 
número de obras que aparecen en esa época. El ejemplo estelar es La peor señora 
del mundo de Francisco Hinojosa. Abrió la puerta al volverse un libro popularísi-
mo. Creo que tiene que ver también con que en aquel momento, al amparo del 
éxito de los libros de Harry Potter a finales de los años 1990, se abrió la puerta 
para que se considerara de manera más seria la LIJ como un mercado valioso a 
nivel internacional. Durante mucho tiempo el lugar donde se podía encontrar 
estas historias, sobre todo hechas en México, eran los libros de texto gratuitos de 
la primaria: cosas de Felipe Garrido, de Armida de la Vara, de autores de décadas 
anteriores que eran inencontrables. Con algunos autores que estaban trabajando 
antes de que apareciera La peor señora del mundo, como por ejemplo, Pascuala 
Corona, no había esa misma atención, ni difusión editorial. Creo que eso fue 
lo que cambió y llevó a que hubiera una nueva generación de autores dedicados 
exclusivamente a ese sector. De hecho, un grupo elige a finales de los 90 dedicarse 
a la LIJ: Mónica Brozon, Ana Romero, Juan Carlos Quezadas y algunos más que 
se conocen en la SOGEM. Viendo cómo está el panorama, deciden probar suerte 
y dedicarse explícitamente a LIJ. Y les fue a todos muy bien.

¿Te ganas la vida de la escritura ahora?

Es muy difícil. Actualmente tengo una beca que se me está terminando. Pero 
digamos que los trabajos que realizo para ganarme la vida son colaboraciones en 
revistas, traducciones, dictaminaciones, cosas alrededor de la escritura. Pero de 
regalías, de contratos, si bien obtengo cierto ingreso, no es suficiente.

Gracias por la entrevista.

Al contrario, Emily, gracias a ti.
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Narrativa LIJ escrita por Alberto Chimal

1997. El secreto de Gorco. Conaculta.
2013. Kustos. Ilustraciones Ricardo García Fuentes, “Micro”. Resistencia, Cona-

culta.
2014. Kustos. Libro 2: ¡Todos juntos ya! Ilustraciones Micro. Resistencia, Conacul-

ta.
2015. La partida. Ilustraciones Nicolás Arispe. FCE. Con Laiseca, Alberto. La 

madre y la muerte.
2017. Cartas para Lluvia. Ilustraciones Anabel López. Urano.
2017. El juego más antiguo. Ilustraciones Isidro Esquivel. Loqueleo, Santillana.
2018. La Distante. Ilustraciones Elizabeth Builes. El Naranjo.
2019. La noche en la zona M. FCE.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2008. “La tía Arcadia”. Atrapadas en la escuela: segunda generación. Selector. Ilus-
traciones Guillermo Graco Castillo Reynoso. Compiladora Beatriz Escalante.

Libro de escritura creativa

2012. Cómo empezar a escribir historias. Conaculta.
2018. Cómo escribir tu propia historia. Con Raquel Castro. Penguin Ran-

dom House.

Novela para adultos

2009. Los esclavos. Almadía.
2012. La torre y el jardín. Hotel de las Letras.

Cuento para adultos … ¿o LIJ? [selección]

1998. Gente del mundo. Instituto Mexiquense de Cultura, Fondo Editorial Tierra 
Adentro 174. 2da edición Conaculta, 2001. Edición corregida, aumentada y 
definitiva 2014, Era.

2001. El país de los hablistas. Libros del Umbral.
2004. Éstos son los días. Era.
2006. Grey. Era.
2009. La ciudad imaginada y otras historias. Libros Magenta.
2011. 83 novelas. La Guillotina.
2011. El viajero del tiempo. Buró Blanco, Posdata Editores.
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2012. El último explorador: Diez aventuras inéditas. FCE.
2012. Plasma: antología personal. Editorial Praxis, Casas del Poeta.
2012. Siete: los mejores relatos de Alberto Chimal. Editor Antonio Jiménez Morato. 

Salto de Página.
2013. La ciudad imaginada. Nightmare Mix. Casatomada.
2013. Manda fuego: antología personal. Fondo Editorial del Estado de México.
2014. El gato del Viajero del Tiempo. Buró Blanco.
2015. Historia siniestra. Cuadrivio, Conaculta.
2015. Los atacantes. Páginas de Espuma.
2017. La ciudad imaginada: Metro meix. El Conejo.
2018. Manos de lumbre. Páginas de Espuma.

Ensayo para adultos

2003. La cámara de maravillas y otros ensayos y prosas. Universidad de Guadalajara.
2011. “El señor Perdurabo”. Trazos en el espejo: 15 autorretratos fugaces. Editor 

Luis Jorge Boone. Era, Universidad Autónoma de Nuevo León.
2012. La Generación Z y otros ensayos. Conaculta.

Antología para adultos [selección]

2006. Viajes celestes: Cuentos fantásticos del siglo XIX. Lectorum.
2013. Ciudad fantasma: relato fantástico de la ciudad de México (XIX–XXI). Al-

madía.
2016. La tienda de los sueños. Cien años de cuento fantástico mexicano. SM.

Traducción realizada por Alberto Chimal y Raquel Castro

2016. Crouch, Blake. Materia oscura. Océano.
2017. O’Neill, Anthony. Lado oculto de la luna. Océano.

Crítica académica sobre la obra Alberto Chimal

2006. Mito, fantasía y recepción en la obra de Alberto Chimal. Editor Samuel Gor-
don. U. Iberoamericana, Eón.

Entrevista

2009. Herrera, Jorge Luis. Voces en espiral: entrevistas con escritores mexicanos con-
temporáneos. Universidad Veracruzana, Dirección General Editorial, Instituto 
de Investigaciones Lingüístico-Literarias.
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2012. Alarcón, Óscar. Veintiuno: Charlas con 20 escritores. Nitro/Press: Beneméri-
ta Universidad Autónoma de Puebla.

Columna en línea

El cruce, en El Literal: Latin American Voces/Voces Latinoamericanas. literalmaga-
zine.com

Blog o sitio web

www.lashistorias.com.mx

Canal de YouTube

AlbertoyRaquelMX

Twitter

@albertochimal

Instagram

@albertochimal



Mónica Brozon

Mónica B. Brozon (1970) es una figura estelar en la LIJ mexicana por las ven-
tas que ha logrado. Estudió Comunicación en la Universidad Iberoamericana. Se 
gana la vida de las labores alrededor de su escritura para niños y jóvenes. Egresada 
de la Escuela de Escritores de la SOGEM, donde dio la materia de LIJ de 2011 
a 2016, escribe con igual destreza libros para lectores principiantes como novelas 
para jóvenes. Respecto a sus protagonistas femeninas, se ha dedicado a algunos 
retratos de problemas como la anorexia, con 36 kilos, y el bullying, con Dead doll
y Vengadora. En las fechas de la entrevista, acababa de publicar un libro anti-ho-
mofóbico, Sombras en el arcoíris, uno de los primeros textos sobre el tema gay en 
la literatura infantil mexicana.

El 6 de marzo, 2018, en la librería FCE Rosario Castellanos en la Colonia 
Condesa.

Me dicen eres una de las pocas personas que viven de la LIJ. ¿Es cierto?

Es cierto, pero no creo que seamos tan pocos ahora. A partir de 1996, empezó 
una generación de autores que escribimos fundamentalmente libros para niños. 
De repente alguien tiene otro trabajo, hacemos guiones, artículos o abrimos tall-
eres, pero el corazón de nuestro trabajo son los libros para niños y jóvenes. A esta 
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generación pertenecen Ana Romero, Juan Carlos Quezadas, Marta Riva Palacio, 
Jaime Alfonso Sandoval, Toño Malpica—quien cuenta también con algunos li-
bros para adultos—, entre muchos otros. En mi caso, llegar a vivir de esto me 
tomó tiempo y varios libros. Tengo la suerte de que mis libros se venden. Además 
yo no tengo grandes aspiraciones en términos económicos; no compro muchas 
cosas ni me gustan los lujos. Para mi estilo de vida, me lo resuelve perfecto. Inclu-
so tengo la posibilidad de ahorrar un poco y de viajar. No tengo hijos. No deja de 
ser curioso cómo todo el mundo se sorprende de que uno viva de escribir cuando 
hay eventos como la FILIJ donde ves una gran cantidad de libros, stands y dinero 
involucrado. Ves los edificios enormes de las editoriales y entiendes que todos los 
que trabajan allí, viven de los libros. Sin embargo, es sorprendente que un autor 
lo haga y eso refleja también cómo funcionan las cosas aquí. Los autores hemos 
tenido también que conocer nuestros derechos y aprender a negociar contratos. 
En México es muy rara la figura del agente literario, así es que es un trabajo que 
tenemos que hacer por nuestra cuenta: investigar, conocer la ley de derechos de 
autor y saber negociar, que es difícil pero al final se aprende.

¿Cómo fueron tus inicios?

El principio de nuestra generación lo marcó el primer premio Barco de Vapor que 
se otorgó en el país. Fue en 1996 precisamente cuando Ediciones SM vino a trans-
formar un poco el mercado de los libros bajo ese sistema de prescripción escolar 
que era una veta del mercado a la que ninguna editorial había volteado. Ellos con-
vocaron su premio cada año, se hicieron rápidamente de un fondo editorial muy 
rico e importante de autores mexicanos jóvenes, que escribíamos historias con las 
que los pequeños lectores mexicanos podían identificarse. Hablábamos en su idio-
ma y describíamos su realidad y, claro, podíamos de vez en cuando hacer una visita 
escolar. A partir de ese momento los demás editores miraron para allá también y 
empieza un boom de la literatura infantil. Y también empieza el interés de los au-
tores por escribir y publicar LIJ. Cuando yo estaba en la escuela de la SOGEM no 
se tomaba muy en serio este sector porque no había mucha LIJ. Pero a partir de este 
boom, muchos compañeros quisieron escribir para niños. No todos lo lograron.

¿A qué se debe tu éxito?

No sé si hay un secreto para tener éxito con los lectores jóvenes. Las mayores 
virtudes que atribuyo a mis libros son una sencillez en el lenguaje—no conside-
ro que sean libros simples, pero son libros que los chicos pueden leer sin mayor 
complicación— y el sentido del humor. Creo que el sentido del humor es una 
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herramienta muy eficaz para capturar al lector, aun si hablas de un tema compli-
cado, como 36 kilos, que aborda la anorexia pero al mismo tiempo resulta un libro 
divertido. A mí me gusta pasarla bien mientras escribo. Como además yo soy una 
lectora promedio, digamos, yo sé que si yo la paso bien, mis lectores lo van a pasar 
bien también. Yo creo que eso, disfrutar la lectura, es uno de los propósitos de 
los libros. Luego la gente empieza a conocerte, a seguirte y a recomendarte, pero 
normalmente no hay gran inversión en publicidad por parte de las editoriales. Es 
un proceso lento, más bien se da boca a boca. Supongo que en algunos casos tiene 
que ver con la suerte.

Cuando comenzaste, ¿soñabas con el tipo de éxito que tienes?

La verdad es que no lo pensé mucho. Todo fue muy inmediato. Yo escribí Casi 
medio año, intenté publicarlo, pero nunca lo pude colocar. Un día llegó a mis 
manos la convocatoria del premio Barco de Vapor. Lo envié y ganó. Eso era lo 
imposible: ganar ese premio. Todo lo demás en realidad no fue tan difícil.

Usas un lenguaje cargado de caló mexicano. ¿De dónde sale?

Así hablamos. Lo he visto con muchos de mis alumnos: al principio todos quie-
ren escribir como Charles Dickens. Yo les digo que es más importante encontrar 
una voz propia y un estilo, y para hacerlo, es necesario empezar a escribir como 
hablas. Yo eso lo aprendí de Jorge Ibargüengoitia, que era muy desparpajado. Tú 
lo escuchabas cuando lo leías y te imaginabas su personalidad. Y por supuesto te 
veías reflejado en lo que decía. Los que escribimos LIJ a veces tenemos ese con-
flicto con los editores, que a su vez tienen un conflicto con los padres de familia. 
Por ejemplo, tú pones malas palabras en los libros porque te das cuenta de que 
todos los jóvenes y los niños las usan. Pero no, claro, en el libro no puede ir una 
mala palabra porque “¡qué barbaridad!” Es un conflicto porque uno lo que quiere 
es reflejar el discurso de los jóvenes contemporáneos, y por otro lado los editores 
se asustan y los padres peor. Entonces se hacen negociaciones y se llega a un 
punto medio que refleje el modo de hablar de un niño o adolescente sin cargarlo 
de groserías o expresiones contemporáneas que podrían hacerlo ilegible. Yo creo 
que la clave para lograr eso es escuchar porque, claro, nosotros no hablamos igual 
que alguien que tiene ahora 14 años y tenemos esa gran oportunidad a través de 
la plática con nuestros lectores en las visitas escolares. Yo tengo sobrinos que me 
asesoran sobre todo con los neologismos. Quizá en los 80 usábamos algo que no 
se usa más. Y entonces ellos me dicen, “No, no. Esto no se entiende” o “Esto ya 
cambió de contexto y suena feo”.
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Percibí que el marco histórico en Rey por un rato es de los años 80.

Es correcto, sí. Me gusta situar algunas de mis historias en los 80 porque es la 
época de mi adolescencia. Tengo uno que se llama Memorias de un amigo casi 
verdadero, que arranca el 11 de marzo de 1980, que es el cumpleaños de mi per-
sonaje. Cumple diez años en 1980, igual que yo. En ese libro tengo un narrador 
que es el amigo imaginario de este niño y todo el tiempo está explicándole al 
lector cómo eran las cosas en los 80. Es un narrador muy igualado que se dirige 
al lector y resulta muy divertido. Me gusta y creo que es importante mostrar a los 
chicos cómo eran las cosas en este pasado que parece tan remoto y en realidad no 
lo es tanto. Hace poquito revisé un libro que se llama Las princesas siempre andan 
bien peinadas. Lo revisamos para una nueva edición y me sugirieron eliminar el 
uso de un bíper que hoy parece un artefacto de museo comparado con un smart-
phone. Suena a algo muy raro, pero también una videocasetera y un walkman y 
una hornilla de la estufa—aunque éstas todavía se usan. Tenemos una historia 
que los lectores jóvenes deberían comprender, ¿no? Que cuando nosotros éramos 
chicos había solo unos cinco canales de televisión y ningún videojuego. Para ellos 
resulta chistoso, como para nosotros quizá en algún momento resultaba chistoso 
que nuestros padres se arreglaban mucho para ir al cine. Los tiempos cambian y 
es importante reflejar lo que cada tiempo significa. De modo que rehusé quitar el 
bíper y se quedó. De hecho, muchos profesores me dicen que eso les da ocasión 
a platicar de cómo eran las cosas antes y se arma una discusión bonita. Cada vez 
que puedo pongo referencias de los 80, de música, de modas, de estilo de vida.

¿Cuáles de tus libros han sido el mayor éxito?

Me parece que Casi medio año es el que ha vendido más ejemplares. Claro, es el 
que lleva más tiempo circulando. En 2005 me dieron un reconocimiento porque 
llevaba más de 100,000. En estos 13 años no sé cuántos más se hayan acumulado 
pero tal vez el doble, o un poco más. Para el contexto mexicano no está nada mal. 
36 kilos también es un libro que se vende mucho. Toca un tema que a la gente 
le preocupa y está escrito con mucho sentido del humor, de modo que hace un 
contraste interesante y deja el mensaje bien claro para los lectores. Historia sobre 
un corazón roto y tal vez un par de colmillos es otro que se lee mucho. Es también 
del que más recibo correo de los lectores, porque es una historia de amor y de 
vampiros, con un final abierto. A veces me escriben porque les hubiera gustado 
tal o cual final. Pero también la gracia de esos finales es que tú puedes imaginar 
el que prefieres. La primera edición es del 2002. En 16 años, no tengo idea del 
número de ejemplares vendidos, pero han sido muchos. En el FCE, el que más 
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vende es Alguien en la ventana. Fue una gran sorpresa porque es un libro que es-
cribí con la colaboración de los lectores cibernautas. En una página web que tenía 
el Fondo, que se llamaba “Chicos y escritores”, había una sección “Trabajando con 
…”, que consistía en que un autor arrancaba una historia y la continuaba con la 
colaboración de los chicos. Decidí hacer una historia de terror porque sé que es 
un género favorito de los lectores jóvenes. Y, en efecto, siempre tuvo muy buenas 
ventas. Ése es del 2006.

Acaba de salir Sombras en el arcoíris con el Fondo. Tenía mis dudas, porque 
es un tema complicado, pero en un primer reporte vi que tuvo muy buenas ven-
tas. Creo que fueron 8,000 ejemplares que se vendieron en un año. Eso siempre 
sucede al principio, cuando le hacen difusión de lanzamiento, pero confío en que 
se mantenga vigente por mucho tiempo, pues el tema es importante. Es la historia 
de un chico que sale del clóset contada por su hermanita de 10 años. Está dirigi-
do a niños pequeños. Es algo que casi no se ha hecho en los libros para niños en 
español. Aquí es muy común darse golpes de pecho: “¡Cómo vamos a hablar de 
eso a los niños!” Y sin embargo, ha sido una buena sorpresa ver que ha tenido una 
buena acogida por parte del público.

¿Es sorprendente la cantidad de antologías en donde estás publicada? Supuestamente 
las editoriales no quieren publicar colecciones de cuentos, según lo que otros autores me 
han dicho, porque el cuento no vende.

Es curioso; en efecto, los editores siempre lo dicen, pero aun así, se venden. Los 
dos volúmenes de la antología Siete habitaciones a oscuras, de cuentos de terror, 
tienen un gran éxito tanto en México como en otros países donde tiene sede Ed-
itorial Norma y nos llegan regalías significativas a pesar de que se dividen entre 
siete. Ahora, ciertamente, la novela se vende más, pero las antologías son intere-
santes por la posibilidad de reunir autores, de manera que si juntas a los Malpica, 
al Gato Quezadas y a Jaime Alfonso en un solo libro, suman los seguidores de 
todos y tiene probabilidades de venderse más. También creo que tiene que ver 
con la moda y la oferta. Si los editores llegan al consenso de que “A la gente no le 
gusta el cuento y no lo voy a publicar”, la gente no lee cuento y es imposible que 
le tome el gusto.

¿Cómo manejas eso de los seguidores?

La verdad es que no soy muy dedicada a las redes sociales, aunque sé que debería. 
Mi sobrina alguna vez me dijo que sin una cuenta de Instagram, “Nadie es na-
die”, de modo que abrí una, pero nunca se me ocurre qué poner. No me gustan 
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las selfies, ni tengo ojo para la foto. Los tuits también me cuestan mucho trabajo. 
Creo que si vas a publicar algo, debe tener interés, gracia o ambos, y cuando se 
me ocurren cosas así, suelo reservarlas para mis libros. La que más o menos sigo 
es Facebook porque me acomoda y porque nadie pelea tanto como en Twitter. 
Además últimamente existe una paranoia general, pues la gente también se ha 
vuelto muy sensible y “políticamente correcta” y hay que ser sumamente cuidado-
so con lo que uno dice. Lo que sí, es que para mí son un canal de comunicación 
abierto. Siempre que me mandan un mensaje, por cualquier red, lo contesto per-
sonalmente. Cuando voy a las visitas escolares, a menudo alguien se queda con la 
mano levantada y les ofrezco mis redes y mi correo para contestar lo que faltó. Para 
eso sí soy muy dedicada, aunque no tanto para publicar contenido.

¿Y cuánto tiempo pasas escribiendo mensajes o visitando escuelas?

No mucho. En algún tiempo todos los editores querían que fuéramos a visitas 
y los autores tuvimos que poner un límite. Porque, o visitas escuelas o te pones 
a escribir. Las sigo haciendo quizá unas seis u ocho al año. Yo les ofrezco a los 
editores una visita o dos por año a sus clientes más importantes. A veces también 
sucede que las escuelas te contactan por fuera y se hace una negociación: yo visito 
tu escuela y tú me pagas tanto. No es nada más como el servicio añadido del plan 
de prescripción, sino que es una mañana de trabajo.

¿Son escuelas de cierta clase social?

Hay de todo. Claro, uno también se va acomodando. En las escuelas públicas no 
cobro nada. Y tengo una especie de tabulador dependiendo del nivel socioeco-
nómico de la escuela que se trate.

No comprendo quién compra un libro como Vengadora o Dead doll. Son libros 
muy caros.

Esos libros no se venden en las escuelas. Están dirigidos a otro target, como 
quienes compran los libros de John Green, o las sagas como Crepúsculo, que no 
son nada baratos. Los que se venden en las escuelas suelen tener precios muy 
accesibles. Se venden en un paquete de lecturas, por ejemplo, para quinto año. 
Entonces en una sola venta pueden colocar, no sé, hasta 300 ejemplares. El otro 
mercado le llaman trade. En él se colocan los libros en las librerías y los chicos 
van y los compran. Es donde salieron Vengadora y Dead doll. Los libros son 
caros, pero cuando los adolescentes tienen interés, consiguen cómo comprarlos. 
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La verdad es que mis libros que han estado en trade no han tenido ni siquiera una 
reimpresión. No sé si es falta de interés de los editores, que a veces es muy de-
sconcertante, o que los lectores prefieren autores extranjeros que estén de moda. 
Para mí, el chiste es escribir libros que pueden estar un ratito en este mercado 
y de allí, una vez que vence tu contrato, puedan pasar al mercado escolar. De 
hecho, lo acabo de hacer con uno sobre la Revolución Mexicana, De Drácula a 
Madero, que estuvo en trade. Fue un fracaso estrepitoso. Se vendieron creo que 
1,500 ejemplares y trituraron el resto. La editorial no le hizo ningún caso. No 
podía yo esperar que se vendieran muchos. Hubo algunos institutos de cultura 
que compraron ejemplares. Ahora ya venció el contrato y lo acabo de colocar en 
Castillo, que sí va a escuelas, y yo sé que le va a ir muy bien porque es ideal para 
eso. Vengadora es un libro caro y en la editorial Planeta tampoco le hicieron nin-
guna promoción. Sé que si le hubieran dado un empujoncito habría funcionado 
muy bien porque tiene los ingredientes precisos para que un libro funcione con 
los adolescentes lectores. Y sin embargo, no fue así. Ahora estoy en espera de que 
el contrato venza para ver qué hago con él.

En el otro extremo están proyectos como uno que hizo el FCE, que es editorial 
del gobierno. Consistía en elegir un grupo de libros, imprimir 14,000 ejemplares 
de cada uno y repartirlos en cierto número de escuelas públicas en la Ciudad de 
México y alrededores. Cada uno de los autores iba a diez escuelas a hablar con 
los niños y a firmarles sus ejemplares a lo largo de todo el año. Fue un proyecto 
de gran peso, que resultó muy bien. Ahora será cambio de gobierno y quién sabe 
qué vaya a pasar, pero ojalá que continúe. Yo fui testigo presencial de cómo ese 
proyecto hizo muchísimo por la promoción de la lectura. Están también los pro-
gramas gubernamentales de biblioteca de aula, que dotan a las aulas de los colegios 
públicos de libros. De modo que tenemos, por un lado, esos libros caros en las 
tiendas, y, por otro, libros muy económicos o gratuitos en los programas escolares.

Ediciones B se vendió, ¿y qué pasó con la serie Doll?

Me parece que ese tipo de proyectos se hace por tener un beneficio comercial 
rápido. No suele haber cuidado de la edición, ni cuidan la distribución. Es un 
misterio. Los libros en trade tienen una vida de algo así como un año antes de irse 
a remate y luego a triturar. Ediciones B ya fue comprada por Random House y no 
sé qué va a pasar con ese tipo de colección. Entiendo que la serie de las Dolls ya 
murió. A mí un día me mandaron un mensaje diciéndome que iban a triturar algo 
así como 7,000 ejemplares de 15,000 que hicieron. Que se hayan vendido 8,000 
es muy bueno, pero era un tiraje demasiado grande.
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¿Nunca te dieron la meta de escribir para cierto público cuando escribiste Dead doll?

Las características que solicitaban eran solamente que fuera una narradora en pri-
mera persona y que tuviera una problemática que aludiera al público juvenil. El 
tema era totalmente libre. Leí los dos anteriores al mío para darme una idea de 
por dónde iba. Pero son muy distintos. Llevan en común el “doll” en el título y las 
protagonistas femeninas jóvenes.

Me sorprende que escribas bien para niños y bien para adolescentes porque me parecen 
públicos muy distintos.

Considero que escribir, por ejemplo, Bolita o Los pollos voladores o Rey por un rato
es más bien un ejercicio de oficio. Disfruto más hacer una novela como Vengadora
o como De Drácula a Madero o como Historia sobre un corazón roto, pero hay un 
mercado que te busca y los editores te piden de pronto textos dirigidos a los más 
pequeños, y yo creo que allí entra el oficio como tal que has desarrollado durante 
años: ser capaz de escribir, aunque no sea lo que más te gusta o en lo que más 
cómoda te sientes. A veces siento que no va a funcionar. Cuando acabé de escribir 
Bolita me pareció que era como un cuento muy simplón. Pero no era así. Era per-
fecto para el público al que se dirigía y el tiempo lo ha demostrado.

Las imágenes en Godofredo se parecen a las de Estados Unidos, con la casa con pasto 
y reja. O respecto a las películas a las que aludes en tu obra creo reconocer referencias 
a Stephen King, por ejemplo.

Sí. Pues es que finalmente mucha de la cultura que consumimos acá viene de 
Estados Unidos. El cine que veo es básicamente norteamericano. A mí me gusta 
lo que casi a todo el mundo le gusta, aunque hay ciertas sagas como Crepúsculo
que me parecen muy malas y otras igual de comerciales que me parecen muy 
buenas, como Los juegos del hambre. Sí hago ciertas distinciones, pero tengo un 
amplio espectro en mis gustos. Acepto cosas comerciales y también me gusta ir 
más allá. No suelo ver series mexicanas; me refiero a una serie como �e Sorpranos
o Seinfeld o Friends que es con lo que yo eduqué mi gusto audiovisual, porque 
eso no se hacía en México. Ahora con las plataformas de streaming empieza a de-
sarrollarse ese mercado, pero no lo había. Así pues, tengo muchísimas referencias 
a la cultura norteamericana, como creo que todos aquí, porque la penetración 
cultural a través de la industria del entretenimiento de Estados Unidos es global. 
De repente sucede incluso que pienso algunos diálogos en inglés, porque estoy 
acostumbrada a escucharlos. Sí veo películas mexicanas, pero tiene que haber una 
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recomendación de alguien de mi confianza. Me he vuelto más selectiva en general 
para lo que veo, también con películas de Hollywood. La influencia norteameri-
cana también, para mí, es muy clara en la música. Toda mi cultura musical de los 
años 80 es en inglés.

Empiezas tu carrera de escritora justo cuando se inicia el cambio económico de libre 
comercio. Hoy no reconozco la librería mexicana. Se vende cantidad de libros ilustra-
dos, libros para niños, libros en inglés—y otros productos que no son libros, donde antes 
no había casi nada de eso.

En cuanto al mercado mexicano de libros para niños, hay oficialmente una gen-
eración que surge en 96. Hay precursores como Pancho Hinojosa y Juan Villoro. 
Hace poco platicaba con Judy Goldman, que es una autora muy activa y ella me 
contó que su primer libro salió en 1984. Había algunos libros, sí, pero no un 
interés general por la literatura infantil. Cuando escribí Casi medio año era muy 
complicado publicarlo porque los editores me decían, “Pues sí, no es un cuentito. 
No tenemos lugar para tu libro”. Y no encontré un nicho de mercado dónde pu-
diera caber hasta el Barco de Vapor.

Tal como el 96 es todo el momento para ti, ¿hay otro momento fundamental respecto 
a la LIJ?

Supongo que la creación del Programa Nacional de Lectura en el 2000 favoreció 
mucho a la LIJ. De 96 hace más de 20 años, y ahora vienen nuevas generaciones. 
Muchos de mis alumnos, que entraban a la clase de LIJ en la SOGEM con cierta 
reticencia, acabaron convencidos de que eso era a lo que querían dedicarse. Ten-
go ex alumnos que han ganado premios importantes. Lo que tiene la literatura 
infantil es que es muy noble. Nunca hay pleitos. El mercado es vasto, y yo sé que 
cuando Toño Malpica escribe un libro exitoso, me conviene a mí, a Ana Romero, 
y a todos los demás. Hay una camaradería y un apoyo que rara vez se ve en otras 
disciplinas artísticas que son mucho más competidas. Éste es un ambiente muy 
cordial, entre nosotros y con las generaciones que vienen. Tratamos de enseñarles 
lo mejor posible para que ellos empiecen a publicar con éxito. Como nuevos 
pongo una alumna mía que es Elizabeth Cruz Madrid. Esteban Hinojosa fue mi 
alumno. Sofi Paz, Pau del Collado. Algunos son de la SOGEM y otros más egre-
saron del diplomado de Creación Literaria que ofrece el Instituto de Bellas Artes 
que es modular. En la Ciudad de México, se da en la Colonia Condesa, en el Cen-
tro de Creación Literaria Xavier Villaurrutia. Es un diplomado de un año, y yo 
doy la materia de LIJ. Hace un año que ya no doy clases en la SOGEM. Cambió 
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la presidencia y hubo mucha grilla, y yo preferí salir. Ahora abro un taller cuando 
se me ocurre o cuando me lo piden. Se forma un grupo y consigo una sede, que 
normalmente es el IBBY que es una sede muy bonita.

Me entrevisté con Daniel Goldin. ¿Él te ha publicado, verdad?

Sí, cuando gané el premio A la Orilla del Viento con Odisea por el espacio in-
existente. Daniel dirigía esa colección en el FCE. No creo que él estuviera muy 
conforme. Los mexicanos que estaban publicados en la colección eran autores de 
renombre, y yo sólo había publicado un libro y ganado un premio. La publicación 
del libro demoró mucho, tres años. Más adelante alguna vez Daniel me pidió algo 
para publicar, pero me lo rechazó, y no volví a publicar en el Fondo hasta Alguien 
en la ventana, en el proyecto “Chicos y escritores”, en 2006.

Goldin se negó a indicar las edades de lectores en las portadas. Cuándo tu escribes, ¿te 
dan cierto rango de edad?

No necesariamente. Escribo un libro y tengo una idea de a qué lector me dirijo, 
pero a veces sucede que el editor decide colocarlo en otra. A mí me gusta más la 
clasificación del Fondo porque es más real. No se basa en la edad física del niño, 
sino de su experiencia como lector. Cuando les llevé Sombras en el arcoíris, pensé 
que el libro quedaría en la clasificación “Para los que leen bien”, no tanto por 
el discurso de la narradora, que es muy sencillo, sino por la extensión, aunque 
yo sí quería que fuera para los más chicos, pues es un tema que va a favor de la 
inclusión y contra la homofobia, y me parece que mientras más pequeños los 
niños se hagan conscientes de eso, mejor. Como a menudo me pasa, el libro salió 
más extenso de lo que planeé. Aun así, en el Fondo coincidieron conmigo en que 
era oportuno que cayera en la clasificación “Para los que empiezan a leer”, y ahí 
se quedó.

Y cuando se escribe una serie como la de J.J. Sánchez, ¿trabajas con editor?

Yo lo escribí sola. Escribí los tres entre 2002 y 2005. El nacimiento sí fue curioso, 
porque mi editora de Alfaguara pensaba en una serie como Manolito Gafotas, 
de Elvira Lindo, que tuvo muchísimo éxito en España. Manolito es un niño de 
un barrio de Madrid que se llama Carabanchel, que narra episodios de su vida 
cotidiana. Es muy divertido y el personaje resulta encantador. Así era un poco mi 
Casi medio año. Manolito Gafotas no funcionó en México porque era un español 
no sólo de Madrid sino de Carabanchel y había muchos modismos. La autora se 
negó a regionalizarlo, con toda razón, y tampoco les gustaba la idea de un glosario, 
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así es que pensaban en una especie de versión mexicana, de un niño de Tepito, o 
algún barrio equivalente. Hice una breve investigación de campo donde descubrí 
que iba a ser complicado un protagonista de un barrio similar con el lenguaje cor-
respondiente, porque México es un país terriblemente clasista. Seguí pensando. 
Le di muchas vueltas al proyecto y así nació J.J. Sánchez como trilogía. Hice un 
esquema somero de los tres libros y ya me arranqué a escribirlos, uno por uno, sin 
mayor comunicación con el editor sino hasta la entrega y el posterior trabajo de 
edición que se hace con cualquier libro.

¿Por qué termina en Chiapas?

Yo tenía muchas ganas de ir a Chiapas en ese momento. Ya hacía tiempo que era 
un sitio hacia donde se volteaba, por la revuelta zapatista diez años antes. Fui para 
escribir tanto el segundo como el tercero. Para el tercero hice un viaje al corazón 
de la Selva Lacandona.

Esto de hacer un esquema y crear el libro, ¿dónde lo aprendiste?

Había leído algunas sagas, pero nunca había escrito una. No solía hacer esquemas 
previos o escaletas para mis demás libros, pero una trilogía sí necesitaba algo de 
planeación. Tenía claro de qué se iba a tratar cada libro, el principio y el final. 
Sobre la marcha tuve que ir ajustando algunas cosas y al final quedó redondita. 
Ahora la releí recién, pues va a salir una nueva edición en Editorial Océano, y sí, 
vista con esa lejanía, me doy cuenta de que la historia es redonda. Todo amarra al 
final. Y en realidad no fue difícil. El libro que más me ha costado trabajo en esos 
términos de planeación y esquema ha sido De Drácula a Madero. Yo tenía que 
cuadrar el tiempo que corría en el 2010 con el de 1913. Tenía los dos calendarios 
llenos de notas en la pared de mi estudio. Tenía fotocopias de las noticias de los 
titulares de los diarios de todos los días en ese periodo. Fue complicado, pero 
increíblemente divertido.

¿Alguien entre los BookTubers te ha promovido? Prefieren los libros en inglés, ¿no?

Sí, algunos. Si resulta que tu libro le gusta a un BookTuber que tiene 15,000 se-
guidores y lo promueve, le puede dar un muy buen impulso. Hay un chavo que 
se llama Juan Carlos Álvarez Juárez, Malik—todos tienen su nombre de BookTu-
bers—que siempre está muy presente en ferias y presentaciones conociendo a los 
autores. Lee muchísimos libros en inglés o traducidos, pero también les da mucho 
espacio a autores mexicanos. Hay un colectivo de chicas que se llama Libros B4 
Tipos, que leen básicamente autoras porque es un grupo feminista. Ellas también 
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tienen mucha presencia en eventos y en redes. Claro, es más fácil que se acerquen 
a nosotros a que vayan a eventos y presentaciones fuera del país.

Cuando escribes Vengadora o Dead doll o los libros de J.J. Sánchez, ¿alguien más lee 
el texto antes de entregarlo?

A veces. Tengo una amiga, Ana Romero, que también escribe. En ocasiones hace-
mos eso la una por la otra. Yo confío en ella porque sé que conoce mi estilo y que 
todo lo que me diga va a ser para bien del libro. Yo hago lo mismo con sus textos 
y así nos ayudamos mutuamente.

¿Hay algún editor en particular con quien trabajas?

No. El mundo de la LIJ es muy pequeñito. El editor que antes estaba en Santil-
lana, ahora está en Castillo, y el de Castillo en SM, y el de SM en el Fondo. Así 
es. Terminas trabajando con todos en distintos lados. Es raro que un editor me 
haga una sugerencia más de estructura, de historia o de personajes. Normalmente 
se limita a una “corrección de estilo”, con las que he tenido muy malas experien-
cias. Con decirte que en una edición en Perú movieron todo el texto, cometieron 
errores que no existían, incluso de cambiar palabras que estaban correctas (ba-
lompié) por inexistentes (balonpié). Por eso soy muy cuidadosa e invierto mucho 
tiempo en las revisiones de mi texto.

¿Cómo enseñas a escribir literatura para niños y jóvenes?

Principalmente, con el ejemplo. Mi clase es muy práctica. Yo pongo a mis alum-
nos a leer una selección de lo que considero importante y propositivo, que les 
muestre que escribir LIJ no se trata de ser simplista o elemental. Que no es El 
patito feo rehecho 500 veces. Que hay historias muy profundas que tocan temas 
muy importantes y el hecho de tratarlos para niños puede suponer un reto mucho 
más complejo que hablarle a un adulto. Divido mi clase en bloques, que a veces 
varían, pero normalmente es A) El narrador infantil, “primera persona”, B) Cuen-
to de hadas, que remata con un ejercicio de adaptación o bien literatura de terror, 
que también tiene un mercado muy importante—los niños son insaciables allí. Y 
C) Temas complicados o polémicos dentro de la literatura infantil. A lo largo del 
semestre vemos ejemplos y se realizan ejercicios de todos los bloques.

¿Cuáles son los textos que tienen que leer?

Por ejemplo, en primera persona, El pequeño Nicolás de René Goscinny. Desde 
luego, pongo Casi medio año, Clubes rivales de Javier Malpica, Manolito Gafotas, 
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y de los demás varío y siempre incorporo cosas nuevas a mi catálogo de muestras. 
En literatura de terror leen Siete habitaciones a oscuras, por supuesto, a Stephen 
King, los libros de R.L Stine, que escribe cuentitos que tienen un carácter más 
comercial. También leen a Lovecraft, a Edgar Allan Poe, para que tengan un 
panorama más amplio. En temas polémicos, cada vez hay más y mejores ejem-
plos. La valla de Ricardo Chávez, La niña del canal y Un pacto con el diablo
de �ierry Lenain, que son de abuso de drogas, de enfermedad, de violencia 
intrafamiliar. Para Nina, de Javier Malpica, sobre una chica transgénero, Los mil 
años de Pepe Corcueña, de Toño, sobre el secuestro, Los rojos camaradas, de Ana 
Romero, sobre la muerte, ahora Sombras en el arcoíris, sobre la diversidad sexual. 
Hay  muchísimos.

¿Tienes alguna teoría respecto a lo que se puede escribir para niños en las categorías de 
terror o temas polémicos? ¿Cómo se distingue un texto para jóvenes de uno para adultos 
al respecto?

Yo creo que el espectro es tan amplio como el interés de los niños y que puedes 
escribir prácticamente de lo que sea, siempre y cuando esté en su área de interés. 
Hay, claro, ciertos sectores que se rehúsan a que ellos lean estos temas “polémicos”. 
Que lean sobre enfermedades, muerte, guerra. O divorcios o diversidad sexual. Yo 
pienso que cada lectura es un arma que les das para comprender mejor el mundo 
en el que viven. Pero hay mucha gente que no piensa así, y por eso resulta a veces 
complicado publicar libros con temas de esta naturaleza. La distinción radica en el 
tratamiento del tema. Usar recursos como el de un narrador infantil, por ejemplo, 
resulta muy eficaz. Fue lo que hice en Sombras en el arcoíris. La historia está con-
tada por una niña de 10 años que no comprende por qué el que su hermano esté 
enamorado de otro muchacho causa tanto revuelo o animadversión en algunas 
personas.

¿Me hablas en más detalle sobre la técnica de uno de tus libros preferidos?

Uno de mis libros preferidos es Muchas gracias, señor Tchaikovski. Es la historia de 
una mujer en sus 30, que de pronto, a causa de un encuentro con alguien de su 
pasado, se da cuenta de que su vida está en una extraña pausa. Empieza a contar 
la historia que tuvo con sus amigos en la adolescencia, y también cómo va avan-
zando en el presente para resolver esos temas que empezaron entonces y que son 
como una piedrita en el ánimo que le impide avanzar.

También Vengadora se cuenta en dos tiempos, intercaladamente, y al final 
conforman una “Y” hasta el final de la historia. Me gusta particularmente cómo 
entrelacé los tiempos distintos en ambas historias. Y en cuanto a narradores, creo 
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que mi narrador favorito es el amigo imaginario de Memorias de un amigo casi 
verdadero.

Gracias por la entrevista.

No, Emily, gracias a ti, un gusto.

Narrativa LIJ escrita por Mónica Brozon

1997. ¡Casi medio año! Ilustraciones Rapi Diego. SM.
1999. Famosas últimas palabras. ISSTE.
2000. Godofredo. Ilustraciones Mónica Miranda. SM.
2000. Odisea por el espacio inexistente. Ilustraciones Guillermo de Gante. FCE.
2001. Las princesas siempre andan bien peinadas. Ilustraciones Claudia Legnazzi. 

Conaculta.
2002. Historia sobre un corazón roto … y tal vez un par de colmillos. Ilustraciones 

Carlos Beltrán. Alfaguara Juvenil.
2003. J.J. Sánchez y el último sábado fantástico. Conaculta y Alfaguara Infantil.
2004. J.J. Sánchez y la turbulenta travesía del Alacrán. Ilustraciones Carlos Beltrán. 

Alfaguara.
2004. Bolita. Ilustraciones Gabriel Gedovius. Loqueleo, Santillana.
2005. La abuela y el cuento del huevito. Ilustraciones Gerardo Suzán. SM.
2006. J.J. Sánchez y el cocodrilo que lloró de noche. Ilustraciones Carlos Beltrán. 

Santillana.
2006. El vértigo. El Naranjo.
2006. La aventura de los pollos voladores. Ilustraciones Cecilia Rébora. Progreso.
2006. Alguien en la ventana. Ilustraciones Juan Pablo Gázquez. FCE.
2007. Oídos en el rincón. Ilustraciones Valeria Gallo. Loqueleo, Santillana.
2007. Rey por un rato. Ilustraciones Carlos Beltrán. Conaculta.
2008. 36 kilos. SM.
2008. Memorias de un amigo casi verdadero. Ilustraciones Luis Cabrera. Alfaguara.
2009. 500 después—de una larga siesta. Ilustraciones Gabriel Gedovius. Porrúa.
2010. Muchas gracias, señor Tchaikovsky. Norma.
2011. De Drácula a Madero: Viaje todo incluido a la Decena Trágica. Ediciones B.
2012. Dead doll. Ilustraciones Emilio Romano. Ediciones B.
2014. Elda, la niña nueva. Ilustraciones Enrique Torralba. Conapred.
2016. Vengadora. Planeta.
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2017. De Drácula a Madero, viaje todo incluido a la Decena Trágica. Castillo.
2017. Rey por un rato. Iustraciones Diego Álvarez. Loqueleo, Santillana.
2017. Sombras en el arcoíris. Ilustraciones Raúl Nieto Guridi. FCE.
2017. De Drácula a Madero: Viaje todo incluido a la Decena Trágica. Macmillan 

Castillo
2018. Oídos en el rincón. Ilustraciones Valeria Gallo. Loqueleo, Santillana.
2018. J. J. Sánchez y el último Sábado Fantástico. Océano.
2018. J. J. Sánchez y la turbulenta travesía del Alacrán. Océano.
2018. J. J. Sánchez y el Cocodrilo que lloró de noche. Océano.
2019. Toto. SM.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2000. “Un ángel en la azotea”. Un ángel en la azotea y otros cuentos de Navidad. 
Ilustraciones Rosario Valderrama. SM, Conaculta.

2002. “Tarde o temprano iba a empezar la lluvia”. Instituto Electoral del Distrito 
Federal.

2007. “Y tú, ¿qué esperas para morirte?” Siete habitaciones a oscuras. Ilustraciones 
Juan Pablo Gázquez. Norma.

2009. “Hay de abuelitas a abuelitas”. Los derechos de los niños no son cuento. Ran-
dom House Mondadori.

2009. “Temporada baja”. Boleto al infierno: Viaje sencillo. Ilustraciones Juan Pablo 
Gázquez. Alfaguara.

2010. “El estallido que acabó y desacabó con un amor”. Siete cuentos muy cochinos. 
Ilustraciones Juan Pablo Gázquez. Alfaguara.

2012. “Objetos perdidos”. Cuentos capitales. Editora Ana Loli. Alfaguara.
2014. “Hay de abuelitas a abuelitas”. Cuentos del derecho … y del revés: Historias 

sobre los derechos de los niños. SM.
2014. “La hija”. Otras siete habitaciones a oscuras. Ilustraciones Juan Pablo Hernán-

dez Gázquez. Norma.
2014. “Un rival imposible”. Cuentos en la cancha. Planeta. Perú.
2015. “Casi cumpleaños”. Cumpleaños. Ilustraciones Alma Rosa Pacheco. SM.
2015. “La redada” ¡La fiesta! Ilustraciones Alma Rosa Pacheco. SM.
2017. “Sólo una broma”. Ruta 70: recuerdos el aula. Editora Ave Barrera. Selector, 

Secretaría de Cultura.
2018. “Misericordia sin jardines”. Acosad@s. Nube de tinta. Penguin Ran-

dom House.
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Jaime Alfonso Sandoval

Jaime Alfonso Martínez Sandoval (1972) nació en San Luis Potosí, México. Creció 
en Zacapu, Michoacán. A los 14 años se trasladó a la Ciudad de México. Sandoval 
estudió en la SOGEM, antes de que existieran los talleres especializados en litera-
tura para niños y es licenciado en cinematografía en el CUEC de la UNAM. A lo 
largo de dos décadas ha trabajado para distintas televisoras, en las que se destaca 
su paso por Once Niños del Canal Once. Además de haber recibido en dos oca-
siones la beca del Sistema Nacional de Creadores de Conaculta, es ganador de 
ambos premios de SM, el Gran Angular y El Barco de Vapor, así como también 
del premio Castillo de la lectura por Castillo Macmillan, entre otros. Algunos de 
sus libros han sido traducidos al francés y holandés e impresos en Braille.

El 9 de julio, 2019, en su nuevo estudio de la Colonia Narvarte.

¿Te ganas la vida con la escritura?

Sí, aunque no sólo LIJ sino como guionista, mi trabajo principal. Un proyecto 
de guion me puede llevar de seis meses a un año, más o menos. Y cuando estoy 
haciendo eso no puedo escribir nada para niños. Me tengo que concentrar en una 
sola cosa. Para escribir los libros para niños, tengo que dejar los otros proyectos. 
Los escribo entre trabajos. Uso el dinero ganado en los guiones para “becarme”. 
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Aunque es raro que esté solamente escribiendo, como escritor de LIJ también me 
toca visitar escuelas y ferias. Cuando obtuve el apoyo de Conaculta, pude estar 
tres años escribiendo exclusivamente literatura. Para mí fue la gloria. Había pe-
dido becas a Conaculta durante nueve años. Hasta el décimo intento la conseguí 
porque seguramente ya contaba con trayectoria. Durante los tres años de la beca 
terminé el último libro de la saga de Mundo Umbrío. También escribí otra novela 
llamada Mexicoland, una distopia situada en el México del futuro. Y escribí otro 
tercer libro que aún estoy puliendo sobre los españoles republicanos exiliados que 
llegaron a México a finales de los años 30. Ese proyecto requería mucho trabajo 
de investigación.

¿Cuáles de tus libros se venden mejor?

Habría que entrevistar a un editor para conocer los números, pero alguno de ellos 
me dijo que el 80 o 90% de su producción la vendían directamente en colegios. 
Algunos de mis títulos ni siquiera pasan por librerías. Las librerías prefieren títulos 
famosos, que tienen una serie o una película. Pero para los autores mexicanos de 
LIJ, el mejor canal de venta es a través de algo que se llama “prescripción escolar”. 
La editorial selecciona libros que pueden acompañar a ciertas materias. Son libros 
que pueden reimprimirse durante 10 o 20 años, independientes de las modas lit-
erarias. Entre mis libros de prescripción tengo Padres padrísimos, es bastante sencil-
lo: un niño que quiere cambiar de papás. Un duende mexicano, un aluxe, monta 
una empresa para atender esos casos. Es el libro que—yo creo—vende más de mis 
libros en colegios. También existe en México un programa del gobierno federal 
llamado Bibliotecas de Aula, ahora más acotado. El Estado hace compras masivas 
de libros y las distribuye en colegios públicos. Las editoriales concursan con ciertos 
títulos de su catálogo y si son elegidos pueden hacer tirajes de hasta 100,000 ejem-
plares o más. Claro, las ventas son a un bajo costo y con ediciones más rústicas. En 
este programa me seleccionaron El Club de la salamandra con un tiraje de 90,000 
ejemplares y después Confidencias de un superhéroe, con casi 120,000 ejemplares.

República mutante anticipa la sátira de Mexicoland. Al principio en el segundo 
título, el huérfano repentino Cuauhtémoc Rojo debe mucho dinero al Estado, pero 
después aprende que su visión de esa deuda es exagerada. Resulta que sus tíos reciben 
prestaciones por recibirlo. ¿Ese gesto de socialismo podría socavar un poco la crítica que 
levanta la sátira?

Es un reflejo de la contradicción de la política mexicana actual. Cuando yo es-
taba escribiendo el libro se estaba intentando pasar a través del congreso local 
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del gobierno de México una ley para que se multara a los suicidas. Si alguien se 
suicidaba en el metro de la Ciudad de México y si no moría—si se aventaba al 
metro y quedaba obviamente mal, mutilado, pero no moría—tenía que indem-
nizar al metro de la Ciudad de México, y a su vez tenía que pagar una multa por 
los desperfectos ocasionados y los retrasos. Y por otro lado la ciudad está llena de 
ayudas sociales y algunas personas luchan por obtener cualquier tipo de beneficio. 
Así al menos sienten que recibieron algo del gobierno. Mexicoland es un reflejo 
llevado al extremo. Había que mostrar hasta las contradicciones y hacerlo basado 
en hechos reales.

Ese asunto de clase social es muy interesante. En República mutante la familia es 
de Iztapalapa. Es el único texto mexicano para jóvenes que puedo nombrar que tiene 
protagonistas de allí. ¿A qué se debe?

[Se ríe.] Yo viví en Iztapalapa cuatro años en el Cerro de la Estrella. En la época de 
Tenochtitlan era un lugar ceremonial: el Cerro del Fuego Nuevo. Cada 52 años se 
cerraba y abría el ciclo del fuego. Era un lugar sagrado que ahora es muy caótico. 
Tiene zonas muy peligrosas. En una época de mi vida no tenía dinero y conseguí 
un apartamento muy barato en el último piso de una de las muchas unidades 
habitacionales en Iztapalapa. Era un barrio bravo. Los taxistas no me querían lle-
var cuando les decía dónde vivía, les daba miedo: “Allí siempre me roban o me han 
secuestrado”. De ese lugar se desprenden dos libros: República Mutante y Unidad 
Lupita. Cuando Unidad Lupita se editó en la España, dijeron, “Qué interesante, es 
realismo mágico latinoamericano”. No hay nada de realismo mágico. Todo lo que 
estoy contando es real. Eran apartamentos diminutos, pero con familias numero-
sas y casi todos mis vecinos tenían un negocio en casa. La unidad era también un 
improvisado centro comercial. Tú tocabas en la ventana de la vecina y vendía pan. 
La otra cortaba el pelo. Un señor vendía churros. Había un policía muy peligroso, 
una señora tenía una capilla de la Virgen en su sala y daba misas. El portero vivía 
en una escalera y siempre estaba alcoholizado. Además muy cerca de mi edificio 
había una fábrica de obreros chinos. Todo eso lo retomé. No es realismo mágico. 
Es realismo iztapalapeño, digamos.

Unidad Lupita tiene varias ediciones. He leído esa narrativa en más de un libro.

Uno nunca sabe qué va a suceder con los libros. Publicas un libro y dices, “Esto 
podría ser un éxito internacional” y resulta que no sale de México. Tiene una 
sola una edición. Y a veces haces un libro pequeñito, como Unidad Lupita, que 
era un pedido específico y acotado del entonces Instituto Electoral del Distrito 
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Federal, y resulta que tiene mucho éxito. Ellos querían publicar cuentos en una 
antología para educar a niños y jóvenes sobre temas alrededor de la democracia, 
como participación ciudadana, convivencia vecinal; cada autor recibió un tema. 
Se me ocurrió una pequeña historia de los problemas y las soluciones al vivir en 
comunidad. Escribí el cuento en un par de semanas y resulta que es uno de mis 
títulos que se publica en más países. Ha llegado a Perú, Colombia, España, donde 
pensaron que era realismo mágico. Se reeditó en México. Incluso hubo una obra 
de teatro itinerante que se representaba en unidades habitacionales. Supongo que 
a pesar de que la historia es sencilla, y con una moraleja muy clara—porque era 
un texto eminentemente educativo—, tiene algo que la hace universal. La primera 
edición fue gratuita. La historia tiene humor y deja la reflexión de que se puede 
vivir mejor si los vecinos se organizan. Pero cuando la escribí, nunca pensé que 
tendría esa repercusión, lo que me da gusto.

El asunto de clase social reaparece en el cuento “¿Sabes por qué estás aquí?” de
Acosad@s. En ese cuento el protagonista Alberto sufre, a pesar de tener mucho dinero. 
Por el color de su piel se enfrenta a la discriminación de sus compañeros en la escuela.

Ese cuento lo escribí a partir de algunas pláticas que tuve con algunos profesores 
y visitas a colegios. Por lo general las visitas escolares son muy agradables, pero 
en una ocasión, en otra ciudad me llevaron a un colegio de niños increíblemente 
ricos, algunos tenían hasta guardaespaldas, nanas, personal a su servicio. El colegio 
era precioso. En México las diferencias sociales son abismales y al mismo tiempo 
están juntas. En una misma colonia puedes ver la mayor ostentación y unos met-
ros más adelante, la miseria más absoluta, con niños que viven de recoger basura. 
En este colegio rico, me di cuenta que los niños no tenían el menor interés por lo 
que yo iba a decir. Me veían como un empleado más. Y a pesar de que mi charla 
duraba unos 50 minutos, la sentí como en cámara lenta. Notaba la indiferencia 
de los niños que tenían unos 11 años, 12 años. Me di cuenta que ese era, “el otro 
México”, el del 1% privilegiado. Para mí fue imposible conectar. Su interés estaba 
en otro universo del que yo no era parte. Yo miré al maestro como descansando en 
la hora de mi charla. Me di cuenta que él venía todos los días a ponerse enfrente de 
esos niños. Posteriormente platiqué con otros maestros y algunos sufrían porque 
muchos de esos niños, como reflejo de sus padres, tienen impunidad absoluta. 
No los puedes reprobar. Te ven y tratan como a un empleado que pagan y pueden 
ordenar. Algunos profesores me dijeron que no todos esos colegios eran malos, 
pero otros eran como “un campo minado”. Debías ir con cuidado para no meterte 
en problemas. En México a los hijos de los ricos, que además hacen ostentación, 
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se les llaman los “mirreyes”. Se sienten dueños de todo. Como en México todo se 
puede pagar, ellos pueden matar a alguien, por ejemplo, atropellar a una persona 
en una borrachera y no pasa nada porque se puede comprar la justicia. Con el 
cuento de “¿Sabes por qué estás aquí?” me dispuse a contar una historia en este 
universo, en el que también hay niveles, e incluso entre ellos mismos se discrimi-
nan. Hay mucho racismo y clasismo.

Muchas veces eliges narrar desde la perspectiva de un niño que se considera “normal” 
y que tiene pareja más inteligente, a veces la hermana mayor o el amigo de la escuela. 
Pienso en Paco Godinez de Confidencias de un superhéroe o Patricio Rosas Uribe, 
Pato, de Agencia de detectives escolares. Me pregunto por qué eliges esa voz.

Tal vez eso es una réplica de la interacción que tenía con mi hermano. Yo soy may-
or y tengo un hermano al que le gano por cuatro años. En la infancia yo era como 
el guía, aunque a veces era bueno y otras veces malo porque metía a mi hermano 
en muchas travesuras y problemas. Crecimos juntos y compartimos habitación, 
juegos, todo. Crecí con él hasta los 14 años que me vine a la Ciudad de México. 
Esa interacción de un protagonista con un compañero se repite mucho en mis 
libros. A veces uno es más inteligente que el otro. A veces otro es como la concien-
cia y un pequeño mentor. En Doce sustos y un perico están Chabe y Chuy. Chuy es 
ingenuo y despistado, necesita a su hermana que lo protege. Es la dinámica que 
repito muchas veces sin darme cuenta.

Permite un toque feminista también. Casi siempre la niña es la más inteligente.

Sí, la de Padres Padrísimos, justo es esta dupla. Beto y Valeria. Cuando el pro-
tagonista se mete en problemas ella lo aterriza en la realidad y señala los riesgos. 
Normalmente las niñas son las más listas en mis libros.

Por otro lado tienes la figura que se cree excepcional sin serlo. En Operativo nini sucede 
con Paulo Simancas, la gran promesa de 3º E, y en Los fantasmas de Fernando pasa 
con Fernando Pérez que queda sin escuela por confiar demasiado en su talento musical.

Creo que eso viene de la adolescencia. Hay un punto en la adolescencia en que 
puedes pasar en un mismo día de la autoestima más baja a la más alta. Obvia-
mente yo soy mi propia referencia en muchos personajes. Recuerdo que en un 
momento todo se me hacía fácil porque no dimensionaba. Como tienes muy 
poco tiempo siendo “grande” no tienes experiencia. Yo en un mismo día soñaba 
con ser director, actor, músico, y pensaba que era fácil. Sentía ese poder que da 
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la juventud y el desconocimiento total. Hay algunos de mis personajes que se 
quedan allí. Paulo Simancas ni siquiera es adolescente. Crece y se queda como 
enquistado allí. O el papá de Pepe Topete de República Mutante que sobrevalúa 
sus capacidades. Son personajes muy soñadores pero que su exceso de confianza 
los lleva al desastre, lo que funciona muy bien para la comedia. Cuando se dan 
de frente contra la realidad viene un proceso de maduración y se dan cuenta que 
tienen que esforzarse de verdad, no sólo soñar con querer algo.

Manejas muy bien la comedia. ¿Es un género difícil?

Es difícil mantenerla. Puedes hacer algo cómico muy corto fácilmente, pero man-
tener toda una novela en tono de comedia es difícil. Por eso necesitas subtramas, 
otros personajes, variaciones, porque muy rápidamente el ritmo se puede caer. 
La comedia debe tener un núcleo emocional que la sostenga. Si nada más son 
puros enredos, se empieza a agotar porque no hay un involucramiento con los 
personajes. Al principio pensé que no era bueno para la comedia. Tenía 17 años 
cuando entré a la escuela de escritores de la SOGEM. Era de los más jóvenes, y 
yo quería escribir dramas intensos porque escuchaba a mis compañeros decir que 
el teatro y la poesía eran las formas más elevadas de la literatura. Los libros para 
jóvenes y niños o la comedia eran tomados como géneros menores. Entonces en 
una clase presenté un ejercicio de teatro llamado “Suicido a dúo”. Según yo era 
un drama muy intenso sobre unos suicidas que coinciden en un puente peatonal. 
Cuando leí mi obra estallaron las carcajadas. Me felicitaron por mi comedia, yo no 
me atreví a decir que era un drama. Según el profesor mis personajes estaban muy 
bien desarrollados, yo tenía la “vis cómica”. Y yo queriendo sorprender a todos 
con una escena trágica. [Se ríe.] Poco a poco me di cuenta que tenía una visión 
irónica de la vida, y empecé a escribir comedia.

La metaliteratura es otra técnica que manejas muy bien. Por ejemplo, la voz narrativa 
que reconoce abiertamente las tradiciones del género literario relevante al comienzo 
de las novelas Confidencias de un superhéroe, Agencia de Detectives Escolares y
Fantasmas, espectros y otros trapos sucios.

Me gusta muchísimo hablar de los mecanismos de la literatura, por ejemplo, 
mencionar los componentes de una historia de detectives dentro de una historia 
detectivesca o enumerar los mecanismos del miedo en una historia de fantasmas, 
hacer autorreferencia en el género. Creo que le da un plano adicional a la historia. 
A veces mis personajes interpelan al lector, se presentan, piden consejos. Los per-
sonajes saben que son personajes. Algunas técnicas de metaliteratura para adultos 
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las exploro en la literatura infantil, y noto que a muchos niños les encanta. Se 
sienten integrados a la trama. Todo es más lúdico.

En tus libros de terror, por ejemplo, en Fantasmas, espectros y otros trapos sucios, se 
enfatiza la conciencia de narrar un clisé. Por ejemplo, el capítulo “Una escena clási-
ca” reconoce que el descubrir que se está hablando con un fantasma resulta un tropo 
común en el cine de terror.

Es que tocar el género de terror es muy complicado, porque está tan agotado. Lo 
mismo si vas a meter en tu historia vampiros, fantasmas, zombis. Las reglas llegan 
a ser muy repetitivas y por eso mismo le digo al lector, “Bueno, ya sé que tú sabes 
cómo va esto, pero espera, vamos a ver cómo encontramos otro camino”. E inten-
to prepararle una sorpresa.

¿Hay un modelo para la serie Agencia de Detectives Escolares?

Sí, y el escenario está basado en experiencias de vida. En el sexto grado me pas-
aron a un colegio religioso que estaba al lado de una iglesia viejísima, del siglo 
XVI. Era la parte más antigua del pueblo. El colegio estaba lleno de leyendas. 
Tenía tres patios. Cada patio tenía su fantasma. El último tenía una puerta donde 
se podía escapar de la escuela para ir a una laguna que también tenía su ley-
enda. Un día, con mis amigos decidimos hacer una agencia de detectives. En 
ese entonces estaba de moda la Guerra Fría y a las 12 sonaba una campana y 
teníamos que salir de nuestros salones a rezar un Ave María para que se acabara 
el comunismo en el mundo. Nos decían las religiosas, “Ustedes no saben. Los 
comunistas pueden estar metidos aquí en el pueblo, disfrazados y van a prohibir 
al Niño Jesús”. Entonces dije a mis amigos, “Hagamos un club de detectives y de 
espías para descubrir a los comunistas que nos dicen las monjas”. Conseguí un 
libro que explicaba cómo hacer tinta invisible para los mensajes secretos, juga-
mos, aunque nunca dimos con un comunista. Muchos episodios de mi infancia 
terminan convertidos en libros. Ese es el origen de las historias de Agencia de 
detectives Escolares.

El glosario al final del primer volumen de Agencia de Detectives Escolares me parece 
curioso. ¿Fue idea tuya?

Sí. Quería retomar la estructura clásica de la literatura de detectives, con pistas, 
los procesos que llevan a las hipótesis, los lineamientos científicos para descubrir 
un enigma, la deducción. Y se me ocurrió poner un glosario para explicar a los 
niños las palabras claves en una narración de detectives. Hasta incluí las palabras 
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que dice el protagonista Cházaro, como “ortopédico” que repite porque cree que 
suena interesante para un detective decir cosas rimbombantes.

Utilizas esa técnica desde Confidencias de un superhéroe, donde se habla del manual 
para un superhéroe y se dan las explicaciones del género.

Cuando hago un libro para niños, siento que estoy invitando al lector a un juego, 
pero este juego debe ser en serio. Por ejemplo, si toco el tema de los superhéroes 
incluyo un manual y las reglas. Si es una trama de detectives, pongo el glosario y 
hasta las tarjetas de presentación. Intento construir un pequeño universo alrede-
dor de cada libro. Los detalles van arropando a la historia.

Casa Mandrake aparece en varios libros, como Padres Padrísimos S.A. y Control 
total (para hermanos y otras molestias). ¿De dónde viene la Casa Mandrake?

De niño, una vez, pedí un curso de magia por correspondencia. Al final de las 
historietas, de las que consumía muchísimas, se anunciaban productos y cursos 
insólitos por correo. Recuerdo unas gafas de rayos equis, un método para aumen-
tar de estatura que se llamaba “Crecemás”, el clásico anuncio Charles Atlas que of-
recía un método para muscularse. Y había un anuncio para ser mago profesional. 
Yo tenía siete años y lo pedí con cobro revertido. ¡Y lo mandaron hasta el pueblo! 
Mi madre, extrañada, comentó que me había llegado un paquete en la oficina 
postal. “Ay, es un curso que yo pedí”, expliqué y tuvo que pagarlo. El problema es 
que a los siete años todavía no diferenciaba la realidad y la fantasía, y creía que la 
magia era real, la varita y todo eso. [Se ríe.] El curso venía con cuadernos de estu-
dio, uno era sobre “Mandrake” y junto con él venían todos los grandes magos de 
la historia y literatura. Había que estudiar, hacer pruebas y mandarlas. Al terminar 
el curso, te enviaban tu diploma de mago profesional. Nunca lo conseguí, pero de 
ahí saqué el nombre de Casa Mandrake. No lo imaginaba como una oficina, pues 
si vendían magia y gafas con poderes, debía ser un lugar mágico.

¿Distingues entre lecciones y moralejas? Pienso en libros como Padres Padrísimos S.A., 
Marina la furiosa y Tobías y sus 99 hermanos que narran sobre el comportamiento 
infantil no deseado.

Para mí la diferencia de la moraleja es que está atada a la moral, que a su vez 
puede estar atada a una restricción social o incluso religiosa. Puede caer en el 
adoctrinamiento. En cambio la lección puede tener un sustento ético. No mentir 
o hacerte responsable de tus mentiras podría ser una lección ética. Además la 
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moral va cambiando, las lecciones éticas, no. Obviamente como escritor de LIJ 
debo tener cuidado con el contenido porque algunos de mis lectores son niños 
pequeños y no puedo dar una moraleja o una lección errónea. En otras ocasiones 
juego con el tema como en Padres Padrísimos que al final tiene un bufet de morale-
jas pensado en los papás y profesores preocupados por los valores del libro. Ahí el 
lector elige la moraleja que más les guste.

Manejas muy bien la tensión de que los malos vayan a salir con lo suyo. Pienso en 
Luna Negra y Cerberus en la trilogía Mundo Umbrío, o en Doce sustos y un perico 
el ejemplo de los cazadores. Los que juegan sucio tienen éxito durante largos tramos de 
tus novelas.

Me han acusado algunos lectores de que llego a ser cruel con mis personajes, que 
soy excesivamente duro con los protagónicos. Y es cierto, no sé si es porque crecí 
en este país que puede ser tan duro. Reconozco que llevo al lector al límite y que 
cuando creen que ya no le puede pasar nada peor al personaje, le sucede otra tra-
gedia, pero también llega un rayo de luz, y con ello un gran alivio. En mis libros 
las soluciones no son fáciles de encontrar. En Mundo Umbrío, el equilibrio llega 
después de 2,000 páginas. Mientras tanto hay que resistir.

Veo muchas referencias a la cultura estadounidense en tu obra. Aparece Chuck Norris, 
por ejemplo, en Operativo Nini, o se refiere mucho a Star Wars en Agencia de De-
tectives Escolares. Se menciona a la maestra de inglés en Fernando y el fantasma.

Hay dos cosas de las que me nutrí culturalmente de niño, de historietas mexicanas 
y de cine norteamericano que llegaba al pueblo, aunque con muchos años de re-
traso. En Zacapu, Michoacán, una ciudad muy pequeña donde pasé mi infancia, 
había dos cines, uno comercial, para familias, y otro de películas pornográficas. 
El cine comercial era casi siempre norteamericano. Creo que en mi infancia sola-
mente vi una película europea, la adaptación de la Historia interminable. El cine 
mexicano lo veías en televisión. El tercer elemento del que me nutrí fueron las ley-
endas mexicanas. Al crecer en provincia hay mucha literatura oral. Cada pueblo, 
barrio, escuela, iglesia, laguna, llano o cerro, tiene su leyenda. De alguna manera, 
todo esto se fusionó y ese sincretismo es el bagaje de donde salen mis historias.

¿Te han traducido al inglés?

Nunca. Es muy complicado acceder al mercado anglosajón. Primero porque 
necesitas un representante. En México no hay, al menos no especializado en LIJ. 
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Me reuní con una persona que quería intentar abrir una agencia, pero ni siquiera 
sabía qué eran las siglas LIJ. Además el mercado anglosajón es muy vasto y tiene 
la percepción de que se cubre a sí mismo. Dicen, “¿Para qué queremos traducir 
obras de terror/detectives/aventuras? Ya tenemos”. Una vez de mi bolsillo pa-
gué la traducción de un libro mío y lo mandé a editoriales y agentes. Nadie me 
contestó.

Y no obstante las librerías se llenan con traducciones de LIJ de inglés. ¿Cómo ves esa 
falta de reciprocidad?

Hay mercados más abiertos en el mundo. Me tradujeron El club de la salamandra
al holandés cuando quedó en la lista de honor de White Raven. Le interesó al go-
bierno de Holanda y se tradujo para distribuir en colegio. En Francia, República 
mutante se tradujo también, cuando México fue invitado de honor de la feria del 
libro de París.

La perspectiva mexicana registra la existencia de otros países. En El club de la sala-
mandra a los 15 años el narrador Rudolph Green habla muchísimos idiomas. Es de 
un padre norteamericano y una madre ruso-polaca. ¿De dónde viene el modelo para 
ese personaje polígloto?

Creo que era porque mi madre coleccionaba cursos de idiomas. Tenía unos que 
venían en unos discos pequeñitos, de 45 revoluciones. Eran lecciones en inglés, 
francés y creo que alemán. Me propuse aprenderlos, según yo cada idioma me 
llevaría dos semanas. Pero eran unos cursos tremendamente aburridos, de mne-
motecnia y con frases muy pasadas de moda. Los dibujos de los cuadernos eran 
como de los años 60. No aprendí casi nada pero ese anhelo de dominar idiomas 
quedó reflejado en el personaje de Rudoph.

¿Lina Posada es chicana? El último pueblo donde vive antes del desastre es San Ysidro, 
California. ¿Buscabas otro mercado?

Más bien el primer libro de Mundo Umbrío habla sobre fronteras y secretos. Era 
importante que la historia arrancara en una frontera física, que es la línea de San 
Ysidro con Tijuana. Ese tema de la frontera se repite en todo el libro: la frontera 
de la infancia y la adolescencia, la de la realidad con la fantasía, hasta las fronteras 
del lenguaje, como habla Marcia, la madre de Lina, con lenguaje y dichos muy 
populares mexicanos.
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Con la serie de Mundo Umbrío se cambia de Iztapalapa a la Colonia Roma y la Co-
lonia Santa María de la Ribera. ¿Es autobiográfico?

Sí, mi madre actualmente vive en la Colonia Roma. Pero yo conocí la Colonia 
Roma cuando me mudé a la Ciudad de México para estudiar la preparatoria. Fue 
en el año de 1987, apenas dos años después de un terremoto que devastó la ciu-
dad. En una casa de cultura de ahí me metí a un taller de teatro. En ese entonces 
La Roma estaba muy herida por el terremoto, devastada. A mí me parecía bella y 
fantasmal, no era como ahora que está de moda y es muy cara. Paseaba durante 
horas por las calles, con construcciones derruidas, casonas antiguas. Además es 
una belleza efímera; siempre está en riesgo con cada temblor.

¿Entonces a los 14 años llegaste a Iztapalapa?

Primero llegué a la Colonia Narvarte, con unas tías, a dormir en un sillón. Y es 
que a los 14 años me estaba asfixiando en el pueblo. Quería hacer cosas y estudiar. 
En unas vacaciones mis tías me ofrecieron quedarme con ellas y como entonc-
es todo se me hacía fácil, dije, “¡Claro! ¿Por qué no?” Apenas iba a cumplir 15 
años. Me inscribí en una preparatoria en una colonia que está pegada a Roma, 
la Hipódromo Condesa, una zona también devastada por el terremoto. Al llegar 
a la Ciudad de México se me abrió el mundo; me inscribí a cursos de literatura, 
cine. Como era muy tímido me metí a clases de actuación y actúe en obras de 
teatro independiente hasta los 16. A los 17 años entré a la escuela de escritores, la 
SOGEM. Siempre estaba buscando qué aprender.

¿En algún momento te metiste a la prepa abierta? Es un tema que aparece con Lina 
Posada y también Fernando.

Pasé por la universidad abierta. Hay un sistema escolar para gente que trabaja. 
Yo estaba estudiando simultáneamente dos carreras. Entré a estudiar en la escuela 
de cine de la UNAM y también Letras Hispánicas en la Facultad de Filosofía y 
Letras. Además era fotógrafo y cubría eventos, sobre todo congresos, para ganar 
dinero.

Yo compré cada uno de esos libros de la saga Mundo Umbrío cuando salieron. No 
recuerdo el precio exacto, pero fueron caros. ¿Quién compra un libro así?

Es que son libros muy gruesos. Los muy jóvenes casi no tienen dinero para com-
prar libros. Me he dado cuenta que muchas lectoras están empezando la carrera 
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universitaria. Por suerte, con el tiempo, el libro fue reduciendo su precio. Aunque 
sí es caro, es un viaje de 1,950 páginas.

El sexo aparece en los volúmenes II y III. Por un lado muestras cierta comprensión para 
la lectora y por otro lado me parece un poco—no sé si católico sería la palabra—pero 
se maneja una cuestión de pureza e impureza. Gismundus y Vania no deben tener sexo 
para mantener cierta pureza. El encuentro de Lina con Cerberus cuando le chupa la 
sangre a través de la boca no sólo es violación, sino que se entiende que ella se ensucia 
o se contamina por ese contacto.

Seguro se debe a mi formación católica. También fui cuidadoso porque estos libros 
lo leen niños, y en ese caso, hay “intermediarios” que revisan el texto antes de 
aprobarlo. En algunas ferias del libro algunas mamás me confirmaron que leían el 
libro antes para ver que no hubiera nada “indebido”. Pero al mismo tiempo los per-
sonajes son adolescentes y tienen las hormonas al tope. No lo podía obviar. Debía 
tocar el tema emocional y el sexual. Por suerte, en el género vampírico se cuenta 
con herramientas simbólicas: beber uno de otro, penetrar con colmillos y así.

Es ingeniosa la solución del sexo en sueños entre Lina y Gismundus.

[Se ríe.] Su relación sigue siendo pura, pero al mismo tiempo pueden “pecar” 
porque sus encuentros no son carnales. Están en esencia, en otra dimensión.

Sé que hay todo un discurso racial en la trilogía de Mundo Umbrío. No sé si pasó la 
prueba de lo políticamente correcto. ¿Qué opinas?

Eso está desde Harry Potter y los personajes llamados de “sangre sucia”. Los mun-
dos fantásticos son un reflejo del mundo real. Si en la realidad hay un gobierno 
totalitario, una sociedad racista o un grupo que justifica la exclusión o la violencia 
a partir de una “diferencia”, eso se traspasa y refleja en el mundo de la ficción, 
sobre todo con villanos. En Mundo Umbrío lo representa Luna Negra y la secta 
de los depositarios que son los herederos de una familia maldita. El lector ve ahí 
un reflejo del mundo real, sobre todo cuando los villanos buscan llegar hasta las 
últimas consecuencias.

Te da una salida también de la cuestión de clasismo, ¿no?

Claro. Son los zombis. Es otra clase, son esclavos. Los umbríos usan cadáveres 
revividos para que les sirvan y no ven nada malo en ello, incluyendo los personajes 
que se consideran “buenos”.
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La trilogía del Mundo Umbrío abre la posibilidad de tener las cosas de ambas mane-
ras. Lina es pobre en un mundo y rica en la otra. Tiene sexo en una dimensión y es 
virgen en la otra. La mamá de Lina muere y regresa. Hay esclavos, pero llevaron otra 
vida antes de fallecer. Así que todo es trágico y no tan trágico. ¿Es consciente ese juego 
de elegir ambas opciones?

Sí. Los libros están estructurados en un sistema de polos, todo tiene su contraparte 
en el mundo contrario. Por ejemplo el concepto de fealdad y belleza lo encarnan 
Gis de un lado, Lina del otro. Cada uno es feo en su mundo, y hermoso y adorable 
en el otro mundo. Pero ninguna de las versiones está “correcta”. Es solo un juego 
de contrarios.

Lo que me inquieta es que posiblemente no cambien los valores. La belleza sigue siendo 
el valor importante, a pesar del juego con las inversiones.

No van a cambiar en lo social, pero sí en lo personal. Cuando a Lina, después 
de hacer un gran salvamento, la bautizan como “la más bella”, ella se indigna, 
no puede creer que esa sea su única aportación a la misión en la que arriesgó la 
vida. Poco a poco, esto deja de ser una preocupación para ella. Ser fea o bonita 
ya no le importa porque se siente querida. Ese era uno de mis mensajes. Más allá 
de la supuesta belleza, que Lina nunca se la cree, lo que importa es que está bien 
consigo misma.

Algunos críticos literarios piensan que la novela como género consiste en la regularidad, 
en cierto ritmo predecible. Esa trilogía de Lina Posada demuestra perfectamente ese 
gusto por la vida cotidiana, a pesar de toda la acción y las figuras sobrenaturales. ¿Por 
qué nos gusta leer novelas tan extensas, al punto de perder memoria de todo lo que pasó 
a lo largo de las páginas?

En una saga extensa vas creando un mundo. Y como ese universo es tan complica-
do, repites constantemente información, palabras nuevas, conceptos, hasta que el 
lector entiende cómo funciona, sus reglas, sus guiños, y solo te pide que respetes 
las leyes que tú mismo como escritor creaste. Y poco a poco vas abriendo más 
partes de ese mundo, pero el lector lo disfruta porque ya entiende los códigos. 
Saben qué es un redi y cómo funcionan. Y te piden que les des más detalles porque 
ese espacio ya resulta familiar. En un momento, pensé que los lectores se iban a 
cansar, pero fue al contrario. Incluso cuando cerré la historia con casi 2,000 pági-
nas, me preguntaron si habría más volúmenes. Les prometí escribir los Cuentos de 
nana Buba para niños vampiro. Para muchos lectores es reconfortante volver a un 
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mundo que conocen y quieren. Estas sagas tienen un sistema inmersivo. El lector 
puede sumergirse en un universo alterno.

Pensé mucho en la estructura de un videojuego por el mecanismo del libro de Doce 
pericos y un susto. ¿Lo habías pensado?

Sí, también tiene que ver mucho con los realities televisivos, que son de competen-
cia. En los videojuegos hay una sucesión de escenarios con un boss, su monstruo 
principal. Luego es el big boss que es el último que tienes que vencer. Los niños 
entienden muy bien ese código ahora.

Tienes la tendencia de meter un resumen en puntos intermediarios, cuando la trama 
se vuelve realmente compleja. No sé si esta técnica viene de las novelas del siglo XIX o 
de videojuegos.

Esa técnica proviene de las novelas decimonónicas por entregas. Al llegar a epi-
sodio 215 el narrador decía, “Bueno, recapitulemos”. Se traspasó sobre todo al 
mundo de la televisión. Como soy guionista, he escrito series larguísimas, de 130 
capítulos, con muchas tramas y personajes y había que recapitular constantemente 
para no perder al espectador. En Mundo Umbrío Lina tiene sus “notas mentales” 
que son reflexiones de lo que sucede, análisis de riesgos, y establece sus objetivos 
inmediatos. Estas notas son una brújula para Lina y también para el lector.

En Los fantasmas de Fernando, se explora una cadena de violencia entre generaciones 
que coinciden por la magia. Es decir, el padre juega con un compañero al que llama 
“El Chino”. Resulta que ese “Chino” es el hijo que el padre tendrá en el futuro. El padre 
conoce al Pelón, su padre (el abuelo de Chino) como un hombre violento. El padre, 
siendo todavía niño, intenta robar al bisabuelo con la ayuda del Chino. ¿Cuál es el 
comentario que construyes respecto a los robos de las generaciones anteriores o la raíz 
de la violencia?

La violencia empieza con el abuelo y no con el bisabuelo, y para ello hice toda 
una estructura de planos temporales. Eran tres: el presente, el pasado y un plano 
fantástico donde confluyen varios tiempos. Hay solo una escena donde en un 
tiempo real se juntan las tres generaciones: Fernando niño, León, su padre, y Fer-
nando el abuelo, pero es un momento duro. El viejo no quiere conocer al nieto y 
corre al hijo, no le presta dinero, y esta escena será un punto de inflexión para los 
personajes. Este patrón de violencia que se gestó con el abuelo se va a repetir en los 
hombres de la familia. Lo que quería mostrar era cómo un sistema familiar “sano” 
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puede enfermarse con un integrante violento, por ejemplo el bisabuelo trabaja, 
quiere hacer negocios, sacar adelante a su familia, pero en el futuro, su hijo, cuan-
do enviuda, se amarga, no sabe relacionarse con sus hijos. Los golpea y genera una 
cadena de violencia que repercute en su propio hijo, luego en su nieto Fernando. 
Están en una espiral destructiva, pero el mensaje es que hay salidas.

¿Las leyendas que mencionas en Los fantasmas de Fernando existen como libros pub-
licados?

Tomé algunas leyendas existentes y les di un giro. En un momento pensé tomar 
historias reales, pero si la falseaba, o me faltaba un detalle, los lectores de la zona 
se darían cuenta, así que mejor hice mis propias versiones. A la mujer con cabeza 
de caballo, le puse una de venado. Con la leyenda de la novia del hotel, la volví un 
novio y así. De momento no hay quejas.

¿Alguien corrige los textos?

He publicado en varias editoriales y mi relación con los editores es distinta. Hay 
algunos que tienen tanto trabajo que sólo se preocupan de que no haya erratas ni 
problemas de gramática, sintaxis u ortografía. Otros editores sí se preocupan por 
el contenido. Por ejemplo, Los fantasmas de Fernando exigía un cuidado adicional 
por los temas de violencia y salud mental. El contacto con mi editora, Angélica 
De Antonio, fue muy cercano. Ella supervisaba algunas escenas clave, buscando la 
justa medida en los temas. Por ejemplo, decidimos nunca mencionar padecimien-
tos o diagnosticar a los personajes. No se dice en ninguna parte que tal personaje 
es bipolar, por ejemplo. Se dejó correr la parte literaria, y que el lector tuviera la 
libertad de hacer su interpretación y encontrar sus respuestas. Así que en resumen, 
depende del texto o del editor.

Se les apartan en LIJ del otro mundo de los escritores, ¿no?

Esto es muy común, no sólo en México. Cuando fui a Francia, me tocó dar en 
una charla en una biblioteca y con un escritor francés que escribía LIJ. Le hice 
esa misma pregunta y me confirmó que esa discriminación es igual en su país. Me 
dijo, “Nuestro público tiene menor edad y algunos críticos consideran que es de 
menor valor”. También te preguntan, “¿Cuándo vas a hacer un libro de verdad?” 
Aunque lleves 25 títulos publicados, se refieren como “uno de verdad” a un libro 
para adultos. Obviamente es un desconocimiento de lo complejo que es escribir 
para niños y jóvenes. Poco a poco en México nuestro gremio ha ido conquistando 
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terreno. Antes en México, con las becas para creación literaria no había una cate-
goría para LIJ, pero eso ya cambió. Creo que el jurado se dio cuenta que los que 
nos dedicamos a la LIJ ayudamos a crear nuevas generaciones de lectores, algo 
muy importante en un país donde hacen tanta falta.

¿Me platicas de la dinámica de BookTuber en México? ¿Favorecen más la LIJ extran-
jera?

Son muchos. Es todo un universo. En México hay BookTubers que mayormente 
leen bestsellers extranjeros, incluso alguna vez una chica mexicana me comentó que 
ella solo lee en inglés y que me leería con la condición de que fuera traducido. Pero 
muchos otros están descubriendo la literatura mexicana o hispanoamericana. Hay 
un colectivo llamado Libros B4 Tipos que solo leen libros escritos por mujeres. 
Hay niños que son BookTubers, o familias que se vuelven promotores de lectura. 
Hay blogueros especializados en terror, etcétera. Por lo general, yo acepto colab-
orar con quien se me acerca. No me importa si tiene muchos o pocos seguidores. 
Cada lector cuenta.

¿Con quién estudiaste en la SOGEM?

¡Fue hace más de un cuarto de siglo! De los profesores que más me marcaron, 
está el dramaturgo Hugo Argüelles, especialista en humor negro. Me enseñó la 
estructura dramática básica, por actos aristotélicos, que tanto me ha servido. El 
maestro José Antonio Alcaraz me dio Historia de la Cultura; sus clases eran de-
slumbrantes y divertidas. Cursé un semestre de géneros periodísticos con Vicente 
Leñero; poesía con Enriqueta Ochoa. Alejandro César Rendón me dio guion. Sil-
via Molina fue mi maestra de narrativa. No había todavía clase de literatura para 
niños, ni siquiera era algo que se mencionara.

Eres un pionero del género entonces. Muchas gracias por la conversación.

De nada, Emily.

Narrativa LIJ escrita por Jaime Alfonso Sandoval

1998. El club de la salamandra. SM.
1999. La Ciudad de las Esfinges. SM.
2001. Confidencias de un superhéroe. Ilustraciones Jazmín Velasco (Jotavé). Cas-

tillo.
2002. Unidad Lupita. Instituto Electoral del Distrito Federal.
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2002. Unidad Lupita. Ilustraciones Natalia Gurovich. SM.
2002. República mutante. SM, Concaulta.
2005. Padres Padrísimos, S.A. Ilustraciones Augusto Mora. Progreso.
2006. Fantasmas, espectros y otros trapos sucios. SM.
2009. Murmullos bajo mi cama. Ilustraciones Cecilia Varela. SM.
2010. Agencia de detectives escolares 1 (El caso del salón embrujado). Ilustraciones 

Jimena Sánchez. Norma.
2011. Operativo nini. Bienes de Consumo Internacional [Zona Libre, Norma].
2011. Las dos muertes de Lina Posada. Mundo Umbrío, Vol 1. SM.
2013. Agencia de detectives escolares 2 (El caso de la criatura del campamento). Ilus-

traciones Jimena Sánchez. Carvajal Educación.
2013. Marina la furiosa. Ilustraciones Marcos Almada. 3 Abejas.
2013. Tobías y sus 99 hermanos. Ilustraciones Rodrigo Vargas. 3 Abejas.
2013. La traición de Lina Posada. Mundo Umbrío, Vol II. SM.
2014. Max el terrible. Ilustraciones Paula Laverde Austin. Norma.
2015. La Venganza. Mundo Umbrío, Vol III. SM.
2016. El genio pirata. Ilustraciones Manuel Monroy. SM.
2016. Control total (para hermanos y otras molestias). Ilustraciones Guillo Castel-

lanos. Progreso.
2016. Agencia de detectives escolares 3 (El caso de la novia del esqueleto). Ilustra-

ciones Jimena Sánchez. Norma.
2017. La tienda del señor Rigo. Ilustraciones Pamela Medina. Planeta.
2017. La nana electrónica. Ilustraciones Fito Holloway. Norma.
2018. Los fantasmas de Fernando. Ilustraciones Roger Ycaza. FCE.
2018. Mexicoland. Penguin Random House.
2019. Doce sustos y un perico. Ilustraciones Fernanda Castro. Penguin Ran-

dom House.
2019. Las dos muertes. Mundo Umbrío, Vol I. (reedición). Montena.
2020. Campamento Miedo. Montena.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2011. “Aldo y el celular maravilloso”. Aldo y el celular maravilloso y otros cuentos.
Instituto de Ciencia y Tecnología del Gobierno del Distrito Federal.

2011. “Contagio de bostezos”, “La tetra tienda”, “Escuela para sonámbulos”, 
“Clasificación pedística”, “Súper cucaracha”, “La vida es una montaña rusa”, 
“La venganza del pastel”, “Pizza total”, “Saludos desde Volovia”. Espejos, mo-
cos, cucarachas … y otras pócimas curiosas. Compiladora Kirén Miret. SM.
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2013. “Santo contra las mujeres vampiro, el cine de barrio que se nos fue”. Función 

privada. Los escritores y sus películas. Cineteca Nacional.
2013. “Suicidio a dúo”. Si ya está muerto, sonría. Relatos mexicanos de crueldad y 
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Ana Romero

Ana Romero Jiménez (1975) nació en La Piedad, Michoacán. A los ocho años 
viajó con su madre y su hermana a alcanzar a su padre en Freeport, Texas. Allí 
estuvieron un año antes de instalarse en la Ciudad de México, donde radica desde 
entonces. En la preparatoria empezó a escribir cuentos para sus amigos y se puso a 
estudiar actuación en el INBA, donde según la autora, falló estrepitosamente. Por 
suerte encontró la Escuela de Escritores de SOGEM, que le regaló un rumbo a la 
LIJ. Publicó su primer libro en 2002 y ya lleva más de 20 entre la narrativa y la 
poesía. En 2011 ganó el premio nacional de literatura infantil Juan de la Cabada 
con Puerto Libre, historias de migrantes, una novela de cierto contenido biográfico 
que se ha leído tanto en México como en Centroamérica. Ha sido bibliotecaria, 
articulista y escritora de guiones para cine y televisión.

El 13 de agosto, 2018, en un café de Coyoacán.

¿Cómo se escribe para niños en la edad de Internet?

Es un asunto complicadísimo, claro. Yo creo que siempre ha sido un público com-
plicado, solo que ahora tiene más visibilidad el hecho de que los niños dividen su 
atención entre muchas cosas. El asunto de Internet y el de los videojuegos van un 
poco en contra, pero también complementan ciertas cosas. Creo que desde hace 
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unas décadas los niños citadinos son seres muy ocupados. Hacen tareas, van a la 
escuela, a la natación, al karate, juegan … Ni hablar de los que viven en comuni-
dades rurales que suelen tener las mismas obligaciones que los adultos. La lectura 
termina siendo, como en ningún otro momento de la vida, un placer verdadero, 
algo que ellos eligen. Nos ocupamos tanto de mantener ocupados a los niños que 
los momentos de soledad y reflexión son pocos. Me parece uno de los grandes 
problemas de nuestra sociedad es que todo lo convertimos en una cuestión de 
ganar o no. Por eso no creo que tengamos que competir contra lo digital sino 
ofrecer un discurso distinto. ¿Para qué el mismo si ya lo tienen en el Internet y los 
videojuegos? Hay que buscar formas alternas. Hay que mantenerlos interesados 
de otras maneras y ofrecerles una opción a lo que es inevitable, a lo evidente. No 
creo que Internet sea el demonio. Sirve para muchas cosas. Lo importante es que 
haya una amplia gama de posibilidades.

¿Qué aprendiste en la SOGEM?

¡Todo! [Se ríe.] Desde muy chiquita yo escribía historias, pero jamás se me había 
ocurrido que habría una escuela donde aprender a escribir. Antes de entrar a la 
SOGEM, me metía en cuanto curso encontraba, pero no había de escritura. En 
mi juventud en México había pocas opciones para aprender a escribir, y menos 
dirigidas a gente joven. Como reemplazo empecé a estudiar teatro cuando estaba 
en la prepa, pero soy una pésima actriz. Actuar me daba una pena horrible. Luego, 
un día, encontré un anuncio en el periódico donde decía que los únicos requis-
itos para entrar a la Escuela de Escritores eran “talento y disciplina”. No pedían 
licenciatura ni ningún otro grado que yo aún no tenía. Por aquel entonces apenas 
estaba cursando la carrera de psicología en la UAM. Así que hice la solicitud y me 
metí a la SOGEM, donde aprendí todo, empezando por hacer comunidad. Todos 
estábamos allí con el mismo gusanito de querer contar cosas. La gente con qui-
en estudié son mi esposo, Juan Carlos Quezadas y mis mejores amigos: Mónica 
Beltrán y Javier Malpica. Con ellos cuento siempre. Cada quien escribe cosas dis-
tintas, pero la SOGEM nos dio esta meta compartida de querer escribir. Además 
tiene la maravilla de que el diplomado contempla todas las áreas. Aunque sea solo 
un semestre, se ve todo. Hay poesía, literatura infantil, narrativa, teatro …. Y está 
muy bien porque yo no sabía qué era un guion. Es más, creo que ni siquiera tenía 
muy claro el concepto, y menos el de guion de radio, por ejemplo. Los maestros, 
por lo menos en la época que me tocó a mí, además de profesores que enseñaban, 
eran compañeros de vida, no sólo en las clases, sino en las reuniones después de 
la escuela. Nos regalaban libros. Nos recomendaban autores. Todos tenían una 
vocación de mentores. Era fantástico.
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En tus textos aparece mucho la década de los 80. En El fantasma de la casa del lago el 
fantasma es de esa década, bastante reciente para mí. Es un fantasma interesante: sigue 
apareciendo con la bibliotecaria que no está muerta.

Yo soy del 75. Los 80 tampoco me tocaron demasiado. Escribí de esa época en 
particular porque un día me sorprendí al notar que algo que según yo había ocur-
rido muy recientemente, para muchos niños o jóvenes ya era el pasado remoto. 
Me causó conmoción esa percepción. Me parece un reto muy interesante tratar 
una época reciente como si fuera algo del pasado. Me hacía gracia. Y también 
tengo una gran fijación con las bibliotecas y con la gente que se dedica a la bib-
lioteconomía. Los bibliotecarios, de por sí, parecen fuera de este mundo, de este 
tiempo, como que tienen una realidad aparte. La novia original del fantasma tenía 
que tener una temporalidad distinta a la cotidiana. Vivir entre libros modifica un 
poco la percepción de la realidad. Yo trabajé en la biblioteca de SOGEM que solo 
tenía teatro y cine. Una de mis funciones era revisar guiones y textos de teatro para 
hacerles una ficha. Leía mucho. Y de pronto descubrí que sentía como reales cosas 
que acababa de leer. Entonces llegaba a platicar a mi esposo: “Fíjate que Lucha 
dijo que … ah, no, pero no existe”. Ese monólogo del autor se me metía en la 
cabeza como si fuera una persona real. Supongo que eso le pasa a toda la gente que 
trabaja en una biblioteca: empieza a oír estas palabras de otros y las asimilan como 
propias. Es gente distinta, como fantasmal.

Las 18 películas en inglés que se utilizan para dar estructura a la narrativa de Un 
gato vago y sin nombre me sorprendieron. ¿Cómo funciona la estructura de un cuento 
alrededor de un cine extranjero?

Evidentemente yo soy fanática del cine norteamericano en particular y de esa épo-
ca más en específico. Y creo que es más universal de lo que pensamos. La guerra 
de las galaxias es norteamericana. Sí, todos los sabemos, pero no importa. Es un 
referente tan conocido que creo que pierde un poco la cosa de la nacionalidad. 
Por un lado, quería hacer un homenaje a este cine que tanto me gusta. Y por el 
otro, quería hacer una novela que no tuviera un anclaje geográfico ni temporal 
específico. Todos los lugares de los que hablo están ligeramente modificados para 
que parezcan sacados de una película del cine negro. No existe ese barrio chino. 
No existe ese barrio Narvarte. Son esos lugares, pero con un pequeño girito para 
que no sean exactamente el lugar que pretenden ser, como en el cine. Casablanca
por ejemplo, a pesar de que salen las calles y los puestos, no es Casablanca. Es un 
set y se ve que es un set. No importa. Eso forma parte de la magia de esa película 
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y de muchas otras, de la mayoría de las que vienen en la novela. En Una Eva y dos 
Adanes se ve que no es un tren, pero está muy bien. Uno entra a la convención. 
Haces esa concesión. Eso quería hacer con esa novela, como que se notara que era 
falso. Me gusta también el cine de la época de Oro, pero sus referentes ya no me 
tocan. Ahí sí la temporalidad es sumamente importante. Es un cine más campira-
no. En cambio, me identifico mucho con esta cosa que te digo, como de falsedad, 
pero a la vez no … Por ejemplo, de pronto sale bailando Fred Astaire y dices, “¿Por 
qué? No tiene sentido alguno, pero me encanta que esté bailando”. Me formó 
como espectadora del resto del cine y de mis lecturas. Me gusta mucho la novela 
negra. Siempre me imagino a Humphrey Bogart. Sea quien sea el protagónico 
siempre tiene su cara. Para mí—supongo que no será así en general—estas 18 
películas perdieron su carácter nacional y pasaron a ser referentes universales.

¿Los lectores jóvenes entienden la trampa?

No, necesariamente. Pero no creo que les importe. De esa novela me escriben 
mucho. Les llama muchísimo la atención que el protagonista no tenga nombre. 
Muchos le dicen El Gato. Creo que ni siquiera han visto Desayuno en Tiffany’s. No 
saben de dónde salió la referencia, pero no les importa. Un grupo de teatro me 
la pidió para hacer una adaptación. La han puesto en muchas prepas. Hicieron 
dos versiones: una con vestuario más o menos normal, actual, que no le gustaba 
a nadie, y otra en la que todos los personajes salían como en película. Tenían 
sombrero, un largo vestido, cosas por el estilo. Y ésa les gusta más a los chavos. 
Aunque no todos entiendan la referencia, varios han buscado las películas. A unos 
les gustan y a otros no, pero también para eso están los libros: dan referentes para 
ir a buscar otros sitios.

Una cita de “El niño que no quiso crecer” me intriga: “Las guerras son siempre atroces, 
pero cuando hay niños de por medio son inenarrables. Vaya entonces una plegaria 
por todos los caídos de las batallas que los adultos organizamos como los estúpidos que 
somos”.

Peter Pan me fascina. Cuando Verónica Murguía empezó esa antología de relatos 
fantásticos y cuentos de hadas reinterpretados, nos dijo que podíamos elegir adap-
tar la obra de nuestra preferencia. Yo tuve la suerte de que nadie había escogido 
Peter Pan porque es mi favorito. Es muy cruel, hasta atroz, pero muy real en este 
momento y en este país. La guerra contra el narcotráfico ha tenido millones de 
víctimas. Las que a mí más me duelen por mi formación son las de los niños, 
que suelen ser víctimas casuales, daño colateral puro. Nadie les hace mucho caso. 
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Pero también existen los niños sicarios y los halcones, vigías callejeros, que usan 
los grupos de narcotráfico. Muchos no tienen ni 12 años, pero conocen la guerra 
a fondo, como los niños perdidos de la banda de Peter Pan. El relato es terrible. 
Los niños de Barrie matan gente. De verdad matan gente. Les cortan los cuellos. 
Les entierran cuchillos. Es espantoso. Es igual a lo que está ocurriendo aquí, sólo 
que como ése es un cuento de hadas pues no se ve tan grave. Quería hablar sobre 
los niños caídos particularmente en la guerra del narcotráfico. Tampoco quería ser 
demasiado obvia. Traté de dejar muy claro para quien quisiera verlo que se trataba 
de eso. La guerra es una atrocidad. Nunca hay un ganador. Todos tienen demasi-
adas pérdidas como para considerarse victoriosos. La guerra contra el narcotráfico 
claramente la estamos perdiendo. La están perdiendo mucho los niños. Peter Pan
será universal, pero también permite hacer una lectura muy local.

El tema heterosexual es constante en tu obra, con la excepción de la mesera transgénero 
en Puerto Libre. Hay otro toque de inclusión con los libros de figuras de mayor edad, 
como La secreta misión del 6.21, Algunas primeras veces, o hasta cierto punto, El 
fantasma de la casa de lago. ¿Cómo eliges a tus personajes?

Hay otro personaje que no es heterosexual. En El gato vago y sin nombre, uno de 
los personajes es gay travesti. Mi modelo educativo viene de mi abuela. Digo, 
mis padres siempre han estado, pero con ella viví hasta los 20 años y me dio la 
educación sentimental que ahora tengo. Mi abuela, mi Yaya, era ciega; se parece 
mucho al personaje de Puerto Libre. De hecho está inspirado en ella. Murió muy 
mayor. Tuvo mucho tiempo para quedarse conmigo y platicarme cosas. Es por eso 
que no en todas, pero en la mayor parte de las cosas que escribo, siempre salen 
viejitos—y no sé por qué—viejitos muertos. No lo puedo evitar. El primer libro 
que escribí, La secreta misión del 6.21, salió hace muchísimos años. La editora 
decía, “Es muy raro. Es un amor de viejitos. ¿A quién le va a importar?” Aún no 
sé por qué, pero a los niños les importa. Creo que es mi libro mejor vendido. Se 
reimprime casi anualmente. Creo que a los niños los comprendemos menos de lo 
que llegamos a pensar. Tendemos a tener un poco de miedo a tratar ciertos temas 
que, en teoría, no debieran conocer. Y no me refiero sólo a temas como el amor 
homosexual o los abortos, sino el amor entre gente mayor o el amor entre gente 
de distintas edades o la amistad entre viejitos. En nuestros tiempos modernos, los 
niños tienen una gran relación con los ancianos porque ambos padres suelen ir 
a trabajar y muchos quedan al cuidado de personas mayores: sus abuelos o gente 
cercana que ya no trabaja. Son los que tienen más tiempo para ellos. Desde fechas 
inmemoriales los niños y los viejitos, como todos los extremos, se van a tocar. Hay 
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una empatía natural entre ellos. Los niños son más transparentes que los adultos y 
pueden decir las cosas más abiertamente, y los viejitos otra vez vuelven a serlo. En-
tonces son como un espejo inesperado porque en el medio estamos nosotros que 
tenemos esta cosa de ser políticamente correctos: “Me callo. No lo voy a decir”. 
A una viejita le vale y dice, “Te ves horrible, mi hijita”. Y el niño también lo dice. 
Creo que se complementan muy bien. Unos están queriendo aprender todo y los 
otros están un poco de vuelta de todo porque ya lo conocieron.

Ubicas algunos textos fuera de la Ciudad de México, como San Miguel en El fantasma 
de la casa del lago, o Acámbaro, Guanajuato en La secreta misión del 6.21, o el 
pueblo en Algunas primeras veces. Pero siempre se parte de la Ciudad de México o los 
personajes conocen esa ciudad.

En El fantasma de la casa del lago no es San Miguel de Allende porque no hay un 
lago en San Miguel de Allende. Elegí ese nombre porque necesitaba que la fiesta 
del pueblo, dedicada al santo, fuera en esa fecha. Por otro lado, escribo partiendo 
de mí misma y yo soy de un pueblo pequeño. Vine a la ciudad cuando tenía nueve 
años. La mayor parte de las personas que vivimos en la Ciudad de México veni-
mos de otros sitios. Somos una ciudad de migrantes internos. Muchos tenemos 
referentes al interior del país. Los niños de ahora menos, los movimientos dis-
minuyeron y ahora muchos no conocen provincia. Cuando se empezó a escribir 
literatura para niños en México—Mónica Brozon ayudó a profesionalizarla, por 
cierto—era casi todo sobre la ciudad por un centralismo que responde al que se 
vive en muchos sentidos en el país. En este país la mayor parte de las escuelas que 
compran libros para niños, y las editoriales que gestionan estas ventas y la distri-
bución están aquí. La mayor parte de los escritores para niños somos de aquí. Y es-
cribimos de lo que vemos: lo urbano. Muchas de las historias, muchísimas, son de 
la ciudad. Sí, fue algo intencional sacar a los niños de mis historias de la Ciudad, 
para darles un ancla a los que estuvieran leyendo desde aquí y llevarlos a conocer 
otros sitos del país que es tan grande, tan variado y rico. Muchos no lo conocemos 
en su diversidad. Quiero escribir de otras tradiciones, de otras formas de vida que 
no son las de la ciudad. A lo mejor para los niños de los estados tampoco es fácil. 
Creo que no tengo nada que ocurra sólo aquí. Sólo Un gato vago y sin nombre que 
es una Ciudad de México modificada. En muchos de los estados la gente puede 
salir sin temor a que la atropelle un coche o a que la roben. Aquí es difícil. En un 
departamento, ¿qué aventura vas a tener? No es posible. Si como niño no te dejan 
salir … Encontrar un pedacito verde en esta ciudad ya es para maravillarse. En los 
estados, en muchas comunidades rurales y en ciudades con otra escala y tempo, 
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después de comer alientan a los niños a que jueguen. En esos momentos, en esos 
ratos de libertad es donde pasan las historias. Va a ocurrirles de todo.

Este pensamiento afuera del centro nos lleva a las historias de los migrantes. Puerto 
libre: Historias de migrantes es un libro autobiográfico. ¿Dónde entra la ficción?

La ficción está en que mi Yaya no fue con nosotros a Texas. Todo está un poqui-
to cambiado. Los tiempos no corresponden, aunque todo ocurrió más o menos 
como lo relato. Mi padre se fue a trabajar en Texas. Fuimos por él. De verdad 
fuimos a Freeport. Es un pueblo muy poco atractivo que no tiene mucho para ver. 
Las casas están lejísimos las unas de las otras. Hay que agarrar una bici para ir a 
la de un vecino. Sí ocurrió, pero yo quería hablar de la cuestión de la comunidad 
que se hace en otros sitios fuera de la Ciudad de México. Me costó mucho trabajo 
escribirlo. La memoria no da para tanto, viene a flashshazos, pero de ahí pude 
construir la novela. Todas las otras historias que se entretejen, las de los otros mi-
grantes, también son reales. Fui a entrevistar gente. Estuve leyendo. Todos tienen 
un trasfondo de realidad, pero todo está ficcionalizado. Soy de La Piedad, Micho-
acán. Tampoco se menciona su nombre, pero el que presento en Puerto Libre, es 
mi pueblo.

¿Regresaron a La Piedad?

De Texas, regresamos a La Piedad y luego ya nos vinimos. Salí de Michoacán con 
ocho años. Cuando llegué aquí, empecé sexto de primaria. Pasé un año en Texas y 
ya sólo regresamos a recoger nuestras cosas a La Piedad y nos mudamos a la Ciu-
dad de México. He regresado muchas veces, pero sólo de visita. Cuando nosotras 
fuimos a Texas, mi abuela se quedó aquí con un tío, hermano de mi mamá. Esa es 
otra ficción. Mi mamá sí tenía hermanos.

Esa experiencia me hace pensar en José Vasconcelos. Pasó tiempo en Eagle Pass y se 
volvió racista. ¿Cómo fue tu contacto con la gente diferente a ti?

[Se ríe.] No. Al contrario. Nada de racismo. De hecho, la gente afroamericana que 
conocí allá me quitó todos los prejuicios. Nosotras convivíamos básicamente con 
migrantes mexicanos, aunque mi papá trabajaba con casi puros norteamericanos, 
no teníamos contacto con ellos porque Freeport es un pueblo muy pedregoso. 
Todo queda lejos. Los fines de semana veíamos a los amigos latinos y, entre sem-
ana, mi mamá, mi hermana y yo íbamos al centro comercial del pueblito, donde 
todo el mundo iba porque no había otra cosa qué hacer. A mi mamá le gustaba 
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en particular una tienda donde casi todos los que atendían eran afroamericanos. 
Nos cuidaban mucho. Les hacíamos mucha gracia. Todas las mujeres eran muy 
grandotas y muy guapas. Nosotras éramos chiquititas, muy flaquitas y les dába-
mos curiosidad. A mi hermana y a mí nos compraban dulces. Me apapachaban. 
Me maquillaban. Me hacían unos peinados maravillosos. Todos nos llevamos in-
creíble con ellos. Luego estuvo el encuentro que tuve con un afroamericano en 
la playa, y que cuento en el libro. Ese fue real y sí de verdad me dio miedo. No 
fue por racista. Es que yo nunca había visto a nadie así. Era como un alien. Fue 
mi primer encuentro con una persona afroamericana. Era muy grande. Una de 
sus manos era más grande que mi cara. Me dio susto, pero era un bombón. El 
prejuicio se acaba en cuanto conoces a la otra persona. Él me dio chance de con-
ocerlo y viceversa. Ese color de piel en México prácticamente no existe—quizás 
en algunos lugares de Veracruz, pero en mi entorno no había nadie de ese color. 
Es una tristeza tan poca variedad, sobre todo en el Bajío, de donde yo vengo. Ahí 
nadie ni remotamente tiene ese color de piel. Me gustó mucho esa experiencia 
porque cambió mi punto de vista.

Para cuando vuelvas también trata de esa experiencia de migración.

Estuve leyendo por otro trabajo, estuve investigando sobre los diferentes pro-
cesos migratorios mexicanos. Hay una época, la verdaderamente dorada, cuando 
sucedió el programa Bracero. Era ideal y era legal. La mejor época tanto para ust-
edes como para nosotros. En cuanto lo convirtieron en una cosa castigable, todo 
salió de control. Nos volvimos infelices de los dos lados de la frontera porque los 
braceros ya no podían volver a México y en Estados Unidos no querían que se 
quedaran. Esto lo solucionaba con el programa Bracero: ibas, trabajas y regresa-
bas, con permisos legales y ya está. Todos contentos.

¿Deberíamos los adultos leer esos dos libros, Para cuando vuelvas y Puerto libre, con 
nostalgia?

Sí. Es que en esta nueva administración de Trump, incluso al final de la de Obama, 
se endurecieron tanto las leyes … Antes era mucho más sencillo ir y volver. Hay 
dos tipos de gente: la que se quiere quedar y que lo que quiere es tener una green 
card, y la gente que sólo quiere ir, trabajar un rato, volver y repetir el ciclo. Creo 
que el último periodo de la administración anterior se terminó esta opción de ir y 
volver porque ya implicaba muerte casi segura. Entonces, si lograbas pasar, pues ya 
te quedabas, ya para qué regresabas. Muchas zonas de este país, de provincia, entre 
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ellas Michoacán, mi pueblo, eran así: los varones se marchan y el pueblo se queda 
en manos de las mujeres durante un tiempo. Luego ellos vuelven con el dinero 
ganado y se vuelven a ir. Ahora ya no es posible. El endurecimiento de las leyes 
también echó por tierra la posibilidad de que las familias permanecieran juntas. 
En estas idas y venidas, los padres regresaban a ver a sus hijos o eventualmente 
se los llevaban, pero las familias tendían a quedarse unidas—de una forma pecu-
liar, pero unidas. Ahora eso ya es mucho más complicado. Y no parece que haya 
vuelta atrás. Sobre lo que pasa con los niños, me quedo sin palabras. Es terrible 
y además es innecesario. Si alguien se diera cuenta de que si lo haces legal, evitas 
todo esto ….

Para hacer la transición sin cambiar de tema, leo los cuentos de terror que escribes 
para niños, por ejemplo de Siete habitaciones a oscuras y Otras siete habitaciones 
a oscuras, y me pregunto: ¿dónde está la raya respecto a este género cuando se escribe 
para niños?

Fíjate que la raya nos la ponen los editores. Los niños ven Chucky y les encanta. 
Ven It y les parece fantástico. Mi sobrino se muere de risa con La novia de Chucky
cuando saca las tripas. Y ven la televisión. Yo creo que el horror para los niños no 
tiene nada que ver con lo sangriento porque eso lo ven todo el tiempo. Tiene que 
ver más con lo psicológico. Que una de las figuras parentales desaparezca es muy 
terrorífico. Que a tu hermanito te lo hayan cambiado también. Las tripas y la 
sangre las ven en el noticiario. Lo ven en los videojuegos. Muchos de los controles 
parentales en Internet no funcionan. Ven unas cosas atroces. Eso debería darles 
terror, pero lo hemos normalizado tanto—¡qué triste! Pero las editoriales no se 
dan cuenta de esto. Entonces todo lo que sea terror psicológico te lo dejan pasar 
libremente. Pero no saques una tripa porque no te lo dejan. No sé si esa censura 
realmente sirva.

¿Te dan instrucciones antes de comenzar con el proyecto?

No. Es después. Ya que les entregas, gritan, “¡Ay, aquí salieron muchas tripas!” 
Hay un libro que se llamaba en el origen, Siete cuentos muy cochinos. Somos los 
mismos siete autores que repetimos la coautoría en otros proyectos. Juntos ten-
emos cinco libros con distintas editoriales. Ese cuento ha sido uno de los más 
censurados que hemos tenido todos, cada quien por su cuenta, porque hablaba de 
porquerías: pedos, caca, barros. Todas las luces rojas en la editorial se encendieron 
al mismo tiempo: “¡Cómo!”
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Con razón no encuentro un ejemplar. ¿Se vendió bien?

No, porque lo escondían. Primero le quitaron el título Siete cuentos muy cochi-
nos. Lo publicaron como Siete cuentos para niños, lo cual no dice nada. Además, 
eligieron para la portada un puerquito con unas flores. [Se ríe.]. Hicieron un 
solo tiraje. Lo arrumbaron en una bodega. Ahora ya lo vamos a reeditar con otra 
editorial donde sí le van a dar promoción. En la editorial original, Alfaguara, 
lo dejaron morir solo. Creo que lo odiaban. Nos lo publicaron sólo porque ya 
habían firmado el contrato. Ahora está con Planeta y le cambiaron el nombre a 
¡Repelús!

¿Por qué incluir a un personaje llamado comunista en Los rojos camaradas? Creo que 
el niño no acabó de entender.

¡No! Ni el abuelo. [Se ríe.] Había en el pueblo de mi papá un señor al que le 
decían El Comunista. Y nunca nadie supo por qué. Jamás. Yo supongo que tenía 
El capital ahí en su casa. No sé. Creo que yo quería poner el foco en el concepto 
“comunismo” sin dar mayor explicación porque el libro habla de otra cosa. El 
rojo es el color del abuelo y lo demás es anecdótico. De hecho, no se llamaba 
así, sino Los muchos abuelos que se quedaron, pero en la editorial le pusieron 
Los rojos camaradas porque les pareció que el título podía vender. Habla sobre 
la pérdida; se lo escribí a mi sobrinito. Pienso que es una obra que puede dar 
elementos para sobrellevar la muerte de un ser querido. Me gusta de pronto 
meter en los libros temas como el comunismo, para ver si a alguien le importa. 
Luego si resulta que a la gente le interesa, ¡qué mejor sorpresa! Hay una chica 
en Monterrey, Dalina Flores, que da clases de LIJ en el Tec. de Monterrey. Ella 
dice que es un libro de ideología. Digo, cada quien lo lee como quiere. Uno de 
mis cuentos favoritos es de Andersen, “La reina de las nieves”. Es un metacuento, 
casi una novela que va contando muchas historias. Una de las flores a las que 
encuentra la protagonista, le cuenta la historia de una viuda india que estaba a 
punto de ser lanzada a la pira junto con su marido, pero ella gasta sus últimos 
minutos de vida viendo a los ojos a su amante, al verdadero amor de su vida. Es 
un parrafito perdido en ese cuento maravilloso. Y aunque el cuento no se trata 
de eso, lo tengo clavado desde los diez años y no lo olvido. Lo recuerdo y lo 
vuelvo a leer y sí, es exactamente como lo recuerdo. Me gustan esas cosas como 
los huevos de pascua que vas encontrando allí. El comunista era eso: un guiño 
para alguien que quisiera averiguar.
 



Ana Romero | 251

Escribes de niñas rebeldes que en el fondo nunca pierden una posición de privilegio. 
Los demás hacen sacrificios por estos personajes. Pienso en el uso de drogas por parte de 
la protagonista en “Cambio de vías” o en el suicido de Algunas primeras veces.

Sí, tienes toda la razón. Yo quería que la niña de “Cambio de vías” y que la de 
Algunas primeras veces también fueran insoportables—aunque en teoría, hay un 
giro. La de “Cambio de vías” sí lo es. A mí me cae muy mal. El protagonista y 
verdadero héroe de ese cuento es el viejito que ofrece su sangre a cambio de otra 
vida. Él fue mentor del hermano suicida, y se ofrenda por él. Ella es insoportable 
de verdad. Yo creo que yo, y muchas de las mujeres que conozco, por cuestiones 
de privilegio puro, fuimos increíblemente insoportables. [Se ríe.] Y a la vez las 
quiero porque soy yo misma. ¿Ves la película Lady Bird? Dices “Ay, escuincla. 
Cállate. ¿Qué tanto chillas?”. La de “Cambio de vías” en particular es esa niña 
tonta que no se entera de nada y que solo está jugando a lo baboso hasta que 
le toca una muerte. No la de ella, porque alguien tiene que atestiguarlo. En la 
segunda parte del cuento, ella se da cuenta. Gran parte del público que nos lee 
son estas niñas insoportables. Y yo también lo fui, insisto. No lo digo a mal. 
Con este sistema que tenemos en México de que las editoriales venden paquetes 
a colegios privados, un 90% de nuestros lectores son de escuelas privadas, y eso 
constituye un público muy sesgado. La mayor parte de la población mexicana 
no tiene recursos para comprar un libro, ya no digamos un paquete escolar. Las 
editoriales no pueden vender en escuelas públicas y no hay quién se los compre 
en librerías (al menos no en números rentables), además por temas burocráticos 
tampoco podrían entrar. Nuestro público termina siendo reducido en el fondo. 
Y es triste que no podamos llegar a todos los lugares. El sistema de bibliotecas 
en México tampoco funciona completamente bien. En este momento nos leen 
muy poco.

A pesar de esos problemas, el mercado es fuerte para la LIJ en México.

Sí. Por suerte ya se está abriendo. Ha costado mucho de trabajo. Han influido 
las ferias del libro, los promotores de lectura que son incansables. Trepan a 
su coche con un bonche de libros y se lanzan a la sierra a promover la lectura 
por el simple hecho de que tienen ganas de hacerlo. También tenemos una 
LIJ muy joven. Antes había pocas cosas en México. La llegada de SM tiene 20 
años. Esta cosa globalizada donde nos llegan títulos de todos lados es bastante 
reciente.
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¿Qué leías de niña?

Es que no había mucho. Leía los clásicos: todos los cuentos de hadas, a Julio 
Verne. Luego leí libros para adultos. No había algo específico para nosotros.

Algo que manejas a la perfección en Algunas primeras veces es el diálogo. Veo que 
escribes también para la televisión.

Sí. Ese libro nació con una sola frase. Un día un primo que venía del pueblo llegó 
a mi casa y me dijo tal cual, “Traigo una calabaza y una razón”. Dije, “Es que esta 
frase necesita una novela porque no entiendo”. [Se ríe.] Me pareció divertidísima. 
Entonces quise construir—así nació el deseo—a dos personas de diferentes orí-
genes y formas de hablar. Es que hasta a mí me resultan medio incomprensibles 
mis primos de provincia. Los modismos son distintos. El tono es distinto. Siempre 
estoy ahí parando la oreja a ver qué dicen. Me gusta mucho oírlos.

Las definiciones en los textos, por ejemplo el glosario en Puerto Libre y la prosa explica-
tiva de La secreta misión del 6.21, me extrañan. Por ejemplo, en La secreta misión, 
explicas, “(nota para quien no sepa: ‘aguantar vara’ viene a ser algo así como la frase 
aquella de ‘resignación, hija, resignación’)”. ¿Por qué se incluyen definiciones así?

Híjole. La edición de esa novela en particular fue un rollo. Fue mi primera novela. 
Entonces yo estaba muy temerosa. La editora me dijo, “No se entiende, hay que 
explicarlo”. Ella juraba que “chido”, por ejemplo, era una palabra que no conocía 
nadie. Yo dije, “Chale”. Bueno, no lo dije porque no me iba a entender. [Se ríe.] 
Ella quería hacer unas notas al pie o al final, súper formales. Y dije, “por lo menos 
déjame explicarlo yo”. Por eso hay miles de éstas. Yo acepté porque era mi primer 
libro. Tenía miedo de decir “no”. Esta anécdota indica una industria muy insegura.

¿No hay confianza en el público?

No, no hay confianza en el lector. Sobre las ilustraciones, por ejemplo, en un 
libro de Juan Carlos, mi esposo, hay un náufrago en una isla, el ilustrador dibujó 
al personaje encuerado. Le hicieron ponerle taparrabos. Ridículo. [Se ríe.] Y es 
un dibujito además, de proporción muy pequeña con respecto a la página. Los 
chavitos están acostumbrados a cualquier cosa. Si no les gusta el libro lo avientan 
o te preguntan. Tampoco les vamos a dar instrucciones para hacer una bomba 
molotov casera. Fuera de eso, ¿qué puede ser tan grave? ¿Qué podríamos contarles 
que no hayan visto? Tienen temor las editoriales. Luego en los colegios algunos 
maestros son muy temerosos también, “Y yo, ¿cómo les explico?” No tienes que 
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explicarles. Ellos se harán una teoría o preguntarán en su casa o consultarán un 
libro. Somos los adultos los que tenemos mucho miedo. Por eso en Un gato vago 
y sin nombre, yo eliminaba muchas de groserías, por el temor. Digo, tampoco es 
que fuera una frase tras otra, pero cuando se necesita, se necesita. Si no, el joven, 
tu lector, cree que le estás engañando y que eres otro adulto más que le está dando 
la verdad azucarada. No. Tienen que leer las cosas como son. A muchas editoriales 
les importa más la venta, evidentemente, que el contenido. Como en La secreta 
misión tuve que poner esos paréntesis que detesté. Ya no hago concesiones. Acepté 
muchos cambios de este tipo. Para las editoriales, estas cosas que ya deberían estar 
superadas, pero siguen siendo un problema y continúan editando los textos de 
esta manera.

¿Y el glosario al final de Puerto Libre?¿Esas definiciones pretenden alcanzar un mer-
cado internacional?

Eso ni lo puse ni me preguntaron. El glosario era para una edición internacional. 
En la nacional no lo trae, pero la LIJ está muy sesgada. Todo lo que no ocurra en 
un condominio de la Colonia del Valle ya les parece Saturno. Entonces, terminan 
siendo explicadas cosas que no tendrían que explicarse. El personaje de la Pared 
en Algunas primeras veces usa muchos localismos. No hay necesidad de explicarlos 
porque los entiendes por contexto o no los entiendes y los preguntas. Muchas 
editoriales en México calculan que los niños son medio tontos. Si viene algún re-
gionalismo que no se ha usado en la Ciudad de México, que es su mayor mercado, 
lo tienen que explicar, para darlo digerido.

Escribes poesía para niños, por ejemplo, La noche de la muñeca, Trenes y Monstruo. 
¿Cómo funciona la abstracción de la poesía para el público infantil?

Uy, está bien padre. La noche de la muñeca es un poemario de terror y Monstruo
también, pero para jóvenes. Trenes es otra cosa y a los niños les gusta mucho 
porque es pura y dura abstracción. En México ni siquiera tenemos trenes. [Se 
ríe.] Creo que los niveles de abstracción son ideales en la infancia. La infancia es 
ideal para la poesía, no la primera juventud. El sonido y la forma de hablar como 
cantado les gustan a los más pequeños. El sonsonete infantil se suele contar en 
octosílabos. Tiene su propia métrica. Sus niveles de abstracción son tales que de 
ahí parte el resto de la poesía universal. Nace en esa infancia. Yo nunca he sido ca-
paz de ponerme nuevamente en el “hacer como si”, que se me daba sin problema 
cuando era niña. Ellos dicen “haz como si fueras pájaro” y ya todo cambió. Eso 
me parece que viene de la poesía. Creo que es ideal para los niños. Otra vez los 
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que tenemos miedo somos adultos, no los niños. La poesía les resulta muy natural 
a ellos. Ellos ni siquiera tienen que hacer el clic para entrar en un poema, para 
acceder a un mundo nuevo. Entran de inmediato.

Te imagino leyendo La noche de la muñeca y Monstruo a un público en vivo. ¿Les 
da miedo a los niños?

Con La noche de la muñeca no. No lo he leído en vivo nunca porque fue una 
edición gubernamental y en México se venden solo en ciertos sitios. No se pueden 
conseguir muy fácilmente. Las distribuyen donde ellos quieren y no avisan dónde. 
Monstruo sí. Como es para jóvenes, habla de monstruos clásicos que en realidad 
no lo son tanto. Por ejemplo, el vampiro es un violador. Los monstruos son adap-
tados a lo que podrían ser hoy día. Entonces son también padres las lecturas de 
Monstruo porque no hablan tanto del poema sino de su experiencia. La poesía te 
da permiso de liberar algo porque no estás hablando de ti. Estás hablando del po-
ema. “Yo conozco a una chava que le pasó”, dicen y luego empiezan a contar una 
historia de lo más escabrosa y elaborada que más se parece a sí mismos. Resulta 
que ya el poema no es más que un vehículo. Permite sacar otras interpretaciones.

¿Cómo son las ventas de esos poemarios?

Se vende nada, muy poquito. Monstruo tiene como dos reimpresiones que para ese 
sello editorial es nada. Ellos suelen reimprimir mucho. Trenes también se vende 
poco. La poesía no vende tanto porque casi no entra en planes de lectura para las 
escuelas. Sólo meten narrativa. Es más complicado porque los padres no están 
habituados a comprar poesía en librerías.

¿Me hablas más en detalle del proceso de escritura de alguno de tus libros?

Te cuento de El fantasma de la casa del lago. Es el que tengo más reciente. Empezó 
con una fotografía de una casa abandonada que vi en Twitter en la cuenta His-
torical Pics. Se veía tétrica, pero sobre todo, se veía como que quería platicar. En 
cuanto vi la casa dije, “Tengo que escribir una historia”. La imprimí, y la pegué 
frente a mi escritorio. La primera línea que escribí se fue a la basura porque estaba 
narrada desde el punto de vista del fantasma. Una de las grandes dudas que he 
tenido en mi vida es si el fantasma nace o se hace. No sé si esa casa produjo un 
fantasma o si el fantasma produjo esa casa. Fue lo primero que me puse a pensar. 
También quería narrar el nacimiento de un fantasma. ¿Qué ocurre cuando despi-
ertas y eres fantasma? Pero muy pronto me di cuenta de que la voz del fantasma no 
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me bastaba. Primero iba a ser igualito a la película Los otros. No quería que fuera 
así. Tenía que tener dos voces y ahí nació Julia.

Hace poquito también alguien me hizo ver que en mis libros hay figuras 
paternas muy fuertes y amables. Yo creo que esto viene de una falta en mi vida 
porque mi papá no es muy amable. [Se ríe.] Es brusco. Quería contar la relación 
de un padre con su hija y la historia del fantasma. Quería una segunda parte que 
es el punto de vista de la mamá y su relación con Julia. Ese es otro asunto que 
tengo pendiente. Yo no tengo hijos y no quiero tenerlos. No me gusta justificar las 
razones, ni siquiera puedo, pero sí puedo escribir un libro. Tengo la teoría de que 
hay mujeres que no nacieron para ser madres. La mamá de Julia es esta mujer. No 
es malo ni bueno, sólo es así. La mamá de esa novela es una persona con muchas 
virtudes, pero no las maternales. Empecé a querer contar mucho. Fue un proceso 
muy enrollado al principio. No suelo hacer mapas, hasta que tengo el primer 
capítulo, y entonces sí, sé para dónde voy. Hasta que no encuentro una voz y un 
punto de vista, no me arranco con una historia completa.

La primera decisión que tuve fue, “Mi fantasma no puede contar todo porque 
es un aburrido”. Esa fue la primera decisión. La siguiente decisión fue “No voy a 
contar la historia de la mamá porque es demasiado importante para mí como para 
meterla a fuerza en un capítulo. La voy a dejar para otro”. Creo que las primeras 
decisiones que tomo en los libros son quitar y quitar. Trato de quedarme con una 
base y después darle un final. No hago ruta, ni mapa, pero sí necesito saber a 
dónde voy a llegar y en qué acaba. Luego en el camino son decisiones casi perma-
nentes. Cada línea descarta a un montón más.

¿Vives de escribir?

Sí, pero no de libros. No todavía. Mezclo los dos, libros y guiones de tele y de 
cine. No es que me encante, pero no me alcanzaría para vivir solo de los libros. 
Sería el ideal de mi vida, pero no hay forma. Creo que en México solo Mónica 
Brozon puede hacerlo. Todos los demás tenemos que diversificarnos. En Estados 
Unidos es mucho más fácil lograrlo, ¿no? En México casi todos nos dedicamos a 
otras cosas.

¿Tienes alguna relación con ilustradores a la hora de armar un proyecto?

Antes me los imponían siempre. Ahora trato de elegir. A veces recomiendo y a 
veces ellos me proponen. Funciona de ambas maneras. Juan Pablo Hernández, el 
de La noche de la muñeca, es uno de mis mejores amigos y lo propuse para Puerto 
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Libre. Me encanta. También escribió en Siete habitaciones a oscuras e hizo las ilus-
traciones. De Los rojos camaradas, propuse a Natalia Gurovich, que también ilus-
tró Algunas primeras veces. Ahí la conocí. Como me gustó la propuse para Los rojos 
camaradas. Me gusta cómo Natalia trabaja con los collage. Creo que quedaba per-
fecto para la edad lectora. El de El fantasma de la casa del lago, Armando Fonseca, 
me lo propuso la editorial y me pareció muy elegante su forma de poner un fan-
tasma sin verlo jamás. Me daba mucho miedo que fuera a salir una sábana o algo 
así. Eso que hizo de poner solo una sombra siempre me pareció muy acertado. 
Ahora va a salir un libro, Nosotras/Nosotros, con el Fondo de Cultura Económica, 
que hice con la ilustradora Valeria Gallo. El libro, de hecho, fue idea de ella. Ella 
me lo propuso. Allí sí trabajamos muy a la par. Es un álbum. Pero es la primera 
vez que lo hago. Me gustó mucho. Creo que no es muy habitual que se haga así. 
Es sobre género y se estructura en dos partes, un punto de vista femenino y un 
punto de vista masculino.

Gracias.

Gracias a ti.

Narrativa LIJ escrita por Ana Romero
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2007. Para cuando vuelvas. Ilustraciones Augusto Mora. Progreso.
2009. Algunas primeras veces. Ilustraciones Natalia Gurovich. Progreso.
2012. Puerto Libre: Historias de migrantes. SM, Secretaría de Cultura de Campeche, 

INBA, Conaculta.
2012. Un gato vago y sin nombre. Norma.
2015. Los rojos camaradas. Ilustraciones Natalia Gurovich. SM.
2017. El fantasma de la casa del lago. Ilustración Armando Fonseca. El Naranjo.
2019. Nosotras/Nosotras. Ilustración Valeria Gallo. FCE.
2019. Sirena. Ilustración Mercè López. Castillo.

Narrativa LIJ recopilada en antología

2007. “Las posibilidades del azul”. Siete habitaciones a oscuras. Ilustraciones Juan 
Pablo Gázquez. Norma.

2009. “Historia sobre una perra loca y su insoportable dueño”. Los derechos de los 
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Martha Riva Palacio Obón

Martha Riva Palacio Obón (1975) nació en la Ciudad de México. Su madre ha 
sido guionista de radio y televisión durante más de 20 años y Martha también se 
ha desarrollado en ese campo, primero en Televisión Azteca y después en Once 
Niños como parte del equipo de guionistas de “Sofía Luna: agente especial”. En 
busca de desarrollar proyectos más personales, ahora trabaja como escritora y 
artista sonora freelance. Participa en los mundos del arte y de la ciencia y forma 
parte del colectivo interdisciplinario Cúmulo de Tesla. Estudió la licenciatura en 
Psicología en la Universidad Iberoamericana y la maestría en Artes Visuales en la 
ahora Facultad de Artes Plásticas de la UNAM (antes ENAP) y ha recibido recon-
ocimientos como el Premio Hispanoamericano de poesía para niños, el Gran 
Angular y el Barco de Vapor.

El 8 de julio, 2019, en IBBY, Calle Goya 54, en pleno programa de verano 
para niños.

Riva Palacio es un apellido famoso para los críticos literarios.

Sí. Vicente Riva Palacio era algo así como mi tío tatarabuelo. Era tatarabuelo de 
mi papá.
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¿De ahí que siempre pensabas ser escritora?

Es curioso porque coincidieron muchas cosas. La familia de mi mamá, desde 
mi abuelo, se ha dedicado a escribir radio y televisión. Como hay familias de 
abogados, o de algún otro oficio, para mí era muy normal. Yo no conocí a mi 
abuelo pero sabía que escribía. Mi mamá, mi tía, mi tío escriben. Mi papá no. 
Era abogado. Mi mamá escribe para radio y televisión principalmente. Se llama 
Guadalupe Obón. Hace 40 años estuvo en el programa de televisión Odisea 
Burbujas. Mi mamá estuvo en Televisa y en un programa de radio de Pepina 
Oruga de la XEW. También estuvo un poquito en Radio Educación. Entonces 
crecí con eso.

¿Tú también estuviste en Televisa?

Televisa no. Estuve siete años en Televisión Azteca en un programa que se lla-
ma “Lo que callamos las mujeres”. De hecho estuve en la competencia también. 
Cuando estaba estudiando psicología, empecé a trabajar en la revista juvenil Tú, 
que luego compró Televisa. Era el paquete Tú y Eres. Estuve escribiendo allí tam-
bién como siete años.

Tras vivir tantos cambios en los medios, ¿cómo ves el futuro de la LIJ mexicana?

Uno de los retos que estamos teniendo actualmente es que veníamos del boom de 
la LIJ. Empezábamos a hacer propuestas más arriesgadas, a hablar de temas com-
plejos. Pero ahorita estamos en un momento muy delicado, como un retorno al, 
“Necesitamos que digas para qué sirve este libro”. O debes hablar de los valores. Si 
empiezas a hablar en estos términos te estás olvidando de la literatura, que permite 
abordar y explorar aspectos más complejos de la realidad, al simbolizarlos y alejar-
nos de lo literal. Entonces si llegas otra vez a una visión utilitaria, estás perdiendo 
toda esa dimensión simbólica de elaboración y perspectiva, de poder ponerte en 
el lugar del otro. Es muy peligroso. Estamos en una época de retos con un retorno 
hacia lo literal, lo concreto. Es importante buscar mantener el equilibrio. De re-
pente te encuentras con lugares en los cuales te dicen, “Yo no quiero un libro que 
trate, aunque sea sutilmente, el tema del abuso sexual porque mis niñas son niñas 
bien de clase alta que no tienen que ver con estos temas”. Ya te estás enfrentando 
a otra problemática que tiene que ver con prejuicios y con mantener el status quo. 
Hace falta generar conciencia sobre el hecho de que la literatura para niños es 
literatura también. Estamos en un momento de búsqueda.
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Comenzaste tarde a escribir los libros para niños.

Siempre escribí, pero para mostrar mis proyectos me tardé. Empecé con la revista 
juvenil. Luego estaba el programa de televisión, “Lo que callamos”, para adultos. 
En el año 2007 presenté Haikú, mi primer libro. En el 2011 fueron Las sirenas
y en el 2013, Frecuencia Júpiter. Igual que Orfeo está en la frontera entre juvenil 
y joven adulto. Habla del tema de la violencia de género y los feminicidios. Mu-
chas de las cosas que no pude trabajar en Televisión Azteca por ser una televisión 
comercial, donde no querían incomodar al régimen político, se habían quedado 
en el tintero y escribir para jóvenes fue una forma de sacarlo. En el 2014 publiqué 
Buenas noches Laika.

El tema de muerte satura tu obra. ¿Hay muertes que te han influido?

Hay varias. Soy un poco, como dirían en psicología, tanática. El suicidio de una 
amiga de la escuela en los 1990 me marcó mucho y fue justo lo que detonó Buenas 
noches Laika. Luego al salir de preparatoria sucedió la muerte de mi papá. Casi 
al finalizar la universidad, una amiga tuvo un accidente y se ahogó. De esa expe-
riencia vino Las sirenas sueñan con trilobites. Era un periodo en el cual yo estaba 
con el tema de la autosuficiencia y de viajar sola. Tenía planeado irme a la zona de 
Tulum. Y una semana antes del viaje fue cuando se sucedió lo de mi amiga. Ella 
se ahogó en el mar y yo me iba a ir a la playa. Al final de cuentas creo que fue una 
manera de trabajar mi duelo.

Estas tres primeras novelas, Las sirenas sueñan con trilobites, Frecuencia Júpiter y
Buenas noches Laika tratan muchos temas simultáneamente. ¿Es el opuesto de escribir 
para la televisión?

No, a mí, la televisión me ayudó muchísimo en el oficio. Tienes que entregar 
porque tienes que entregar. Si no estás inspirado, al productor no le importa. 
Cuando estábamos arrancando temporada a veces debía entregar mínimo un 
guión de 40 páginas a la semana. En televisión me sentía muy agotada. Tenía-
mos muchísimos lineamientos: cómo tratar el tema, hasta dónde puedes llegar, 
inclusive con el lenguaje. Muchas cosas me constreñían. Entonces cuando em-
pecé a escribir mis proyectos personales, estas novelas, fue como soltarme de todo 
lo que no había podido hablar y salir corriendo libre, como digo en Lunática:
“destolongada y feliz”. En Buenas noches Laika tenía muy claro que el tema central 
era el suicidio. Quería hablar desde la perspectiva de los que quedan y de esta 



262 | Literatura infantil y juvenil mexicana

imposibilidad de poder completar el duelo. Al empezar a trabajar con este tema y 
el de la Guerra Fría, me daba cuenta de que es como una telaraña: había un tema 
central, pero iba tocando muchas cosas más.

A mí me extraña un poco el salir del constreñimiento de la televisión para entrar a la 
escritura para niños. Supondría—tal vez me equivoco—que una encontraría muchos 
límites.

[Se ríe.] Fue en el momento en el cual nos tocó escribir. Cuando empecé a escribir 
los proyectos para niños, nunca me cuestioné para quién quería escribir. Así me 
salió. Cuando empecé a publicar ya existía el antecedente y el impulso que habían 
empezado a construir Pancho Hinojosa, y luego Toño Malpica, Mónica Brozon, 
el Gato [Juan Carlos] Quezadas, Ana Romero, Jaime Alfonso Sandoval. Venían 
de crear esta literatura infantil que se permitía hablar de ciertos temas y ser irrev-
erente, y cuestionar el statu quo. Las editoriales también estaban abiertas a esto.

¿Conocías a la gente de LIJ antes de empezar a leer sus libros?

No. Los leía primero. A Ana Romero creo que fue la primera que conocí más, y 
luego empecé a leerla porque estuvo trabajando en la biblioteca de la SOGEM. 
También llegué a tomar un taller con Mónica Brozon. Fue justo antes de Haikú, 
en el 2006 o 2007.

¿Qué aprendiste de Mónica?

Muchas cosas. Además de que me ayudó a acomodarme en esos talleres que llegué 
a tomar con ella, fue como una perspectiva de la posibilidad de todo lo que puedes 
hacer en la LIJ, y de que muchas veces hay que empezar a escribir tu proyecto 
sin estar tan preocupada de cómo se va a recibir. Mónica a mí en lo personal me 
ayudó mucho. Ella fue la que me orientó hacia la LIJ. Gracias a ella yo llegué a El 
Naranjo con Haikú. Tenía idea de que en México no había quién publicara poesía 
para niños. Estaba perdidísima.

¿Por qué te interesaba la poesía para niños?

Es curioso porque me gusta desde que en cuarto de primaria en uno de los tantos 
libros de texto venía un haikú. Eran unos gansos posándose sobre la nieve. En 
el libro de la SEP de lecturas de cuarto año venía el “Romance de la doncella 
guerrera”, un romance español de una chica que se viste de hombre para ir a la 
guerra. En aquella época que estaba fascinada con el tema de espadachines y los 
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mosqueteros, el que hubiera una chica que podía ser eso, me hacía decir, “Guau”. 
Empecé también leyendo literatura infantil indiscrimidamente. En mi casa el cri-
terio de los libros que uno podía leer era la altura del librero. Los libros estaban 
acomodados según la altura adonde podías llegar. Los más adultos estaban por 
supuesto hasta arriba y no tan a la mano. Era muy ecléctico. Leía cosas que podían 
ser para un poco más grandes, pero también leía mucho de mis libros para niños.

¿El texto Orfeo es para adultos? Yo había entendido que la colección A través del espejo 
del FCE se dirige a adolescentes.

De hecho lo platiqué con mis editoras, Socorro Venegas y Angélica Antonio. Fue 
hace dos años. Angélica se arriesgó conmigo. Orfeo es un texto más experimental 
que, como nos hemos dado cuenta al presentarlo, está justo en la frontera entre 
literatura infantil y adulta. Justo es lo que me ha llevado adonde estoy ahorita. 
Todo lo que está sucediendo con Orfeo, me ha llevado a confirmar que la LIJ no es 
un bloque sólido: tiene muchas grietas. ¿En qué momento te conviertes realmente 
en adulto? Hay textos —crossover, les dicen—que quedan justo en esta franja. Tal 
vez sería importante explorar las posibilidades narrativas que podemos encontrar 
en este punto de intersección entre edades, géneros y lenguajes.

¿Por qué te interesa el mito de Orfeo y Eurídice?

Orfeo es uno de los primeros mitos que me acuerdo haber escuchado de niña. 
Siempre me causó fascinación. Orfeo baja al inframundo. Convence a Hades de 
que le devuelve a Eurídice. Esta cuestión del destino trágico le dio justo cuando 
a estaba a punto de regresar al inframundo y de llegar al mundo real. Orfeo que 
era el cantor y quien viajaba con los aeronautas no resiste la tentación de voltear a 
verla. Ese punto me causaba mucha curiosidad. Cuando volví a escribir el libro de 
un primer intento del 2013, ahora por ahí del 2016, pensaba, “No quiero volver 
a contar el mito de Orfeo tal cual hice en el primer ejercicio”. Conté el mito de 
Orfeo a través de realidad virtual. Ahora fue un texto en el cual exploro “¿qué 
significa para mí Martha el mito de Orfeo? ¿Por qué resuena tanto en mí?” Salió 
una cosa rarísima. Iba a ser novela, pero terminó en seis cantos, seis cuentos en 
prosa poética relacionados entre sí. Sí exploré el mito de Orfeo pero también salió, 
por ejemplo, mi papá y muchos momentos de mi relación con él. Se fue hilando.

¿Tú eres Orfeo o Eurídice? ¿Cómo entra Martha al texto?

Soy los dos. Soy también una mirada externa. Orfeo es el narrador en los cinco can-
tos, pero en uno, su voz se transmuta en la de Eurídice. Ella es el eje. La mirada de 
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Orfeo en este texto está siempre puesta en ella. Solo hay un cuento, un canto, en el 
que Orfeo habla de sí mismo. Con todos es el eterno retorno al mismo tema, cómo 
se puede perder varias veces a Eurídice. Se buscan, se reencuentran, se buscan, se 
reencuentran. Salió un personaje que no me hubiera imaginado, Medea. En su 
Argonáutica, Apolonio de Rodas menciona que Medea, con su magia, conocía los 
principios de navegación. Sí es Medea la figura trágica que al final mata a sus hijos 
y sufre los celos, pero también está esta otra Medea que podía leer el movimiento 
de los astros y que también se encuentra huyendo de este padre terrible.

De nuevo se experimenta el límite entre LIJ y la literatura para adultos en Frecuencia 
Júpiter, que se publicó con …

SM, con Gran Angular. Es justo la colección para los más grandes. Frecuencia 
Júpiter es un libro que escribí cuando estaba a punto de renunciar a la televisión. 
“Lo que callamos las mujeres” fue muy buena escuela. Hacíamos muchas entrev-
istas a mujeres y niñas víctimas de violencia. Llegó un momento en que ya no me 
parecía suficiente nada más entrevistar y quedarme con esta información porque 
al fin de cuentas las personas que estaba entrevistando me hablaban de situaciones 
muy dolorosas. Y no puedes nada más decir, “Muchas gracias, vamos a mostrar tu 
caso en la tele”. Tal vez no se ve reflejado en el programa, el cierre y de contención 
con ellas. Si yo estaba recibiendo esta historia terrible y las estaba haciendo abrir 
heridas no las podía dejar así. Éticamente no se puede. Después de siete años de 
estar escuchando estos casos, te da un desgaste emocional. Fuimos a Guatemala. 
Vimos casos de feminicidios terribles, ahí y en México. Al final, dejé de trabajar 
en Azteca, pero me quedé con toda la carga de lo que había escuchado. Dije, 
“Pero ¿qué voy a hacer con todos estos casos que estaba escuchando sobre violen-
cia de género?” Cada libro representa plantearme un problema, una pregunta a 
mí misma. Mi respuesta fue Frecuencia Júpiter. No quería hablar de la violencia 
sino desde una perspectiva literaria y, a la vez, lejos de lo literario. No quería se-
guir replicando esa violencia. Necesitaba elaborarlo de ese otro ángulo. Desde el 
2011, empecé a pensar Frecuencia Júpiter, pero no quería escribirlo, hasta que no 
aguanté. Con este libro me di cuenta de la importancia de escoger una metáfora 
para narrar bien. En este caso fue el fin del mundo. Si tuviera que decir cuál es 
la premisa de ese libro, es esa de que fantaseamos con el fin del mundo. Paradó-
jicamente no nos damos cuenta de que el mundo sí se puede acabar, pero no de 
la forma que esperamos. El libro trata de una chica de 17 años que, de repente, 
se ve en medio de esta situación de la violencia de género, la violencia contra los 
periodistas y que, literalmente, ese mundo se acaba.
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Frecuencia Júpiter sugiere que la diferencia de un libro para adolescentes y uno para 
adultos no es ni el tema de la violencia ni el tema del sexo porque los dos aparecen de 
modo explícito.

Exacto. Ahí empecé a cuestionar esta frontera que cada vez tengo más borrosa. 
Frecuencia Júpiter, aunque esté en una colección juvenil, es un libro con el que sí 
he tenido cierta censura y cierto cuidado porque es más adecuado para chicos que 
están terminando la preparatoria y empezando en universidad que para chicos de 
secundaria. A veces piensa uno que juvenil es este bloque grandísimo; me he dado 
cuenta de que muchos de mis textos caen justo en esta frontera entre lo juvenil y 
lo que diríamos nuevo adulto. Hay un punto en el cual, especialmente si viene de 
esta perspectiva, digo, “Si se trata de narrar ese volver la mirada y si vamos a hablar 
de lo que está pasándoles a los jóvenes, veamos lo que está sucediendo realmente 
con ellos”. Es desafortunado, pero actualmente te das cuenta que los jóvenes están 
en un contexto que los enfrenta a cosas que son de adultos. Empecé a escribir 
este libro cuando empezó la guerra de Calderón en la cual muchas chicas y chicos 
quedaron atrapados en fuego cruzado. Se dice fuego cruzado, pero a veces eran las 
mismas fuerzas de allí.

Aparece el caso de Chile también en Frecuencia Júpiter.

Justo algo que me interesa, que utilicé por ejemplo en Laika, es el tomar distancia. 
En el caso de Buenas noches Laika ambienté mi historia en 1957. En Frecuencia 
Júpiter estábamos en el momento de esta derecha que estaba exaltando al ejército 
y todo este discurso de la jerga contra el narcotráfico que, de repente, estábamos 
viendo como focos rojos y que de alguna forma ha seguido. Había esta necesidad 
de voltear la mirada y ver qué estaba pasando con este discurso en otros países de 
Latinoamérica. Muchas de las cosas van en paralelo. Igual con Colombia, somos 
como espejos. Durante la dictadura de Pinochet, México recibió a los refugia-
dos de Chile perseguidos sistemáticamente por sus ideas. Para mí era importante 
hablar de los puntos que tenemos en común, pero también rescatar cómo yo veía 
la situación en mis recuerdos de niña. Cuando tenía diez años unos vecinos eran 
periodistas. Me impresionó oír a mis papás decir que habían salido y habían traído 
consigo una caja de libros. En Frecuencia Júpiter quise decir, “En México, a veces 
estamos como en una burbuja sin darnos cuenta de que estamos compartiendo 
otra historia con América Latina”. Era traer un reflejo. En Frecuencia Júpiter se 
manifiesta en el abuelo desparecido de Matías.
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En Frecuencia Júpiter ¿te referías a cierto caso mexicano en particular con la asesina-
da que investigaba los feminicidios?

Es una conjunción de los casos que nos tocaba oír o que de alguna forma nos to-
caba investigar.La única parte que es más literal y gráfica es cuando Emilia se mete 
a la computadora del papá y empieza a ver los casos. Allí pongo descripciones de 
lo que se les hacen, de las torturas.

El uso de medios electrónicos de la novela Frecuencia Júpiter es muy interesante.

Es Twitter. Fue mi primer experimento de colocarnos en la época en la que esta-
mos. Es que ya no se hablan por teléfono. Las redes sociales estaban ya empezando 
a cobrar mucha fuerza.

En el código de las computadoras reproducido en Frecuencia Júpiter, se utiliza la 
abreviación “span” para señalar el español. ¿Sugiere que la expresión contemporánea 
surge a través del inglés?

El tema del inglés está muy presente. Se puede ver cierta hegemonía del inglés, 
pero también tiene que ver con el contexto de la historia de la programación. 
¿Cómo se empezó a dar? Como yo veo, el problema de la lengua es cuando se 
pone una lengua por encima de todas como lengua hegemónica y nos olvidamos 
de la diversidad. En México vivimos la hegemonía del español, pero es un país 
multilingüe en el que se hablan—aparte del español—otras 68 lenguas perteneci-
entes a los pueblos originarios. El 2019 es el año de las lenguas. Hay esta necesi-
dad de hacerlos visibles porque desde los españoles existe esta visión colonialista 
de la lengua que no da cabida a otras. Hubo una época en la cual si los niños 
hablaban náhuatl u otro idioma diferente al español en la escuela, los mismos 
maestros los castigaban.

¿No sientes ninguna amenaza por la hegemonía de las traducciones de las novelas para 
jóvenes, que entran a la librería y acaparan los estantes?

Las traducciones son muy necesarias. El problema es que nos llegan más traduc-
ciones de Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, o sea, de textos en inglés que tex-
tos de América Latina. Acabo de estar en un seminario de LIJ en Colombia y 
hablábamos de que también a ellos les sucede lo mismo. Incluso una editorial que 
uno pensaría que tiene ya armado todo el aparato de distribución, se queda muy 
local. No hay este intercambio que sería ideal. No creo que el problema sean las 
traducciones del inglés al español sino lo que hay detrás, cuando es un discurso 
que afirma, “Esto es lo que único que hay” y no da espacio a la diversidad.
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¿Te han traducido?

Sí, del texto que tengo para muy chiquitos, Beso, al inglés y al maltés. Y próxima-
mente Lunática que es un poemario del FCE al chino.

¿Cuál libro tuyo vende mejor?

No sé muy bien, pero te puedo decir cuáles se han reimprimido: Buenas noches 
Laika, Lúnática, Beso y Las sirenas sueñan con trilobites.

Tal como Frecuencia Júpiter y Orfeo, Buenas noches Laika trae la temática múlti-
ple. Uno de los enfoques es la ciencia.

Siempre me ha fascinado la ciencia. Ahora diríamos que yo era geek o nerd de 
clóset. De niña lo primero de lo que quería escribir era de dinosaurios. Me fas-
cinaba también, el tema del espacio, del océano. En Buenas noches Laika fue la 
oportunidad de hablar de mi asombro ante la exploración espacial, igual en que 
Frecuencia Júpiter. Así como tengo esta curiosidad de saber qué pasa en esta zona 
en que se traslapa la literatura infantil con la juvenil, también me interesa explorar 
la poética del macro-microcosmos como en Orfeo. Son estos puntos de coinciden-
cia de como el lenguaje científico se puede empalmar con el poético. Me encanta 
leer textos de divulgación. En Frecuencia Júpiter fue muy claro. Como es un tema 
muy duro y doloroso, si no tenía cuidado se podía volver esta replicar la violencia 
sin elaborar. Necesitaba ampliar el panorama. Se trató de construir esta poética 
que tiene el personaje que habla del fin del mundo, de la Guerra Fría y de esta 
estación repetidora que dicen está ligada a la maquinaria del fin del mundo. Pero 
también tiene otra poética, ligada con Matías: la de la radio y poder escuchar el 
campo magnético de Júpiter en AM. Igual con Sebastián en Laika, si yo me quedo 
con el duelo de Sebastián por la amiga que se suicida, y este no saber qué pasó y 
sufrir toda la culpa y todas estas emociones, puede ser que me quede ensimismada. 
Además, en Buenas noches Laika hice un juego. Sebastián está muy anclado en el 
realismo, pero con Laika, que está en otro espacio sin gravedad, no tenía por qué 
anclarme a la gravedad del renglón. Pude jugar e irme un poquito más hacia la 
prosa poética. Me ayuda juntar estos dos universos que me fascinan y que mucho 
tiempo en mi vida los tuve muy escindidos.

Buenas noches Laika toma lugar en el 57, pero vivir ese suicidio de la amiga en la 
preparatoria te tocó dos décadas después.

Fue en el verano del 94. Decidí ambientarlo en el 57, además del tema de Laika, 
porque me ayudaba a mostrar de una forma más evidente los prejuicios en torno a 
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la enfermedad, a los trastornos emocionales. Si en los 2000 sigue habiendo desin-
formación y prejuicios, en los 50s era aún más evidente. A mí me han dicho que 
hablar a las niñas y los niños de los temas de la muerte, por ejemplo, de Las sirenas 
sueñan con trilobites o de Buenas noches Laika, es acabar con la infancia. O que 
estoy forzándolos a ver situaciones que no les corresponden. Lo que sucede es que 
en el 94 cuando sucedió esto, nos mintieron. Todavía no había Internet ni celu-
lares. A veces salir de vacaciones de verano era no volver a ver algunos compañeros 
hasta el inicio de cursos del siguiente año escolar. Fue lo que sucedió. Cuando 
llegamos, hubo una asamblea y nos dijeron, “Su amiga”, tal alumna, “tuvo un 
accidente y se murió. Un minuto de silencio”. Los papás tampoco nos avisaron 
del funeral. Empezó luego luego el rumor de “¿Qué pasó? Esto no fue un acci-
dente”. Íbamos con las maestras a preguntarles. La maestra nos dijo literalmente, 
“No sean chismosas”. Nos quedamos con ese duelo sin resolver. Con otras amigas, 
armé lo que sucedió. Hasta los 20 años que nos enteramos que tenía un trastorno 
bipolar y no había recibido la atención necesaria. Y luego me pasó, en estas curvas 
de la vida, que en una escuela donde di clases, un alumno de otro grupo trató de 
suicidarse. Era una escuela muy conservadora. El director nos mandó decir a los 
maestros que no habláramos del asunto. Yo daba piscología en el último año de 
prepa, y les dije, “Yo no puedo hacer eso. No es congruente. Hay que hablar de las 
cosas”. Seguimos con estos prejuicios creyendo que no hablar de las cosas ayuda 
cuando en realidad lo que hace es poner a estos mismos chicos que queremos 
proteger en situación de riesgo. De niña, de joven, claro que te das cuenta de lo 
que está pasando.

Te gusta explorar el tabú al lado del tema del mar. Tienes cuatro libros del mar, como 
yo los categorizo: Las sirenas sueñan con trilobites, Las sardinas vuelan de noche, La 
noche de los batracios y Ella trae la lluvia. En Las sardinas vuelan de noche, la mas-
cota muere. Después en La noche de los batracios, la mamá está enferma y la niña se 
distrae con una relación con la diosa del mar. Parecería que tuvieras casa en la playa.

La tengo pero en mi cabeza. Soy como Sofía de Las sirenas, una niña que chilanga 
y urbana antes de llegar a la playa con su abuela. El mar, como el espacio, tiene 
esta cualidad de estar en la frontera entre la geografía y el mito, los límites que 
tenemos los seres humanos. El espacio es inhabitable y está más allá de la Tier-
ra. En el mar aún existen partes inexploradas. Seguimos descubriendo especias 
nuevas. Luego está toda esta carga del mar que tiene que ver con la otredad, lo 
desconocido. El mar, al igual que el espacio en nuestra imaginación, a veces se liga 
con el más allá que no es solo físico sino la frontera entre la vida y la muerte. El 
mar es también el lugar de monstruos, demonios y espíritus. Por otro lado, como 
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aludo en Las sirenas sueñan con trilobites, venimos del mar. Nos remite a un pasado 
prehumano en el cual era el tiempo profundo.

En términos de tocar tabúes, Las sirenas sueñan con trilobites es impresionante. La 
madre de la protagonista niña sufre de la violencia doméstica y nadie quiere hablar 
de eso. La amiga de la protagonista muere ahogada, y la madre de la muerta, Maura, 
busca castigar a la protagonista Sofía por esa muerte. ¿Cómo metiste tantos temas 
coherentes en el mismo libro?

Creo que escribo como hablo, muy enredado, como telaraña. Las sirenas sueñan 
con trilobites viene de esa experiencia que te contaba, que después de morir mi 
amiga yo de todas formas sí me fui a la playa. Allí, empieza el trabajo de procesar 
mi experiencia. Cuando empecé a escribir el libro, tenía muy clara una de las esce-
nas finales: el sueño de Sofía con los peces y cuando ve a esta otra sirena, el juego 
entre cielo y mar. Tenía muy claro también que esta niña se debía enfrentar al mar 
después de que su amiga se ahoga. Es un libro del cual escribí cuatro versiones. Fui 
escribiendo en espiral. Primero desarrollé la anécdota muy lineal. Llega Sofía al 
pueblo; se hace amiga de Luisa; el accidente de Luisa; la mamá de Luisa de enoja 
con Sofía; y ya luego terminan como ellas haciendo de alguna manera un duelo 
conjunto. Pero a la hora de empezar a escribir comienzan estas preguntas de tra-
bajo: ¿De dónde viene el personaje? ¿Por qué está reaccionando así? ¿Por qué Sofía 
llega con su abuela? ¿Por qué no me bastaba con decir, “La mamá es una mujer 
negligente, mala que deja a su hija con la abuela”? Se trató de voltear a ver de los 
casos que me han tocado trabajar de una relación de violencia en que falta clari-
dad. Raquel, a nivel inconsciente, sabe que Sofía tiene la razón, que la Barracuda 
sí es una amenaza porque ella lo está viviendo. Pero también hay una parte de neg-
ación. Por esto Raquel en este momento que está desbordada emocionalmente, no 
sabe qué hacer y opta por poner a Sofía en donde cree que puede estar bien. Así 
es como empiezo a ligar y luego decir, “Bueno, ¿y quién es Tita? ¿De dónde viene 
la abuela de Sofía?” De repente con Tita me surgió esta imagen de la mujer que 
está en la playa en las noches, que canta en otro idioma, que imagino que viene de 
estas islas Antillas. Fue cómo empecé a armar todas estas cosas.

Se alude en la novela a la posibilidad de que la abuela Tita venga de otro lugar, aun-
que nunca se confirma.

No, porque me gustaba, viendo todos estos personajes de diferentes historias, 
también dejar espacios y silencios para que ya sea cada quien el que llegue allí y 
saque sus conclusiones de cada personaje. Estaba muy presente esta cuestión del 
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matriarcado. Mi familia materna de mi abuelita y mis tías abuelas era la familia 
en la Bahía. Es una familia en la cual las mujeres han tenido siempre muchísima 
presencia. Mi abuelita fue viuda. Mis tías abuelas se divorciaron o así.

¿Dónde queda la Bahía?

La Bahía es como una conjunción de muchos lados. Si te tuviera que decir, tiene 
un poco de la Bahía de Veracruz, y de México, pero también tiene de Costa Rica 
o de Caribe. Fue como juntar. Me gusta a veces trabajar con estos espacios, estos 
lugares imaginarios que te pueden remitir a diferentes partes.

¿Cuál es el contexto histórico de Ella trae la lluvia?

En Ella trae la lluvia retomo esa pequeña parte de la abuela, lo que te comentaba 
de Tita y la historia de esta isla. No es que sean los mismos personajes, pero reto-
mo ese pequeño universo al que aludí en Las sirenas sueñan con trilobites. Escribí 
la primera versión de Ella trae la lluvia en medio año. cuando veía la crisis de los 
refugiados en diferentes partes del mundo, especialmente en Siria, pero también 
aquí en comunidades de México desplazadas por la violencia y que al llegar a otros 
lugares no eran bien recibidos. Era un tema que no se hablaba, de estos refugia-
dos internos. Quería hablar de eso, pero no desde una perspectiva anclada en un 
punto geográfico, o en una cultura en específico. Quería hacer una abstracción y 
hablar de la violencia, que se genera a partir del miedo al otro. Es un libro que 
trata de cómo seguir nadando en plena sequía. La isla, que nunca lleva nombre, 
es una simbólica; tiene de diferentes partes, de cosas que son muy del Caribe 
pero también me remito a culturas del mediterráneo. Jugué a marcar el tema de 
la otredad a partir del lenguaje. También había pasado lo del pleito de gente que 
iba de Haití, huyendo a Santo Domingo. Allí se me hizo interesante retomar esta 
cuestión del lenguaje, del criollo. Atrapé ese lenguaje maravilloso.

Por el interés que tienes por la ciencia y el ojo clínico me sorprende que seas la autora 
de La noche de los batracios.

Quise hacer una historia de fantasmas a mi manera. Tenía ganas de reírme. La 
noche de los batracios es un libro que escribí entre Ella trae la lluvia y Orfeo. Tenía 
ganas de reír. Tenía esta idea de que quería volver a hablar de islas. Entonces, 
empecé a leer mucho de las islas fantasma. Son islas que se copiaban en los mapas 
y traían un error. Comencé con esta idea de jugar, “¿Qué tal si por cada archip-
iélago, por cada isla, hay una isla imaginaria, fantasmagórica?”. Es este jugar otra 
vez con el aquí y el más allá. ¿Qué pasa si el mundo de los espíritus se desequilibra 
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e invaden esta isla? Aunque la niña está con el fantasma de la enfermedad de su 
mamá, y le preocupa la muerte, también quería abordarlo desde otro lado, donde 
nos podemos reír de la muerte y de la invasión demoniaca.

Se parece mucho a Las casas vienen de un huevo con el tema de las brujas.

Ah sí. La noche de los batracios trata el tema de los espectros. Las casas vienen de un 
huevo es mi pequeño homenaje a los cuentos rusos con los cuales crecí de niña.

Me gustaría hablar de la poesía infantil. En El pequeño elefante transneptuniano 
surge la temática de Ana, el hospital y la tumba. ¿Es autobiográfico?

He tenido mucha suerte con mis editoras que se han arriesgado conmigo. (He 
tenido a un editor nada más.) Ana Laura Delgado de El Naranjo se arriesgó 
muchísimo con esta propuesta. En el principio dije, “Es infantil”. Ahora hemos 
visto que es un poemario más juvenil. Ana es una niña fantasma que luego voy 
a retomar en La noche de los batracios. Es como la condensación de varios fantas-
mas. Ana un poco tiene de estas amigas, que murieron. También de mi papá. Hay 
muchos tipos de pérdidas. No todas son de la muerte desgarradora. Simplemente 
que una amiga de infancia cambia de ciudad te queda como una nostalgia de ella 
y ese momento. Ana condensa todo eso.

Me gusta mucho el juego con la estructura de la canción del elefante. ¿Así comenzó 
el poema?

[Se ríe.] No. El poema empezó con un verso que está casi al final: “Anoche soñé 
contigo pequeño elefante y traías en tu canasta el alma de un jaguar”. Es un po-
emario que empezó con un sueño. Era esta imagen de este elefante. Pero la can-
ción de “Un elefante se columpiaba” es una de las canciones emblemáticas de mi 
infancia. Esta idea de ver hasta cuántos elefantes podíamos llegar. La cantaba con 
mis papás en el coche que han de haber estado hartos, pero trataba así de llegar a 
cien elefantes. “¡Vamos a llegar a cien elefantes!” Cien era el equivalente al infinito.

En Lunática hay una diferencia entre la primera parte y “Herbolario”, ¿no?

Lunática surge de la necesidad de reafirmar el gozo de ser niña, de la voz femenina. 
Después de hablar tanto de la violencia y de género, necesitaba hablar del gozo y 
de la locura, de todo lo que implica el ser niña, con esa voz que no es domestica-
da. Lunática está inspirado en parte en mi sobrina que en esa época tenía nueve 
años. Es una chica loba irredenta. Y también mucho de cómo era yo a los nueve 
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años. Empecé el juego a partir de la innovación y la transformación en chica loba. 
Pero había esta cuestión que quería abordar en estos matices de la voz. En poesía 
es muy claro: la voz puede tener dos extremos. Por un lado puedes tener esa voz 
que es el arrullo que contiene y que es amorosa. Pero luego puede estar en el otro 
extremo, del lamento, del alarido. Es como esta parte de la vida y de la muerte. El 
aullido está a la mitad. También hay ese otro momento que forma parte de esta 
poética de la infancia donde tienes momentos de introspección. Tal vez de niña 
no te sabes las palabras exactas para definir lo que estás sintiendo. También las 
niñas sienten este asombro por saberse parte de un planeta. También se pueden 
preguntar si les gusta o no estar solos. Quieren a veces estar separados de los papás, 
pero también quieren estar con ellos. El libro trata del momento en que de niña 
descubres que también tienes corazón y que si el corazón se para, te mueres. Y que 
tus papás, igual. Entonces la segunda parte que es “Herbolario” tiene que ver justo 
con esta otra parte más introspectiva.

¿Cómo surgieron Cosquillas y Beso? ¿Las editoras te piden los proyectos?

No, generalmente yo los propongo. Cosquillas y Beso es un proyecto que yo pro-
puse a partir de una plática con Ana Laura Delgado. Ella estaba interesada en que 
escribiera libros para los más chiquitos. Me dije que sería padre un libro de papá e 
hija. Beso es un libro para buenas noches. Ana Laura me decía que quería un libro 
para los buenos días también y salió Cosquillas. Es para leerse en conjunto. Te va 
guiando para que sí haya una interacción más allá del texto. Quise que fuera un 
puente entre quien lee el texto y el niño. Te lleva a jugar.

¿Hace falta más crítica de LIJ?.

Siempre hace falta, pero sí la hay: está la doctora Dalina Flores, con la que estamos 
colaborando ahora con la revista Navegantes. Está justo con el tema del análisis. 
También están Laura Guerrero y Áurea Xaydé. Adolfo Córdova con el blog Lin-
ternas y bosques. Creo que también el vocabulario que se usa para clasificar. tiene 
que ver con una confusión. Algo de que nos estamos dando cuenta es que muchos 
géneros son híbridos. El libro álbum es el mejor ejemplo. Con libros como Las sar-
dinas vuelan de noche pasa eso. En la escala de clasificación, si tienes nada más libro 
álbum, board book o libro para bebés, novela y cuento así, ¿cómo clasificas estos 
libros? ¿Cuento largo? ¿Cuento? Estamos en un momento para repensar cómo 
estamos clasificando la literatura infantil. ¿Qué significa la etiqueta de infantil? 
¿Qué significa juvenil? ¿Qué tanto estamos siguiendo con una clasificación tradi-
cional que no está dando a pie a otros géneros, como pasa con la prosa poética?



Martha Riva Palacio Obón | 273

Gracias por la plática.
No, de qué. A ti.
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Adolfo Córdova

Adolfo Córdova Ortiz (1983) nació en el puerto de Veracruz. Estudió 
Comunicación en la ciudad de Puebla. Desde la Ciudad de México en 2008, 
Córdova empezó a escribir reseñas de LIJ en el periódico Reforma. Continuó 
haciéndolo hasta 2018. Tras estudiar un máster semipresencial de la Universidad 
Autónoma de Barcelona en 2012–2013, se integró al equipo en la Biblioteca 
Vasconcelos de la Ciudad de México. Cuando Daniel Goldin fue forzado a reti-
rarse de la biblioteca en 2019 por Marx Arriaga, actual director, Córdova cesó tam-
bién sus colaboraciones. Sigue dando talleres y conferencias de literatura infantil 
en diversos sitios: desde comunidades rurales en México o favelas en Brasil hasta 
ciudades en España. Córdova es conocido por su blog, “Linternas y Bosques”. Ha 
sido becario del programa Jóvenes Creadores del Fonca. Su libro El dragón blanco 
y otros personajes olvidados ganó el premio Juan de la Cabada. Vive con la artista 
visual argentina, Mariela Sancari, en la Colonia Roma.

El 8 de julio, 2018, en el café de la librería Porrúa, en el Bosque de Chapultepec.

¿Cómo conociste a Daniel Goldin?

Daniel fue mi profe en el Máster de libros y LIJ en una clase que tomé sobre 
lecturas y lectores. Lo conocía, claro, por los libros que había editado y lo había 
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escuchado dar conferencias, pero hasta que lo tuve como maestro pude empezar 
a platicar con él. Fue clave en nuestra amistad que compartiéramos varios libros 
favoritos, como Las aventuras de Huckleberry Finn, Pinocho, Matilda … Años más 
tarde y luego de haber empezado a colaborar con él en la Biblioteca Vasconcelos, 
me invitó a que diéramos una clase juntos en el mismo máster en el que había sido 
su alumno. Así de generoso es Daniel. Yo estudié periodismo. No sabía que iba 
a terminar analizando libros para niños y jóvenes. En el periódico Reforma había 
un suplemento para niñas y niños que era algo bastante inusual en ese momento. 
No había ningún otro. Salía todos los sábados y tenía la particularidad de contar 
con un consejo editorial de niños que se reunían una vez al mes para hablar de los 
contenidos. Los lectores del suplemento Gente Chiquita eran niñas y niños que 
respondían, participaban y escribían más que otros lectores de otras secciones en 
las que trabajaba. Un día, para cubrir a una compañera reportera, me tocó revisar 
novedades editoriales infantiles. Fue como amor a primera vista. Yo soy de Vera-
cruz y cuando era niño no había realmente librerías en mi ciudad, si acaso alguna 
librería escolar. Había una biblioteca municipal, pero era más como un rumor que 
allí hubiera libros. Fui lector porque mis papás y mi abuelo materno lo eran. Ellos 
me traían libros de la Ciudad de México, pero en mi contexto general no había 
una cultura del libro. Realmente tardé muchos años en descubrir la literatura in-
fantil, ya de adulto. Tú sabes, el boom de la literatura infantil tampoco tiene tanto 
tiempo en México.

A partir de ese descubrimiento en mi escritorio, le dije a mi compañera del 
periódico que quería enfocarme en hacer las reseñas de libros. “Quiero hacerlas 
siempre”. Empecé no solo eso, sino que en el suplemento, sabatino, propuse sec-
ciones de entrevistas a escritores e ilustradores relacionadas con la actividad liter-
aria en la ciudad. Durante los cuatro años que estuve en el periódico, seguí muy 
de cerca la agenda editorial infantil. Renuncié al periódico para hacer el Máster 
de la Autónoma de Barcelona, pero seguí como colaborador externo publicando 
reseñas. Poco después de que me saliera, sin embargo, hubo una reestructuración 
muy grande en el periódico y desaparecieron el suplemento Gente Chiquita. Fue 
una pena.

Una cosa de esos cuatro años que disfruté mucho fue el trato directo con 
los lectores. Fue un intercambio muy bonito. Me di cuenta que para mí sería 
clave estar muy consciente de los lectores, saber qué era lo que realmente les in-
teresaba leer. Hasta la fecha sigue siendo una prioridad. A veces en el mundo de 
LIJ surgen proyectos pensados para tratar un tema, para llegar a una comunidad 
específica o encarar un problema pero no siempre conectan con los lectores. Las 
ideas que tienen algunos editores y escritores de lo que puede interesarles o que 
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debería interesarles a niños y niñas no siempre corresponde con la realidad. En la 
Biblioteca Vasconcelos teníamos un grupo de estudio llamado “Espacio LIJ” con 
el eslogan “Libros reales para lectores reales”. Trabajábamos muy consciente de lo 
que se lee en la biblioteca.

Mi tesis de licenciatura, que dirigió Nacho Padilla, había sido una propuesta 
de revista de medio ambiente y de arte. Yo estudié ciencias de la comunicación 
con enfoque en periodismo y quería hacer una revista independiente. Final-
mente, después de vivir esa experiencia profesional con Reforma, tenía sentido 
regresar a lo independiente. Así que lancé mi blog de periodismo especializado 
en LIJ en 2014 y me ha ido muy bien. No había algo así en ese momento en 
México. Ya llevo cuatro años publicando un promedio de tres entradas al mes. 
El blog me abrió muchas puertas. Carola Díez, por ejemplo, se topó con mi blog 
y me escribió. Ella trabajaba en la Biblioteca Vasconcelos con Daniel en ese mo-
mento. Acababa de entrar y me dijo, “Oye, ¿por qué no vienes? Armemos algo. 
Me gusta mucho lo que estás haciendo”. Empecé allí con círculos de lectura. Mi 
tesina del Máster estuvo relacionada con lo que no esté en el centro y, en par-
ticular, la figura del personaje secundario, esos personajes que no son los héroes 
pero que se vuelven inolvidables. Me encantan Las aventuras de Huckleberry 
Finn y, casualmente, a Daniel también. Daniel me hizo notar la persistencia de 
la figura del huérfano en la LIJ, otro tema sobre el que más adelante desarrollaría 
en un ensayo.

Pedí una beca del Fonca con mi tesina de personajes secundarios como justifi-
cación para escribir El dragón blanco y otros personajes olvidados. Fue una transición 
perfecta. En el periódico finalmente dije, “No voy a volver, pero quiero seguir 
colaborando”. Y a la fecha sigo colaborando. Actualmente en Reforma hay una re-
vista mensual que se llama Genial. Yo muchos años le propuse a uno de los direc-
tores del diario una columna fija de recomendaciones de libros para niños y nunca 
quiso. Ya ves como menosprecian el tema, en general. De pronto, hace como tres 
meses, hubo un cambio de editora. Seguía estando el mismo director e intenté 
otra vez. Me dijeron que no porque ya había una columna de un niño lector de 
13 años que se llama Marco López. Me sorprendió pero me dio mucho gusto. Es 
un BookTuber, un excelente lector. Su canal se llama El libro cegatón. Le dieron 
en la revista una sección mensual, “Una hojeada con Marco”, donde recomienda 
libros. Hay pocos espacios serios que quieren apostarle a un niño o a una niña 
como experto. Normalmente no ocupan esa posición. Si la ocupan es con un velo 
de ternura o condescendencia. La única falla en este sistema es que no recibe un 
pago. Es un “intercambio”. A todos los demás colaboradores sí nos pagan. Claro, 
allí es donde ves que en el fondo sigue operando un adultocentrismo.
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¿Cuál es el panorama de estudios LIJ en México?

En mi blog apenas publiqué una entrada con un inventario de la oferta formativa 
en Latinoamérica y España. Una de las cosas que me llamó más la atención es la 
falta de títulos universitarios de posgrado en LIJ en Latinoamérica. En México no 
hay ninguno. Laura Guerrero Guadarrama está tratando de hacer la maestría, pero 
al parecer no es fácil que aprueben el programa en la Ibero. Solo cuentan con un 
diplomado de LIJ. No hay ningún posgrado. Ni siquiera en línea, ni desde ningu-
na otra universidad en México. Es curioso si pensamos que el mercado ha crecido 
muchísimo, pero pareciera no corresponderse con la necesidad de formar nuevos 
profesionales. ¿Serán los prejuicios alrededor de este tipo de publicaciones? Sí 
hay investigación dentro de las carreras de Letras o como parte de especialidades 
en promoción de la lectura de gente que está viendo y analizando esa industria 
editorial, a los lectores, a los creadores. Pero tampoco hay muchos espacios de cir-
culación de esas investigaciones. México, uno de los países que más LIJ publica en 
Iberoamérica, realiza poca investigación. Algo debe decirnos eso también sobre el 
mercado. Tal vez es cuestión de tiempo. Yo creo que está cambiando. Hay nuevas 
generaciones de editores, ilustradores, escritores a los que interesa investigar.

¿Me hablas del cambio en la profesión de escribir LIJ a raíz del boom de publicaciones?

Gracias a las escuelas, el boom de la LIJ se ha podido mantener. Gracias a las 
compras estatales, a los planes de lectura privados, a la SEP, surgieron nuevas ed-
itoriales. Las pequeñas se volvieron medianas, las medianas se volvieron grandes 
y las grandes empezaron a publicar LIJ. Las editoriales extranjeras empezaron a 
ver a México como un mercado posible, a concursar sus libros, y muchos de sus 
libros quedaban. Allí tienes a SM, Ediciones Castillo, Alfaguara, compitiendo por 
diseñar programas, planes lectores, con 50 libros nuevos cada año que abarcan 
todas las edades. Obviamente esta demanda te obliga a comprar muchos derechos. 
Hay muchísima compra de libros extranjeros y se tiende a solicitar libros que re-
pitan las fórmulas. Los editores están desesperados por manuscritos. Gracias a las 
escuelas los escritores de LIJ pueden vivir de ser escritores. Rompen el estereotipo 
de que “si eres escritor te vas a morir de hambre”. Si uno es prolífico y tiene un 
don sobrenatural como Toño Malpica, puede colocar los libros. Las editoriales 
están buscando muchos manuscritos y no siempre hay. Por eso el mercado es 
disparejo. Se piden libros por encargo para cubrir temas, y a veces se improvisa 
un poco todo ese proceso que es de cocción lenta. Si adelantas esa cocción se nota 
en el resultado. Los lectores se dan cuenta que está medio crudo. Son libros que 
están allí nada más para ocupar un grado en un plan lector. El mercado termina 
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determinando la agenda literaria y no necesariamente una apuesta estética o una 
necesidad específica de los lectores. En México hay literatura muy arriesgada for-
mal y temáticamente, que se ha hecho también desde hace un tiempo, pero me 
parece que es más la excepción que la tendencia, sobre todo en literatura infantil. 
La literatura juvenil sí está explorando más.

Ni con los libros del FCE, ni en tu blog, ni en la mayoría de las librerías se distingue 
lo mexicano. ¿Debo cambiar la manera de organizar mis lecturas?

Es curiosa tu observación porque creo que es algo que sí está cambiando en mi 
manera de aproximarme al tema. Justo ahora estoy, y lo posteé en mi Instagram, 
preparando una entrada de novelas escritas por mexicanos que además retratan 
realidades mexicanas diferentes. En México, apenas se publicó la primera novela 
que ganó un Premio Barco de Vapor hace tres años, más o menos, de Nuria Santi-
ago donde se habla de un contexto mexicano de desapariciones. Habla de un caso 
en Michoacán de una comunidad de autodefensa que se organizó porque estaban 
desapareciendo a la gente que subía al bosque. Hay un nuevo libro de Pearson 
titulado El maestro no ha venido que está inspirado directamente en Ayotzinapa. 
Digamos que desde ahí he tocado también “lo mexicano”, porque responde a la 
nueva ola de literatura políticamente comprometida, mundial, que no le es ajena a 
México. La migración es otro de los temas más abordados. Al final “lo mexicano” 
más que una marca de identidad, a veces asociada a estereotipos culturales, es lo 
que interesa a los mexicanos, lo que les está ocurriendo y cómo el lenguaje literario 
lo traduce y se los devuelve.

Creo que va a empezar a haber más miradas sobre lo mexicano a medida 
que el sector siga creciendo y consolidándose. El año pasado tuve la beca de la 
Biblioteca Internacional de la Juventud en Múnich, y luego tuve otra beca para 
continuar esa investigación en el CEPLI (Centro de Estudios de Promoción de la 
Lectura y Literatura), en Cuenca, y mi investigación consistía en rastrear la his-
toria de la poesía no rimada para niños. La poesía infantil sigue muy anclada en 
la lírica tradicional, las adivinanzas, las retahílas, las canciones, los arrullos, en la 
rima. Eso me ha hecho estudiar la poesía latinoamericana y en particular cada vez 
más solo la mexicana. Es “muy fácil” hacerlo porque se publica tan poca poesía 
dentro de la LIJ que es posible hacer una entrada con todas las novedades. El año 
pasado eran unos 12 títulos, y yo pude decir, “Estos son los libros que se publi-
caron en México durante todo un año”. Es síntoma de que en México la poesía 
sigue siendo un género relegado al que las editoriales tienen mucho miedo. No 
hay una circulación significativa.
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Tu mismo libro, El dragón blanco y otros personajes olvidados, se basa en cualquier 
cosa menos lo mexicano.

En el libro que voy a publicar, Jomshuk, niño y dios maíz, también es evidente la 
fusión con los cuentos tradicionales europeos. Es un mito popoluca del sur de Ve-
racruz, el estado de donde soy yo, de la comunidad de Piedra Labrada en la Sierra 
de Santa Marta, una selva donde viven mi hermano y mi cuñada. Se trata de una 
rescritura de este mito que explica cómo un niño dios regala el maíz a la humani-
dad desde la cosmovisión popoluca. Es curioso reconocer en el mito rituales orig-
inarios mexicanos y, otra vez, elementos del medievo, personajes como las brujas. 
En particular en Jomshuk hay un vaso comunicante claro con la bruja Baba Yaga, 
la bruja caníbal rusa que se quiere comer a su sobrina. No obstante, como ocurre 
en una selva tropical mexicana, las plantas que aparecen para impedir el paso de 
la bruja son las propias de ese paisaje. Aparecen muchos animales mexicanos que 
ayudan a Jomshuk. En otro momento del mito, la bruja, que se llama, chichime o 
tzitzime, le tira una olla de frijoles a Jomshuk para que los recoja grano por grano. 
Los pájaros de la selva lo ayudan a hacerlo, igual que en Cenicienta.

Duncan Tonatiuh me habló—

No lo conozco.

Escribe LIJ en inglés sobre temas mexicanos. Le pregunté por las diferencias entre Esta-
dos Unidos y México en términos del mercado de LIJ. Me dijo que el libro álbum aquí 
en realidad es para adultos. Es muy caro. Las ilustraciones tienden a hacer un poco 
más abstractas. Pensé en eso leyendo El dragón blanco y otros personajes olvidados.

En general, pues, sí hay mucho libro álbum infantil que se publica en México, 
pero no tantos escritos e ilustrados por mexicanos. Tú ves los catálogos y hay 
muchas traducciones y poca creación de libro álbum local hecha por mexicanos, 
ilustrada o escrita por mexicanos. Hay más, sí, quizá en un registro juvenil/adulto. 
No sé si Socoro Venegas te contó de esa nueva colección que propuso en el FCE 
que se llama Resonancias, una colección de libro álbum ilustrado para adultos, 
para adolescentes y jóvenes. El propósito de la colección es encarar esa frontera. 
Pero es verdad que, dejando de lado estas zonas intermedias, transgeneraciona-
les, del libro álbum le habla más a los niños. El Premio de Álbum Ilustrado A la 
Orilla del Viento del FCE ha hecho mucho por detonar ese espacio de creación, 
aunque es un concurso hispanoamericano, igual que el de Poesía para Niños que 
también lanza el Fondo con la Fundación para las Letras Mexicanas. Podemos 
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pensar a México también como un catalizador de la industria editorial infantil en 
Latinoamérica.

Sobre que el libro es muy caro y que lo compran los adultos, yo no sé. En 
Estados Unidos, ¿los niños compran directamente los libros? ¿O por qué diría eso 
Duncan? Eso también me parece que no es exclusivo de México. En general, el 
libro álbum es caro en Latinoamérica. El libro álbum en particular siempre pasa 
más por el adulto que lo compra. A los niños, cuando compran sus propios libros 
en las ferias, con el dinero que les dan los adultos, quizá no les alcanzará para un 
libro álbum sino para ediciones más económicas. En cualquier caso yo creo que 
está situación está cambiando. En la medida en que la literatura infantil mexicana 
cobra identidad, se diversifica y se afianza, empiezan a haber cada vez más ilus-
tradores que son también escritores y generan diálogos entre imagen y texto bien 
articulados o que se integran a un proyecto de libro como coautores llevando el 
texto a otros territorios.

Los ilustradores comienzan a desarrollar historias propias y ponen límites a 
este mercado que les demanda mucho trabajo y no les da tiempo de hacer sus 
propios libros. Recientemente, David Álvarez publicó Noche antigua que cuenta 
una especie de fábula o mito mexicano sin texto, y hace un tiempo Emmanuel 
Peña hizo un recorrido visual en su libro Metro. Juan Palomino, que ganó el Pre-
mio de Ilustración de Boloña, tuvo la oportunidad de desarrollar un proyecto 
propio como parte del premio, se llama Antes del primer día. También cuenta con 
una serie de libros, en coautoría con su pareja Ana Paula Ojeda, que denotan una 
búsqueda personal y una apuesta por retomar las cosmovisiones originarias mex-
icanas. Daniel Goldin, quien lanzó el premio de Álbum Ilustrado A la Orilla del 
Viento también publicó hace años Trucas de Juan Gedovius, uno de los primeros 
libros con mirada de ilustrador y escritor. Ese camino ha demorado en desarr-
ollarse pero ahí va. Crece el interés de publicar desde aquí. Editoriales como La 
Caja de Cerillos, Petra, Textofilia, Castillo y la reciente Alboroto Ediciones van 
empujando y abriendo espacios para autores ilustradores mexicanos y redefinen 
también las fronteras del libro álbum, el libro ilustrado, el cómic …

Los ilustradores que nombras, Juan Gedovius, Juan Palomino, David Álvarez, Em-
manuel Peña, más otros como Alejandro Magallanes, Gabriel Pacheco me hacen pen-
sar que es más fácil ganar fama y respeto como ilustrador que ilustradora. Me sorpren-
de porque se supone que las mujeres llegaron primero a la literatura para niños.

Fíjate que en el campo de ilustración creo que sí les ha costado más ganar ese 
reconocimiento y defender una propuesta personal que rompa con lo clásico. La 
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ilustradora Cecilia Rébora es la actual embajadora FILIJ. El primer año fue Fran-
cisco Hinojosa. Luego vino Mauricio Gómez Morín, luego María Baranda y este 
cuarto año, Cecilia Rébora. Están ella y otras como Ericka Martínez, Margarita 
Sada y Rosario Valderrama que fueron abriendo brecha aunque más apegadas 
a formas tradicionales. Valeria Gallo empezó a romper con esas formas y luego 
Flavia Zorrilla Drago, Estelí Meza, Mariana Villanueva, Abril Castillo y Adriana 
Quesada y más recientemente Rosaura Espinosa, Alejandra Espino, Jimena Es-
tíbaliz y Amanda Mijangos, que ganó el Catálogo Iberoamérica Ilustra de la FIL 
Guadalajara. Hace muchos años Irma Labastida ganó la Manzana de Plata en la 
Bienal de Bratislava, que nunca ningún otro mexicano había ganado nada tan alto 
en esta bienal. Es verdad que en proyección internacional han sido más predom-
inantes los ilustradores, pero esta nueva generación de ilustradoras equilibrará 
más esa balanza. En literatura, creo que sí es más equilibrado o incluso hay más 
escritoras.

Se dice que la LIJ ha rescatado el libro impreso en papel. Hace diez años pensaba que 
la librería se iba a acabar. ¿Por qué sigue existiendo el libro en papel?

Son experiencias distintas y justo eso una no puede sustituir a la otra. Creo que 
el libro tiene una parte insustituible en su experiencia de lectura y materialidad, 
lo mismo que subirte a una bicicleta fija o andar en la bicicleta—la acción es 
la misma, pero son experiencias completamente diferentes. Uno ve las cifras 
y el mundo de la literatura infantil sigue creciendo. Desarrollar aplicaciones, 
ficciones digitales, videojuegos es muy costoso. En México no hay una industria 
que lo detone. Un investigador español, Lucas Ramada Prieto, ha estudiado 
todo el tema de ficciones digitales contemporáneas. Hizo su tesis de doctorado 
sobre eso en la Autónoma de Barcelona y descubrió que no hay casi nada de pro-
ducción en los países iberoamericanos. Ya deja tú México. Él empieza a nombrar 
eso que aquí ni siquiera se ha empezado a estudiar porque no hay mucho. En 
México, había un premio de Libro Animado Interactivo Paula Benavides. Era 
una iniciativa genial que pasó por momentos de agonía antes de desaparecer. 
Y el programa Alas y Raíces, uno de los programas para niños de la Secretaría 
de Cultura, ha impulsado un poquito el desarrollo de aplicaciones. Tienen un 
listado de aplicaciones muy vinculado a lo literario. La descarga es gratuita. 
Así como Daniel Goldin y Rebeca Cerda crearon hace 25 años una colección 
de LIJ, falta que llegue alguien que apueste en serio sobre esto. Aunque la his-
toria de la LIJ moderna tiene unos 40 años en México, la creación sostenida 
tendrá unos 20 años y apenas unos 10 que se diversificó y empezó a incluir 
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a más escritores e ilustradores mexicanos en sus catálogos. Entonces, como la 
industria editorial impresa sigue demandando tanto en México, no ha habido la 
necesidad económica tampoco de que los autores se pongan a desarrollar libros 
electrónicos. Ediciones Tecolote ha sacado algunas aplicaciones. El libro negro de 
los colores tiene su app, sencilla, estéticamente bella, pero no ofrece mucho más 
que el libro impreso. Yo creo que es algo que va a llegar en su momento. En todo 
caso sí sería positivo reconciliar. Teléfono celular hay hasta en la comunidad más 
remota, más que un par de libros o una biblioteca quizá. Yo que voy a la sierra 
de Santa Marta sé que no hay acceso a muchos servicios, ni siquiera señal de 
teléfono. Pero varios en la comunidad tienen teléfonos inteligentes. Hay tantas 
posibilidades de integrar ese soporte a lo literario. Cuando ves cómo el lenguaje 
del videojuego ha integrado lo literario, te preguntas por qué no ha sucedido 
al revés o porque no se crean más ficciones digitales. Es un prejuicio considerar 
que lo digital es el enemigo. Los niños viven conectados y podríamos sumar ese 
soporte en lugar de satanizarlo.

¿Me hablas a fondo de El dragón blanco y otros personajes olvidados?

Es un libro al que le ha ido muy bien. Ha circulado mucho. Eso en buena parte 
porque se publicó con el FCE que tiene una distribución muy amplia. Este libro 
salió con un tiraje inicial de 11,000 ejemplares. Luego lo compró la SEP de la 
Ciudad de México y tiró 14,000 más. Han circulado ya 25,000 ejemplares. El 
Fondo hace estos tirajes con algunos libros que cree que va a poder colocar bien 
en todas sus filiales. La maravilla de un proyecto como el Fondo es que el circuito 
es completo. Hacen libros y tienen librerías.

Yo quería hacer un homenaje a libros, historias, autores que me habían marca-
do y formado como lector. Tuve una beca para escribir el libro, así que durante un 
año pude concentrarme en ello. Hice una relectura de cada una de las obras origi-
nales para empaparme de las atmósferas y de los tonos. En el mundo de la literatu-
ra derivada, de las adaptaciones, de las rescrituras, he identificado dos tendencias. 
Una es modernizar al clásico. Es Wendy, pero en la secundaria, con problemas de 
adolescente de ahora o Caperucita chateando con el Lobo. Y la otra, quizá menos 
frecuente, es respetar el universo original, actualizar solo por el hecho estético de 
regresar a esa construcción original y extenderla, sumarle un piso. Yo quería hacer 
esto último. Creo que modernizar a un clásico es más difícil que salga bien y que 
perdure. Una vez teniendo eso claro me puse algunas reglas. Iba a respetar todo lo 
que el escritor había dicho sobre su personaje secundario y el universo en el que 
se mueve. Por eso al final de cada cuento incluyo una cita del texto original, el 
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momento exacto en que las historias se conectan. Pero no solo me planteé respetar 
características y contextos, también quería homenajear tonos.

Subordiné las tramas. Me concentré más en crear momentos para los secundar-
ios, en los que conservaran su carácter secundario, o sea, inacabado. No quería de-
sarrollarles una historia completa porque me parece que parte de la apuesta del libro 
era justamente hablar de lo secundario y que conservaran ese aspecto entrañable de 
no tener la responsabilidad de coronarse como héroes. Salvo el cuento de Andersen, 
el del príncipe con un ala de cisne en vez de brazo, que sí tiene un arco de héroe, un 
viaje, más clásico, todos los otros cuentos son más fragmentos de ese viaje.

El de “La hermosa niña de pelo turquesa” es un cuento donde siento que 
me separé un poco del tono de Carlo Collodi, porque su obra es mucho más hu-
morística. Pinocho todo el tiempo está haciendo mil y una tonterías. De hecho, 
yo leí Las aventuras de Pinocho, la novela original, en la universidad, y no estaba 
muy enganchado. De pronto aparece este personaje que se sale del tono de todos, 
el Hada Azul. Es una niña muerta cuando Pinocho llega a pedirle ayuda: “Oh, 
ayúdame, por favor. Ábreme”. Y la niña le dice que no puede, que en esa casa están 
todos muertos. Y Pinocho le dice, “Si están todos muertos, ábreme tú, que te estoy 
viendo”. Y la niña le responde, “Yo también estoy muerta. Estoy esperando que 
llegue el ataúd y me lleven”. Es escalofriante. No tiene nada que ver con la imagen 
de Disney, del hada que es mucho más maternal. Además Collodi dice que ese 
niña llevaba viviendo mil años en ese bosque antes de conocer a Pinocho. Dije, 
“¿Qué pasó en esos mil años?”

Sentía que el libro podría constituir un recorrido por mundos clásicos infan-
tiles: Oz, el País de las Maravillas, los bosques de los cuentos de hadas, Fantasía, 
Nunca Jamás. Los que disfruté más escribir fueron los de los niños perdidos de Pe-
ter Pan y el de Hans Christian Andersen. Como allí cuento el momento después 
de la historia conocida, no tenía que “llegar” a ningún lugar, más bien partía de un 
lugar conocía hacia cualquier otro. Tuve mucha más libertad creativa. ¿Qué pasó 
con los niños perdidos después de que los adoptan los papás de Wendy y se vuel-
ven adultos? Barrie dice que cuando los niños perdidos crecen, se vuelven adultos 
aburridos de los que no vale la pena hablar. A mí me interesaba imaginar una 
suerte de revancha fantástica del mundo adulto, donde aparentemente ya no hay 
cabida para las ensoñaciones. Me negaba a creer que hubieran olvidado todo lo 
que vivieron. Quería reivindicar la infancia en el mundo de los adultos y la posib-
ilidad de que los adultos sigamos atravesados por lo fantástico. Uno de los niños 
perdidos organiza una cena a la que asisten otros personajes históricos secundarios 
en la historia de la literatura que son los hijos de los escritores famosos de la época 
o hasta la propia Alice Liddell. También en esta serie de cuentos me animé a creer 
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un pequeño mundo fantástico nuevo: Etérea, el lugar al que van todas las criaturas 
fantásticas voladoras. Hasta allí van los gemelos, los únicos niños perdidos que no 
han olvidado cómo volar.

Yo quería que el libro tendiera esos puentes a los clásicos y que pudiera servir 
también de pretexto para regresar a los originales, tantas veces opacados por sus 
adaptaciones cinematográficas. Algunos lectores me han reclamado, “Oye, pero 
¿qué pasa con el dragón blanco? ¿Qué pasa después?” Esa es la maravilla. “Hay 
toda una novela que se llama La historia interminable que te puse allí, y allí vas a 
ver qué pasa con él. Es increíble”. Es lo que yo quería: dejarlos con la curiosidad. 
Eso es para mí el mejor reconocimiento y lo mejor que puede pasarme con este 
libro, porque en definitiva es un homenaje a estos escritores.

Gracias por la entrevista.

No, gracias a ti, Emily.
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Duncan Tonatiuh

Duncan Tonatiuh Hernández Smith (1984), ilustrador y escritor de LIJ, vive con 
su padre, sus dos hijos pequeños y su pareja en San Miguel de Allende, lugar 
acogedor para los angloparlantes como el padre de Tonatiuh. Al entrar en la casa 
del ilustrador y autor, el padre del escritor, sentado en una silla de ruedas frente al 
televisor, me saluda. En el estudio de Tonatiuh me explicó los pormenores de su 
estilo pictórico derivado del arte prehispánico. Mientras que en México las ilus-
traciones de Tonatiuh recuerdan y actualizan el arte de los códices prehispánicos, 
en el contexto de Estados Unidos nos refieren más a un estilo icónico único. En 
Estados Unidos los libros de Tonatiuh son premiados y él se encuentra entre los 
autores contemporáneos más reconocidos de la LIJ. Al contrario, en su país de 
origen y residencia, y del cual su obra trata, casi nadie sabe de él.

El 4 de julio, 2018, en su casa en San Miguel de Allende.

Se reconoce tu estilo de dibujar de inmediato. ¿Piensas cambiar de estilo algún día?

No sé qué pase en el futuro. En este momento me gusta dibujar así. Quiero que 
mi estilo evolucione. No quiero quedarme estancado. Ahorita tengo dos niños 
pequeños. Cuento con un tiempo limitado. Yo creo que cuando estén un poco 
más grandes, puedo abarcar más proyectos y quizá intentar algo diferente. No 
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siempre he dibujado así. Mira, te muestro algunos dibujos que hacía cuando es-
taba en la universidad de Nueva York y me encantaba dibujar en el metro a las 
personas que iban leyendo o dormidas. Entonces no siempre he dibujado de esta 
manera. Es algo relativamente reciente. Por lo menos para los siguientes proyectos 
que tengo, sí planeo continuar con el mismo estilo.

¿Encontraste el estilo que tienes por un proyecto en la universidad?

Sí. Cuando estaba en la universidad hice este proyecto que se va a publicar como 
libro ahora, diez años después. Es un proyecto acerca de un trabajador mixteco 
indocumentado que conocí en Nueva York. Allí existe una comunidad mixteca 
grande. Cuando empecé el proyecto fui a la biblioteca de mi universidad y busqué 
arte mixteco. Y fue cuando me encontré con este tipo de dibujos y empecé a dibu-
jar en este estilo.

¿El proyecto se llamaba Journey of a Mixteco?

Ajá. Journey of a Mixteco se transforma en Undocumented: A Worker’s Fight.

En la versión original el protagonista habla con errores en inglés. ¿Se preservan los 
errores en la nueva versión?

Más que de errores se trata de representar la manera de hablar de las personas. El 
diálogo cambió un poquito, pero en general hay unas palabras en español y sí, 
quizá algunas cosas que no son gramaticalmente correctas pero que reflejan cómo 
hablamos.

¿Cómo se le llama al formato de Undocumented: A Worker’s Fight?

Acordeón, accordion fold. Ha habido algunos otros libros publicados así. Por 
ejemplo, Migrante de José Manuel Mateo y Javier Martínez Pedro primero fue 
publicado en México por la editorial Tecolote. Abrams publicó luego la versión 
en inglés. Yo no tengo nada que ver con el libro. Simplemente me gusta y tengo 
una copia. Y este se dobla así, hacia abajo, al igual que Tsunami, de Joydeb y 
Moyna Chitrakar, originalmente publicado por Tara Books en la India y luego 
por Petra Ediciones en México. Yo no soy el primero ni seré el último en hacerlo. 
Esos libros no habían sido publicados cuando yo hice mi primera versión para 
la universidad. Yo hice mi proyecto así porque los códices mixtecos se doblaban 
de ese modo.
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¿Dices que tienes niños pequeños? ¿Es tu casa tu lugar de trabajo?

Tengo una hija de tres años y un hijo que tiene casi diez meses. Por lo general 
trabajo en mi casa y cuando puedo voy a la biblioteca pública de San Miguel. Me 
gusta mucho trabajar ahí. Recientemente no he ido tanto, pero mientras trabajaba 
algunos de mis libros me iba allí en la mañana y dibujaba o escribía. En la tarde 
revisaba, escaneaba a la computadora mis dibujos o lo que había escrito en un 
cuaderno.

¿Tu trabajo de tiempo completo consiste en escribir e ilustrar libros para niños?

Sí. Cuando empecé tuve otros trabajos para complementar mis ingresos. Pero 
tengo como unos cuatro o cinco años dedicándome tiempo completo a escribir 
e ilustrar libros. A partir de mis libros, viajo a escuelas o universidades, a alguna 
biblioteca para dar charlas y conferencias. La mayoría de esos eventos son remu-
nerados. De repente sale alguna cosa en México, pero más que nada en Estados 
Unidos.

Me interesa mucho la temática mexicana de los libros, por ejemplo la de Diego Rive-
ra: His World and Ours. ¿Elegiste el tema pensando en el mercado de Estados Unidos?

Cuando estaba tomando clases en Parsons, en la universidad, mi senior project, 
fue Journey of a Mixteco. Un día vinieron profesores externos para ver nuestro 
trabajo y criticarlo. Hubo una profesora a quien le gustó mucho lo que yo hacía. 
Ella había ilustrado libros infantiles y entonces me presentó a un editor, Howard 
Reeves, de Abrams Books for Young Readers, y ahí fue como hice la conexión. 
Abrams es una compañía que tiene muchos años. Hace como 20 años, Howard 
Reeves inició el sello infantil. Me dijo, “Ese libro Journey of a Mixteco es un poco 
diferente de lo que nosotros publicamos, pero me gustan mucho tus ilustraciones. 
Si nos llega una historia que creemos que funcione con tu trabajo, queremos 
trabajar contigo”. Le dije “También me gusta escribir. De hecho estoy tomando 
clases de escritura en la escuela”. Y dijo, “Ah, bueno, si escribes algo, mándame-
lo”. Y así publiqué con ellos mi primer libro, Dear Primo: A Letter to My Cousin. 
A partir de allí he seguido trabajando con el mismo editor y editorial durante casi 
diez años. Undocumented va a ser el octavo libro que publicamos juntos. En Méx-
ico lo intenté. Fui a diferentes festivales y conferencias. Traté de presentar algunos 
proyectos y mostrar mis libros. Hubo interés pero nada se concretó. Ahora, varios 
años después, algunos de mis libros van a estar disponibles en español publicados 
por editoriales en México, pero ese proceso ha tomado bastante tiempo. Entonces, 
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en general, cuando escribo un proyecto siempre pienso en ese editor, en esa edi-
torial en Estados Unidos.

El libro sobre José Guadalupe Posada, Funny Bones: Posada and His Day of the 
Dead Calaveras, atinó con la moda estadounidense.

Pues sí, es moda, pero no principalmente. Por ejemplo, con el libro de Diego Ri-
vera, yo había publicado mi primer libro Dear Primo y fue un proceso muy fácil; 
escribí esa historia y se la mandé al editor. Era esta historia de dos primos, uno 
que vive en una comunidad rural en México y otro que vive en un centro urbano 
de Estados Unidos y se mandan cartas el uno al otro. Cuando lo escribí, rimaba. 
Pensé que un libro para niños tenía que rimar. El editor me dijo, “Mira, me gusta 
mucho este concepto. Nos gustan mucho tus dibujos, pero vuélvelo a escribir 
sin rima, por favor”. Lo tuve que editar y revisitar muchas veces, como cualquier 
proyecto. Ésa fue mi primera chamba después de graduarme en la universidad. 
Luego me ofrecieron un contrato para hacer ese libro. El segundo libro tomó más 
tiempo. Escribí varias cosas y me las rechazaron. Me puse a ver muchos libros de 
arte de Diego Rivera porque él hacía murales acerca de la historia de México. Mi 
arte con frecuencia se inspira en obras de otros artistas. Al ver su obra fue como se 
me ocurrió la idea: ¿qué pintaría Rivera hoy en día? ¿De qué serían sus murales? 
En su tiempo pintó la historia: la Conquista, la Revolución, la Revolución in-
dustrial, todas cosas muy épicas. Y se me prendió el foco: “Esto puede funcionar 
como un libro”. Entonces no fue tanto porque Diego Rivera estuviera muy de 
moda. Sus imágenes y el arte prehispánico son algo que yo he visto desde niño. 
Todo el que crece en México lo ve en sus libros de la escuela o en alguna casa; son 
imágenes que están a tu alrededor. Fue años más tarde, después de vivir mucho 
tiempo en Estados Unidos, cuando empecé a interesarme en el arte de México y 
en diferentes asuntos que tienen que ver con las personas de origen mexicano en 
ambos países. No es que hubiera sido superfan de Diego Rivera desde niño.

Y José Guadalupe Posada es un artista muy importante que a mí me ha gus-
tado. Antes de hacer el libro ya conocía un poco de su obra. Pero, a diferencia de 
Diego Rivera, él no es famoso. Si preguntas, “¿Quién conoce a José Guadalupe 
Posada?”, especialmente en Estados Unidos, tal vez unas cuantas personas levant-
en la mano. Pero si les muestras las calaveras la gente reconoce la imagen de in-
mediato. Las calaveras se han vuelto cada vez más parte de la cultura popular, del 
pop culture de Estados Unidos. Yo quise hacer ese libro para hablar del origen, de 
quién fue la persona que popularizó este estilo. Creo que es un artista importante. 
Como él no fue famoso cuando vivía, pues quería honrarlo de alguna manera, 
para que más gente lo conozca.



Duncan Tonatiuh | 291

La primera vez que vi un libro tuyo fue en la tienda de regalos del museo Smithsonian 
de los indígenas en Washington D.C. Me dio la impresión de que se piense en tus libros 
como un libro-vitamina. ¿Ves tu obra como pedagógica?

Donde más éxito he tenido es en el mercado educativo, con las escuelas, pero 
cuando yo hago un libro no busco intencionalmente que sea didáctico. Quiero 
que mis libros tengan un mensaje pero sin una moraleja. Quiero que los lectores, 
los estudiantes puedan llegar a sus propias conclusiones. Pero sí creo que, en gen-
eral, mis obras se prestan mucho a ser utilizadas en las escuelas o de usarse con un 
sentido pedagógico, por varias razones. Algunos tienen un contenido histórico. 
Otros tienen algún componente político. Y sí, creo que en Estados Unidos han 
tenido éxito por la necesidad que existe de tener más libros multiculturales. Hay 
tantos niños méxicoamericanos, latinos, y tan pocos libros que hablan sobre ellos. 
Hay pocos libros en comparación con la gran cantidad de esos niños. Creo que en 
ese sentido maestros y bibliotecarios aprecian los libros.

Me da mucha curiosidad la cuestión de traducción. Si es para el mercado multicultural 
en Estados Unidos, ¿qué pasa cuando los libros llegan en español a México?

Ahorita Separados no somos iguales: Sylvia Méndez y la lucha de su familia por la 
integración están publicados en México por una pequeña editorial que se llama 
Sitesa. Y próximamente se va a hacer una traducción de Pancho Conejo y el Coyote. 
Con estos libros fui afortunado de que hayan sido traducidos por Teresa Mlawer, 
quien durante muchos años fue una distribuidora muy importante de libros en 
español en el mercado americano en Lectorum y Scholastic, y ha traducido obras 
claves de la literatura infantil en inglés al español. Me mostró su traducción y le 
hice algunos comentarios y sugerencias. Entonces pude dar mi opinión. Estoy 
muy satisfecho con esas traducciones. Lo de la traducción es chistoso porque yo 
como autor, una vez que hago el libro, en general estoy muy satisfecho con mis 
libros, pero siempre hay detallitos, que dices, “Ay, tal vez pude haber hecho esto 
así”. Cuando quieres hacer una traducción de tu propio libro tienes ese impulso 
de cambiar o explicar algo. Hasta cierto punto creo que es bueno que alguien 
más haga la traducción para ser fiel al texto original. Hay una versión de Querido 
primo de Scholastic dirigida al mercado educativo en Estados Unidos. A mí no 
me consultaron nada.

Pero es curioso porque ahora también va a salir una versión de Querido primo
en México publicada por V & R y me gusta mucho más que el libro original en in-
glés. Carlitos dice algunas cosas en español, unas pocas palabras. Por ejemplo, dice 
que después de la escuela le ayuda a su mamá a cocinar y que su comida favorita 
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son unas quesadillas que se preparan con queso y tortillas. Al final del libro hay 
un pequeño glosario donde aparecen las palabras en español. En la traducción 
que hizo V & R voltearon el concepto. El primo que vive en Estados Unidos dice 
algunas palabras en inglés y al final del libro tiene un pequeño glosario en inglés. 
Eso tiene mucho sentido para mí. Son diferencias de algunas de las traducciones. 
V & R también hace una traducción de �e Princess and the Warrior, La Princesa 
y El Guerrero, basado en la leyenda de Popocatépetl e Iztaccíhuatl, que va a salir 
en español publicado en México y espero que en otros países de Latinoamérica.

Una de las diferencias que veo yo entre tus imágenes y las imágenes de la literatura 
infantil mexicana es el color de piel de los niños. Los tuyos son más morenos. ¿Estarías 
de acuerdo?

Es probable. Tú estarás más enterada del mundo de literatura infantil y de los 
libros en México. El mercado editorial en México es muy diferente de Estados 
Unidos. El de Estados Unidos es mucho más robusto. En México se importan 
muchos libros de editoriales de otros países, mientras que eso es poco frecuente 
en Estados Unidos. Hay muy pocos libros que se traducen al inglés para el 
mercado americano, aunque hayan ganado muchos premios en otros países. He 
pensado y no sé, quizá estén de acuerdo o no, que un libro en Estados Unidos 
cuesta aproximadamente lo mismo que en México, como 15 dólares o 300 pe-
sos. Pero 15 dólares para alguien que gane en dólares y vive en Estados Unidos 
representa un porcentaje mucho menor de sus ingresos que los 300 pesos de una 
persona que gana en pesos mexicanos. Un libro se convierte en un objeto mucho 
más preciado y valioso en México. Creo que a veces los libros en México—creo 
que hay excelentes libros y editoriales—pero siento que hasta cierto punto los 
libros infantiles son un poquito más para los adultos que para los niños. Creo 
que tienden a ser más abstractos, más adultos de alguna manera. Eso tiene algu-
nas ventajas. Hay libros muy hermosos como objetos para resguardar mientras 
que los libros en Estados Unidos son un poco más para consumir, tenerlos y 
leerlos: tenerlos en la escuela y prestarlos y ensuciarlos. Creo que eso también se 
refleja en el tipo de imágenes que hay en el libro y en los tipos de historias que 
cuentan los libros. Considero que hay editoriales mexicanas que hacen una gran 
labor al fomentar y rescatar imágenes que reflejan la cultura, el folclor mexica-
no, la historia y las tradiciones mexicanas como Editorial Tecolote y muchas 
otras. Pero creo que también hay una tendencia de los libros hechos en México 
de ver hacia el exterior, de ver hacia Europa o ver hacia otros países y tratar un 
poco de imitar eso.
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Cuando dices que los mexicanos a veces conciben el libro infantil en realidad para 
adultos me pregunto para quién es el ensayo al final de tus libros. Por ejemplo, al final 
de Pancho Rabbit and the Coyote ofrece estadísticas de los indocumentados. ¿Eso es 
para niños?

Todos los libros que he escrito e ilustrado tienen una nota del autor. Sí, quizá hasta 
cierto sentido esto se dirige más al adulto. Obviamente no siempre, pero en la 
mayoría de las ocasiones es un adulto el que compra el libro. Muchos de los libros 
que hago se prestan para las escuelas. Maestros, bibliotecarios, van a leer la nota. 
La verdad no sé qué tanto lo hagan los niños. Trato de escribirlas de una manera 
sencilla que también ellos puedan entender. Si un niño lo quiere leer, lo puede 
leer y adelante. La nota del autor da un poco más de contexto para profundizar en 
algún aspecto del libro.

¿Cómo haces las investigaciones detrás de los libros? Por ejemplo, ¡Danza! Amalia 
Hernández and el Ballet Folklórico de México muestra una calidad impresionante 
de datos.

Encontré libros acerca de Amalia Hernández. Hay muchos artículos de periódico 
que hablan acerca de ella. Vi un par de documentales donde me gustó mucho 
la entrevista. Fue una oportunidad de oírla hablar de su trabajo en sus propias 
palabras. ¡Danza! fue un libro muy divertido de ilustrar, más que otros. En la 
investigación de Separate Is Never Equal, tuve la oportunidad de conocer a Silva 
Méndez y de leer diferentes artículos. Logré conseguir la transcripción de lo que 
se dijo en el juicio. Pero en ese libro dibujé a mucha gente hablando y en cambio 
en el libro de Amalia Hernández hay gente bailando. Es más divertido ver imá-
genes de danza, ver videos de ballet folclórico; los fui a ver a Bellas Artes también. 
Y usé eso como inspiración para los dibujos. A pesar de que mis ilustraciones no 
son realistas, trato de ver muchas imágenes del periodo en que ocurrieron. Para 
La princesa y el guerrero, acerca de la leyenda de los volcanes, busqué en diferentes 
libros imágenes de la vestimenta en la época prehispánica, de las construcciones, 
para que las ilustraciones estuviesen ancladas en la moda, en los artefactos y en el 
diseño de esa época.

En Estados Unidos se circulan muchas teorías de cómo hay que hacer libros para niños. 
¿Te apegas a algunos de estos conceptos?

Sí y no. Siento que mi principal labor como autor y como ilustrador es la comu-
nicación. Si la persona que está leyendo el libro no puede entender lo que estoy 
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tratando de decir, creo que estoy haciendo algo mal. Hay libros para adultos que 
son muy oscuros, difíciles de leer, que piden conocimiento previo. Yo no estoy 
interesado en este tipo de libros. Yo soy el autor y el ilustrador, pero hacer un libro 
requiere un equipo de trabajo. Hay un editor, que es con el que trabajo más de 
cerca. Hay un director de arte. Hay todo un equipo. Siempre hay ciertas negocia-
ciones que se tienen que hacer. Yo escribo algo y siempre recibo retroalimentación 
de mi editor. Sus comentarios son buenos porque tiene más experiencia. Ha tra-
bajado con otros escritores. Se ha enfrentado con problemas diversos. Con base 
en su experiencia me puede decir, “Este final no está claro. No entiendo qué está 
pasando aquí”. Muchos de sus comentarios, más que referirse a lo que es o no 
apropiado para un niño, tienen que ver con la claridad o la verosimilitud. En 
ese sentido, pues sí, sigo ciertos parámetros editoriales. No quiero hacer un libro 
subversivo nada más por ser subversivo. Tampoco quiero hacer un libro que sea 
conservador en el sentido de ser cómodo o safe. Cuando yo hago un libro parto 
de temas que me interesan, de los libros que quiero hacer. Espero que sea un libro 
entretenido para los niños. Para mí eso es importante. Pero también quiero que les 
diga algo. Hay personas que hacen libros muy chistosos, o muy tiernos y eso es un 
talento. No quiero quitar nada de eso. A mí me interesa hacer libros entretenidos, 
pero ojalá que también tengan algo más aparte de ser buenas historias, que inviten 
a reflexionar, que sean profundos. En ese sentido pueden ser subversivos: porque 
hablan de algunas figuras no tan reconocidas y que aparecen en pocos libros o 
porque representan a niños de otro semblante que no obedecen a los cánones del 
mainstream.

¿Qué piensas sobre el Premio Pura Belpré que crearon para los libros hispanos en Esta-
dos Unidos, porque esos libros no ganaban las medallas Newberry ni Caldecott?

He ganado el Pura Belpré una vez y he recibido varias menciones honoríficas. Eso 
ha sido muy bueno para mí porque le ha dado mucha visibilidad a mis libros. 
Sin esa estampa, sin esa medalla, así como algunas otras que he tenido la fortu-
na de recibir, la gente no conocería tanto mis libros. En ese sentido, creo que el 
Pura Belpré es muy bueno. Hay diferentes premios así: el Tomás Rivera, el de las 
Américas, que son específicamente para méxicoamericanos, o para libros acerca 
de Latinoamérica y de latinos en Estados Unidos. Es importante dar visibilidad a 
libros y a autores y conectarlos con muchas personas a través del premio. Ahora 
creo que a veces se corre el riesgo de decir, “Ah no, pues esa persona ganó el Pura 
Belpré. Ya no hay necesidad de reconocerlo con un premio que no tenga ese factor 
étnico o racial”. Considero que es importante que premios como el Newbery y el 
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Caldecott también reconozcan a autores latinos, afroamericanos, diferentes, sin 
decir “Ellos ya tienen su premio”. Se supone que el Caldecott o el Newbery, son 
para el mejor libro sin que sea de una raza en particular, pero creo que deberían 
de mirar más a personas de otras culturas porque tradicionalmente no lo han 
hecho. Y no digo que todos los años tiene que ganar un latino o una persona de 
color, pero creo que históricamente ha sido muy poco el reconocimiento que se 
ha dado de esos premios umbrella, por así decirlo. Tal vez esto puede representar 
una desventaja de un premio como el Pura Belpré, pero que a pesar de que puede 
existir ese riesgo, por lo menos en mi experiencia, ha sido muy positivo, muy útil. 
La visibilidad se traduce en ventas y en poder dedicarme de tiempo completo a 
ser escritor e ilustrador.

¿Sabes las cifras de ventas?

Podría buscarlas. Cada seis meses me llegan regalías con el número de ejemplares 
vendidos. Se venden relativamente bien. Yo llevo un par de años recibiendo una 
buena cantidad de regalías. La mayoría del dinero que genero al año es de regalías. 
Los libros se venden y continúan vendiendo.

¿Se puede comparar los números de ejemplares vendidos en México con los vendidos en 
Estados Unidos?

En México he vendido muy poquitos porque los libros están publicados original-
mente en Estados Unidos. Abrams vende y distribuye sus libros en Estados Uni-
dos, Canadá y Reino Unido. Si quieres comprar mis libros en inglés en México los 
tienes que ordenar vía internet. Ahora, poco a poco, habrá más títulos publicados 
en México en español. Sitesa publicó el de Separados no somos iguales hace poco 
menos de un año. Me imagino que la impresión no fue muy grande. No creo 
que se hayan vendido tantos ejemplares hasta ahorita. Los otros todavía no están 
disponibles.

¿Qué tan grandes son los tirajes con Abrams?

No estoy seguro, la verdad. Me imagino que por lo menos unos 10,000. Tal 
vez más.

Entonces publicaste ya cientos de miles de libros.

Sí. Cien mil libros sí he vendido, fácil. Yo creo que más. Doscientos mil. Siempre 
me preguntan y quizá soy ingenuo o algo, pero trato de no enfocarme tanto en 
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eso. Separate Is Never Equal y �e Princess and the Warrior fueron finalistas para 
el premio Blue Bonnet, en Texas. Es un premio regional. Los bibliotecarios de 
Texas escogen 20 libros y los niños los leen. Y luego deciden cuál gana el premio. 
Eso quiere decir que todas las escuelas en Texas compran un ejemplar de tu libro. 
Entonces, tienes 10,000 libros vendidos. Sí, el mercado de Estados Unidos, como 
dije ya, es mucho más robusto que en México.

Abrams nunca busca coedición con el gobierno, ¿verdad?

Sé que han hecho cosas con museos, si se trata de un libro acerca de algún artista 
o de una pieza de arte. No sé qué tanto con el gobierno.

De niño, en México, ¿cuáles libros leías?

Bueno, me gustaban los cómics, las historietas: Los hombres equis, El hombre araña. 
Luego me gustó el ánime y el manga. El primer libro que recuerdo haber leído es 
Macario, de B. Traven. Uno de los libros que más recuerdo es El principito. Tenía 
una copia en inglés de Horton Hatches the Egg. De niño, cuando estaba en la pri-
maria, había una colección que se llamaba Elige tu propia aventura. Por un tiempo 
no tuvimos tele en mi casa. Entonces tomaba un libro prestado de la biblioteca 
de la primaria: tomaba otro, tomaba otro y otro. Desde la prepa yo estaba muy 
convencido de que quería seguir una carrera en las artes. Fui a una preparatoria 
internado en Estados Unidos que estaba muy enfocada en el arte. Pintaba mucho. 
Hacía muchas fotografías. Tomé una clase de poesía y otra de escritura. Estaba 
convencido que ésa era la dirección en la que quería ir. Y después fui a universi-
dad donde estudié diseño. Pero siempre pensé que iba a hacer cosas para adultos. 
Después surgió la oportunidad de conocer a este editor y de hacer un libro infan-
til. A partir de ahí me he dedicado a eso. Y estoy muy feliz de hacerlo. Escribir y 
dibujar son dos cosas que me gusta mucho hacer. El álbum es un medio ideal para 
eso. Yo siempre he querido hacer arte que una persona intelectual, un profesor, 
pueda analizar pero que también sea disfrutable para una persona que apenas 
puede leer. Eso siempre ha sido una meta mía. En ese sentido, los libros infantiles 
son un gran vehículo para mí. No porque te diga que tienen que ser tontos o más 
sencillos, sino por su capacidad comunicativa, porque es un medio que te lleva a 
expresar lo que quieres decir con claridad y eficacia. Otra cosa que me gusta de la 
literatura infantil es que tiende a ser positiva. Con esto no quiero decir que tiene 
que ser feliz. Por ejemplo, el de Separate Is Never Equal y Pancho Conejo y el Coyote
son temas difíciles. En Pancho Conejo, a propósito, no quería que tuviera un final 
feliz-feliz, por así decirlo, pero tampoco quería que fuera trágico. Creo que eso es 
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otro aspecto que me gusta de crear para niños. Que tienes que tratar de tener algo 
de esperanza.

¿Me podrías hablar de uno los libros en términos de la técnica?

Lo primero que hago es escribir la historia en un cuaderno. Después la escribo 
en la computadora. Se la mando al editor. Pero mientras escribo por lo general 
hago una diagramación, pequeños cuadritos pensando qué va a ir en cada página. 
Son thumbnails, pequeños bocetos muy sencillitos, nada más para tener una idea 
muy burda de qué va a ir en cada página. Siempre me gusta pensar en el diseño 
del libro mientras escribo. Para mí es algo muy importante. Por ejemplo, ahorita 
estoy trabajando en un nuevo libro, Soldier for Equality: José de la Luz Saénz and 
the Great War. Es acerca de un soldado mexicoamericano en la Primera Guerra 
Mundial que todas las noches escribía en su diario acerca de sus experiencias. El 
manuscrito todavía no está perfecto. La estructura de la historia ya está bastante 
bien. Mientras trabajo en eso ya también empiezo a dibujar a mano con lápiz 
para las diferentes partes del libro. Una vez que me gusta mi dibujo lo calco con 
una pluma. Después le borro y lo escaneo. Y con la computadora en Photoshop 
ensamblo el layout, el diseño de la página. Por lo general yo le pongo el texto para 
darme una idea de cuánto espacio va a ocupar, y ya después en la versión final del 
libro es un diseñador quien lo hace.

Después de que hago esto, una vez que ya están mis dibujos en la computa-
dora, y una vez que ya está más o menos el diseño de todo el libro y el texto bas-
tante finalizado, es cuando le empiezo a poner color y textura. Uso Photoshop. 
Escaneo dibujos pero también hay otras cosas como papel craft para la piel de los 
personajes, el que a veces usan para envolver las tortillas o el que tiene una bolsa 
de papel. Lo escaneo y puedo tener esa textura. Puedo poner unos pantalones de 
mezclilla en el escáner y después tengo un archivo en la computadora. En Photo-
shop selecciono diferentes áreas, por decir, la cara, las manos de los personajes, y 
después copio la imagen del papel para luego pegarla en estas áreas que seleccioné. 
Como si estuviera cortando con tijeras y le pusiera pegamento, pero lo hago dig-
italmente. Hay cosas que son difíciles de escanear, por ejemplo, el pelo. Muchas 
veces busco en Google Images imágenes del pelo, de diferentes cosas y con ellas 
voy creando.

La parte más creativa y más difícil es iniciar el libro cuando estoy escribiendo 
el texto. Bueno, en algunos libros comienzo con la investigación. Después de eso, 
una vez que estoy escribiendo la historia, me gusta ir a la biblioteca; estoy callado, 
muy concentrado. Cuando hago los dibujos, también me gusta ir a la biblioteca. 
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Ya cuando la historia, el texto y los bocetos están bastante avanzados, empiezo a 
poner color y textura en la computadora. Me tardo muchas horas, muchos días, 
porque le pongo atención a todos los pequeños detalles, pero no tengo que estar 
tan concentrado ni pensar tanto.

Como dije, cuando estoy planeando el libro, hago una versión general como 
para tener una idea de cuánto espacio ocupar. Pero ya la versión final la hace un 
diseñador. Él por lo general escoge la tipografía, pero siempre pide mi opinión. 
Por ejemplo, en el de La princesa y el guerrero el tipo de letra al principio era difer-
ente. Y dije, “No, eso está muy medieval. Necesitamos algo más prehispánico. Yo 
sé que es un poco como un cuento de hadas, pero …”. Entonces empecé a agregar 
los glifos que lo relacionaron más con el tema. Eso ha pasado en ciertas ocasiones, 
que me mandan algo y digo, “Tal vez esto lo podemos modificar un poco” o “Creo 
que esto no nos funciona”. El libro de Amalia Hernández tiene goldleaf, como 
letras en oro, y querían usar algo similar para Undocumented: A Worker’s Fight. 
Dije, “No, para mí eso no tiene sentido porque este es un libro de trabajadores 
de la lucha”. El oro se ve bonito, pero no era apropiado. Quizá no tomo todas las 
decisiones, pero doy mi opinión para el diseño del libro.

¿A cuáles autores e ilustradores admiras?

Estoy un poco más familiarizado con el arte y con los ilustradores de libros in-
fantiles en Estados Unidos. En México está Gabriel Pacheco, excelente ilustrador, 
muy talentoso. Hace poco conocí un libro que se llama Jaguar, “Corazón de la 
Montaña” ilustrado por Juan Palomino, que también me gusta mucho. Esas son 
algunos de los artistas en quienes puedo pensar. En general, cuando trabajo en 
un proyecto me gusta ver otros libros, pero trato de ir a la raíz, por así decirlo. 
Por ejemplo, cuando estaba haciendo �e Princess and the Warrior, leí muchas 
leyendas. Cuando hice el de Pancho Conejo leí muchas fábulas. Más que acudir 
a ilustradores contemporáneos, prefiero regresar a los clásicos, al arte tradicional 
y buscar inspiración ahí. Por lo general la gente más contemporánea encontró 
inspiración en otro pintor, en otro autor, que quizá a su vez encontró inspiración 
en los clásicos, en arte de algún otro país. Este arte de raíz es en el que más me fijo 
para trabajar.

Gracias por la entrevista.

Gracias a ti.
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Narrativa LIJ escrita e ilustrada por Duncan Tonatiuh

2009. Dear Primo: A Letter to My Cousin. Abrams Books for Young Readers.
2011. Diego Rivera: His World and Ours. Abrams.
2013. Pancho Rabbit and the Coyote: A Migrant’s Tale. Abrams.
2014. Separate Is Never Equal: Sylvia Méndez & Her Family’s Fight for Desegrega-

tion. Abrams.
2015. Funny Bones: Posada and His Day of the Dead Calaveras. Abrams.
2016. �e Princess and the Warrior: A Tale of Two Volcanoes. Abrams.
2017. Danza! Amalia Hernández and el Ballet Folklórico de México. Abrams.
2018. Undocumented: A Worker’s Fight. Abrams Comic Arts.
2019. Soldier for Equality: José de la Luz Saénz and the Great War. Abrams Books 

for Young Readers.

Narrativa LIJ ilustrada por Duncan Tonatiuh

2015. Argueta, Jorge. Salsa: Un poema para cocinar. Ilustraciones Duncan Tona-
tiuh. Traducción Elisa Armado. Groundwood Books, House of Anansi Press.

2016. Wood, Susan. Esquivel! Space-Age Sound Artist. Ilustraciones Duncan Tona-
tiuh. Charlesbridge.

2016. Wood, Susan. ¡Esquivel! Un artista del sonido de la era espacial. Ilustraciones 
Duncan Tonatiuh. Traducción Carlos E. Calvo. Charlesbridge.

Traducción de la obra LIJ de Duncan Tonatiuh

2017. Querido primo: una carta a mi primo. Traducción Elda de la Vega. Scholas-
tic.

2017. Separados no somos iguales: Sylvia Méndez y la lucha de su familia por la inte-
gración. Traducción Teresa Mlawer. Sitesa.

2018. Dear primo: una carta para ti. Vergara y Riba Editoras.
2018. La princesa y el guerrero: historia de dos volcanes. V&R Editoras.

Biografía

2016. Kumar, Lisa. Something about the Author. Vol. 297. Gale, Cengage Learn-
ing.
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Entrevista
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Sitio web
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Esteban Hinojosa Rebolledo

Esteban Hinojosa Rebolledo (1987) nació en Champotón, en el estado de 
Campeche en la Península de Yucatán. Es “de padre originario del Norte, árido en 
su estilo de vida, pero transparente en sus afectos, y de madre del Sureste, selvática 
y marina”. También es “el menor, mucho menor, de tres hermanos”. Tal ambi-
ente permitió que germinaran sus primeros esfuerzos creativos. Gracias a diversos 
programas de becas, ha vivido en Canadá, Argentina, Perú, Vietnam y Francia, 
donde participó en proyectos sociales relacionados con la promoción de la cultura 
y la educación. Ha impartido talleres de escritura creativa en aldeas infantiles y en 
establecimientos correccionales de menores. En 2013 ganó el Premio Bellas Artes 
de Cuento Infantil Juan de la Cabada. El catálogo White Ravens 2017 incluyó 
Tres caídas y un salto al mar. Entre el 2018 y el 2019 fue becario del Programa 
Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

El 4 y el 7 de noviembre, 2019 por correo electrónico.

¿Cómo se debe acercar uno a la temática gay para jóvenes?

La homosexualidad es un aspecto real de la sociedad. Negarlo es negar la existen-
cia de millones de personas, así sea discursivamente. Para seres cuyas identidades 
se construyen principalmente en el lenguaje, como es el caso de los humanos, 
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negar con palabras la existencia es una ofensa casi homicida. Cuando una sociedad 
se permite tachar la homosexualidad con argumentos morales de lo pertinente/
correcto, no logra librarse de ésta; se mutila. Lo único que la homosexualidad 
necesita para no ser fuente de frustraciones, odios y crímenes es la luz de la pal-
abra. La homosexualidad, como todo lo demás que atañe a los humanos, necesita 
nombrarse para comprenderse. La persona homosexual necesita decir sus experi-
encias en la arena pública, escuchar las de otras y así crear identidad al tiempo que 
crea comunidad. Y la literatura, aun la más fantástica o la que se escribe para ser 
leída por niñas y niños, tiene en lo real su fuente más abundante. Además, la ho-
mosexualidad vivida en libertad no es una complicación con la cual no conviene 
abrumar a las y los pequeños. La homosexualidad es simplemente otro rasgo más 
de algunos personajes, que sí, claro, determina ciertas actitudes y, por lo tanto, 
algunas de sus aventuras, pero nada más. La presencia de personajes homosexuales 
en la literatura para niños no modifica en gran medida las anécdotas que interesan 
a las niñas y niños, pero su exclusión sí y empobrece su capacidad de relacionarse 
de manera armónica con todo lo real. Dicho esto, creo que la mejor manera de 
hablar de la homosexualidad en las historias infantiles es dándole una voz libre 
y profunda a todos los personajes que habitan la historia que se busca contar. Si 
en esa historia habitan personajes homosexuales, hay que dejarlos hablar, y eso es 
válido para todos los demás temas, sin dejar de tener en claro las capacidades y los 
intereses de las y los lectores para quienes escribimos. No creo que quepa ninguna 
otra recomendación más que esa: dar una voz sincera a todos los personajes que 
aparecen de forma orgánica en las historias que nos interesa escribir.

¿Cómo fue tu acercamiento a esa literatura como niño y como joven en México?

Mi madre es profesora y mi padre un ingeniero agrónomo librepensador. En mi 
casa nunca faltaron libros ni motivación para leer. Leía porque veía a los demás 
leer. Respetaba mi tiempo de lectura porque los demás, sin muchas explicaciones, 
me pedían lo mismo. La importancia de la lectura la comprendí sensorialmente 
mucho antes que discursivamente. De hecho, la mención de su importancia me 
caía un poco mal. Uno no quiere que lo que disfruta sea importante. Basta con 
que sea abundante y nunca falte. Lo que dice la mayoría de los adultos que impor-
ta se parece mucho a lo que aburre a las niñas y los niños. Yo quería leer porque 
sentía, así, físicamente, tanto en mi mente como en mis poros, mi respiración y mi 
estómago, que leer me hacía un ser mucho más grande de lo que era mientras no 
leía. Si algo nos urge es poner libros al alcance de las y los niños de México. Pero 
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lo que más nos urge es poner tiempo en sus manos, el delicado tiempo que reviste 
la experiencia de la lectura, un tiempo rodeado de silencio y de respeto, un tiempo 
que debe protegerse contra las estridentes embestidas de lo audiovisual, un tiempo 
que se mira con admiración y que con admiración debe defenderse. Así fue mi 
acercamiento a la lectura como niño, joven y aún hoy como adulto.

¿Quieres comentar en detalle el proceso de escribir De día gaviotas, de noche flores 
blancas?

El proceso de escribir Tres caídas y un salto al mar, la primera novela que escribí 
pensando en lectores niñas y niños, y más que eso, en un narrador niño, fue un 
proceso de descubrimiento de mi propia libertad como escritor. Por fin tenía en 
la cabeza las herramientas narrativas para hacer honor a una sinceridad creativa 
que la misma disposición de esas herramientas me fue develando. La capacidad 
de hacer brotar ternura de un montón de símbolos marcados con tinta sobre una 
hoja me permitía al mismo tiempo sentir esa ternura, explorarla y comprender, 
cada vez mejor, sus mecanismos internos y las palabras clave de estos mecanismos. 
Estos hallazgos, asimismo, afianzaban mi libertad. Cuando uno escribe, no hay 
mejor brújula que la sinceridad y esta fue la primera vez que sentí que contaba 
con las herramientas necesarias para avanzar por los caminos que me indicaba esa 
sinceridad. Por supuesto, como escritor homosexual, esa sinceridad me llevó a de-
linear un personaje con esta característica. Asimismo, esta sinceridad me permitió 
conducir la voz de mi narrador por los caminos que las capacidades emocionales 
e intelectuales propias de su edad le permitían recorrer. No le impuse responsabi-
lidades argumentativas en favor de ningún tema. Solo lo dejé hablar. Él se parecía 
mucho a mí.

En el caso de De día gaviotas, de noche flores blancas el narrador se parece 
menos a mí. En esa ocasión puse mi sinceridad y herramientas al servicio de las 
experiencias de vida de otras personas, y estas personas se relacionaban con otro 
tipo de personajes cuyas voces me exigían también sinceridad. Me parece que 
haber entendido los límites que esta sinceridad me imponía de manera orgánica 
durante la primera novela, que narra hechos que me resultan más familiares. Me 
ayudó a percibir los límites que marcaban esas otras voces que me resultaban 
menos familiares. Insisto en que somos, principalmente, lenguaje. Cuando uno se 
deja llenar por las palabras y conceptos que definen un cierto estilo de vida, o un 
cierto entorno, a la hora de narrarlos es sencillo percibir sus límites y no traicionar 
la sinceridad en favor del efectismo o el panfleto.
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¿Cómo es trabajar como escritor de LIJ desde provincia, ya que la mayoría de las edi-
toriales se ubican en la Ciudad de México?

En México todavía ocurre que el centro legitima. Si uno es conocido en la Ciudad 
de México, aunque sea por el pequeño círculo de las y los que hacen lo mismo 
que uno, entonces es más fácil granjearse la atención de las editoriales cuyos libros 
circulan en todo el país.

Yo tuve la oportunidad de estudiar en la Escuela de la SOGEM. Percibir 
la atención y el respaldo de escritoras y escritores de renombre sí permeó en mi 
ánimo y fortaleció mi intención de dedicar horas y horas a la escritura, que es un 
proceso, en mi caso, principalmente combinado con la lectura.

¿Con cuáles proyectos trabajas ahora?

Recién terminé una novela, Miedos muertos, también pensada para lectoras y lec-
tores de 10 años en adelante, que aborda los temas del narcotráfico y el suicidio. 
He tenido la oportunidad de recorrer estados de la República muy marcados por 
la presencia del crimen organizado y desde las miradas suspicaces, adoloridas, pero 
al mismo tiempo retadoras de muchas niñas y niños habitantes de estos lugares. 
Surgió una historia que espero que muy pronto esté disponible en librerías. Es 
la historia más dura que he escrito hasta ahora, pero al mismo tiempo la historia 
que más me ha esperanzado. Fui hasta mi interior por la voz de mi narradora 
y rescaté todos esos trucos de perspectiva que uno utiliza cuando es niño para 
asimilar la realidad sin dejar morir la posibilidad de ejercer la fantasía. Esta novela 
reforzó mi esperanza en la capacidad de las niñas y los niños de imaginar y hacer 
realidad un mundo menos violento y más justo. Lo único que hay que hacer 
es dejar de imponerles filtros de pertinencia que no persiguen ningún beneficio 
para el ser humano en particular ni para la vida en general, como la obsesión por 
acumular bienes materiales o la idea de que la sociedad humana es una jungla y 
que las herramientas que más conviene desarrollar son aquellas que nos permiten 
enfrentarnos a y destacar de los demás y no aquellas que nos permiten unirnos y 
perseguir un progreso que, para ser real y benéfico para la vida, solo es posible en 
comunidad. Debemos de dejar de incentivar a las niñas y los niños a que piensen 
que deben esforzarse por ser mejores en la individualidad. Hay que ser mejores 
en comunidad.

Ahora he comenzado una novela, Por suerte las jacarandas, que aborda la prob-
lemática del racismo en México, que es enorme. La discriminación en México ha 
resistido los esfuerzos artísticos y políticos en favor de un México diverso, pero 
unido. Los mestizos seguimos aspirando diferenciarnos de la población indígena. 
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No parecer ni vivir como indígena en México se sigue considerando ejemplo de 
progreso. Con esta actitud nacional nos damos un balazo en el pie. No es posible 
utilizar de manera armónica la energía creativa de todas y todos los mexicanos 
cuando entre nosotros existen este tipo de prejuicios que condenan al atraso a 
un enorme sector de nuestra población sólo por haber nacido con ciertos rasgos 
físicos. En mi nueva novela, un joven guapo, rico, inteligente y atlético, como hay 
muchos en Yucatán, se dará cuenta del gran “pero” que es en la Ciudad de México 
su origen étnico. Descubrirá que todas las cualidades sobre las que construyó su 
personalidad en su comunidad perderán solidez en un contexto que desprecia lo 
que él es en una dimensión sobre la que no tiene ningún control. ¿Qué puede ser 
más injusto que calificar como menos o más a una persona según su origen? ¿Qué 
fuente de impotencia, frustración y apatía más grande puede abrirse en una socie-
dad que esa que hace brotar en un país este tipo de discriminación?

¿Conoces a otros escritores del mundo LIJ mexicana? ¿Con quiénes llevas la amistad 
más cercana?

Tengo dos maestros que aprecio mucho de mis años como estudiante en la escuela 
de la SOGEM. Gerardo de la Torre me impresionó con su pasión por la literatura 
y su generosidad. No importaba que yo tuviera una personalidad casi diametral-
mente opuesta a la suya. Quizás la lección más importante que aprendí de él fue 
que la capacidad de ser sincero es una gran herramienta para el proceso creativo. 
De ahí creo que venía su disculpa a mis maneras mucho menos varoniles que 
las suyas y a mi desconfianza ante el discurso comunista que él defiende. La otra 
narradora de la que aprendí mucho en mis años en SOGEM es Mónica Brozon. 
De hecho, con ella aprendí que escribir para niños era una posibilidad real. No 
es que no supiera que existían libros para niños, pero hasta entonces me enteré 
de que el mundo de la LIJ es muy dinámico, que cada año salen novedades que 
merecen ser consideradas grandes obras de la Literatura, así, sin más etiquetas y 
con mayúscula. Con ella aprendí algo que quizás ya intuía desde pequeño, porque 
comencé a leer desde los siete años más o menos, que escribir para niñas y niños 
es pertinente y, en un país como México, incluso urgente. Siendo alumno suyo 
escribí “Margarita Rosa”, el cuento en el que se basa Tres caídas y un salto al mar.

Narrativa LIJ escrita por Esteban Hinojosa Rebolledo

2016. Tres caídas y un salto al mar. Ilustraciones Abraham Bonilla Núñez. Proceso.
2017. De día gaviotas, de noche flores blancas. Ilustraciones Oliver Marino Arana. 

Punto de Vista Editores.
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Novela para adultos

2014. La bella muerte. Gobierno del Estado de Campeche, Conaculta.

Blog o sitio web

medium.com/@estebanhinojosarebolledo

Instagram

@ehrsteban
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Lista de autoras de LIJ 
mexicana no entrevistadas

(algunas más y otras menos contemporáneas, con algunas ilustradoras)
Aguilar Zéleny, Sylvia
Aguilera, Flor
Aguileta, Gabriela
Alcántara, Mariana
Alemán, Guadalupe
Álvarez, Rosanela
Amkie, Lorena
Avilés, Martha
Barrón Noé, Patricia
Berman, Sabina
Boullosa, Carmen
Bracho, Coral
Bulbo, Jessy
Cacho, Lydia
Calvo, Irma
Castillo, Abril
Castro, Raquel
Celis, Claudia
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Chacek, Karen
Chapela, Luz María (+)
Chavelas, Rosalía
Cohen, Tamar
Corona, Pascuala (+)
Cruz Carretero, Sagrario
Cruz Madrid, Elizabeth
del Collado, Paulina
Dehesa, Juana Inés
Dorantes, Blanca
Dubovoy, Silvia
Erdman, Roxanna
Escudero Tobler, Laura
Espino, Alejandra
Espinosa, Rosaura
Estíbaliz, Jimena
Estrada, Ixchell
Eudave, Cecilia
Faesler, Carla
Gallo, Valeria
Gámez, Alejandra
García Bergua, Ana
García Esperón, María
García González, Julieta
Goldman, Judy
Guczka, Christel
Hiriart, Berta
Jufresa, Laia
Labastida, Irma
Lavín, Mónica
Leñero, Carmen
Madrazo, Alicia
Martínez, Erika
Martínez, Miriam Mabel
Mendoza Arrubarrena, María Eugenia
Mendoza Huerta, Yasbil
Meza, Estelí
Mijangos, Amanda
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Miret, Kirén
Molina, Silvia
Moreno, Hortensia
Navarro, Claudia
Nepote, Mónica
Ochoa, Ana
Ojeda, Ana Paula
Orozco, Rebeca
Pardo, Edmée
Paz, Sofi
Pettersson, Aline
Peyrón, Gabriela
Puga, María Luisa
Quesada, Adriana
Ramírez Castañeda, Elsa
Rangel, Alejandra
Rascón Castro, Cristina
Rébora, Cecilia
Rius Caso, Manola
Roca, Marichel
Rubenstein, Becky
Sada, Margarita
Sánchez Echenique, Ximena
Santiago, Nuria
Saucedo Zarco, Carmen
Sautto, Idalia
Teresa, Claudia de
Toledo, Natalia
Valderrama, Rosario
Velasco, Jazmín (Jotavé)
Ventura Medina, Alaíde
Villanueva, Mariana
Zepeda, Érika
Zepeda, Monique
Zorrilla Drago, Flavia
Zumaya, Adriana
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Lista de autores de LIJ 
mexicana no entrevistados

(más o menos contemporáneos, con algunos ilustradores)
Acosta, Andrés
Álvarez, David
Amara, Luigi
Arana, Federico
Aridjis, Homero
Aura, Alejandro (+)
Barrón, Israel
BEF: Fernández, Bernardo
Betteo, Patricio
Blanco, Alberto
Cadena, Agustín
Carballido, Emilio
Chávez Castañeda, Ricardo
Chimal, Carlos
Cicero, Julián
del Paso, Fernando (+)
Dávalos, Felipe
Díaz Barreiro, Antonio Abascal
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Enriquez, Luis Fernando
Escalante Gonzalbo, Pablo
Escalona, Enrique
Espinosa, Alain
Esquinca, Jorge
Fonseca, Armando
Forcada, Alberto
García, Luis Eduardo
Garrido, Felipe
Gázquez, Juan Pablo H.
Gedovius, Juan
Gómez Morín, Mauricio
González, Bruno
González Rodríguez, Sergio (+)
Granados, Antonio
Guedea, Rogelio
Hagenbeck, F.G.
Herrera, Yuri
Hiriart, Hugo
Ibargüengoitia, Jorge
Krauze, León
Lara, David
Lome, Emilio
López, Andrés
Lumbreras, Ernesto
Magallanes, Alejandro
Malpica, Javier
Martín del Campo, David
Martínez, Enrique
Martínez Vélez, Óscar
Mata Olay, Pablo
Monroy, Manuel
Morábito, Fabio
Morlesín, Rodrigo
Muñoz Vargas, Jaime
Nava Buchaín, Francisco
Núñez Lanz, Alfredo
Ortuño, Antonio
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Pacheco, Gabriel
Padilla, Ignacio (+)
Palomino, Juan
Parra, Eduardo Antonio
Paz, Luis Alberto
Peláez Goycochea, Ricardo
Peña, Emmanuel
Peñaloza, Javier
Quezadas, Juan Carlos
Ramos, Agustín
Ramos Revillas, Antonio
Rendón, Joel
Rendón Ortiz, Gilberto
Rodríguez, Juan José
Rodríguez Liceaga, Gabriel
Ruiz Sánchez, Alberto
Samperio, Guillermo
San Vicente, Luis
Sánchez Cetina, José Antonio
Sánchez de Tagle, Andrés
Sandoval Ávila, Alejandro
Sekkur, Sólin
Serrano, Francisco
Solares, Ignacio
Suzán, Gerardo
Taibo, Benito
Toledo, Francisco (+)
Torralba, Enrique
Trevizo, Elman
Trino (Camaco Orzoco, José Trinidad)
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This series publishes scholarly contributions to the growing and ever-changing fields of 
film and literary studies across the Americas. Written in English or Spanish, the titles in 
this series include edited volumes, books by single authors, translations of academic 
studies, and scholarly editions or translations of literary texts. They typically investigate 
film and literature of the Americas, examining works and trends in relation to form, 
genre, culture, politics, historiography, and diverse areas of theory.  

The term ‘Transamerican’ implies transnational perspectives on creative work from all 
over the Americas, with an emphasis on new assessments of Latin American work, but is 
not constrained to studies of multiple national cinemas or literatures, and may venture 
beyond the Americas for comparative purposes. It also encompasses studies of single 
works or bodies of work from the Americas whose thematics or aesthetics warrant 
attention from a broad scholarly readership. The mission of the series is to provide a 
site of dialogue and new collaborations between scholars working on Transamerican 
film and literary studies throughout the Americas and other continents, emphasizing the 
region’s growing diversity of critical and theoretical perspectives on film and literature. 

* * * 

Esta colección estará dedicada a publicar materiales sobre el cine y la literatura que 
se producen en el continente americano. Los materiales podrán estar escritos en 
español o en inglés, y podrán ser libros colectivos, trabajos elaborados por un autor 
individual, traducciones de estudios especializados, así como ediciones o traducciones 
académicas de textos literarios. En todos los casos serán textos orientados al estudio 
del cine y/o la literatura en la región continental, en términos de forma, género, cultura, 
política, historiografía o diversas áreas de la teoría.  

El término ‘transamerican’ implica una perspectiva transnacional en los estudios sobre 
trabajos creativos de todo el continente americano, con énfasis en la región 
latinoamericana, pero no se limita a los estudios sobre los cines o las literaturas 
nacionales de múltiples países. Por otra parte, admite la exploración, con fines 
comparativos, de terrenos que rebasan esta región, y puede incorporar estudios sobre 
las obras individuales o sobre el cúmulo del trabajo de un solo autor cuyas temáticas 
o características estéticas merecen la atención de una amplia comunidad de lectores 
especializados. La misión de la serie es ofrecer un espacio para el diálogo entre los 
investigadores que estudian el cine y la literatura en el continente americano y en otras 
regiones, así como enfatizar la existencia de una creciente diversidad de perspectivas 
teóricas y analíticas. 
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Vol. 1 Maricruz Castro Ricalde, Mauricio Díaz Calderón & James Ramey (eds.)  
Mexican Transnational Cinema and Literature (2017)  
978-1-78707-066-0 

Vol. 2 Adriana Estrada Álvarez, Nicolas Défossé & Diego Zavala Scherer (eds.) 
Cine político en México (1968–2017) (2019) 
978-1-4331-5744-8 

Vol. 3 Emily Hind 
Literatura infantil y juvenil Mexicana: Entrevistas (2020) 
978-1-4331-6710-2 

 






