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E;]:'abio Morabito no dio a conocer una qovela hasta haber cum-
.;"p!lido mis de cincuenta afios. La publicacion de Emilio, los
. chistes y la muerte en 2009 compensa la larga espera con una
. puesta en escena novelizada de la accién linirgica. Me inspiré
| a llamar “lindrgicas” las interacciones de los personajes tras leer
el trabajo de la critica de televisién Giada Da Ros, quien a su
| vez se basa en la obra Un programma di: Scrivere per la tele-
. vision (1997) del italiano Paolo Taggi. Segurn la traduccién al
| inglés que proporciona Da Ros del pensamiento de Taggi,
| éste dltimo estudia las situaciones rituales en los programas
- de televisién a través del concepto de la liturgia, o las “accio-
.~ nes establecidas a las cuales se atribuye un valor simbélico [...]
L [y quel] también estin permeadas de elementos emocionales y
* comunicacionales amplificados” (58).! Taggi indica que este
5 aspecto emocional del rito littrgico televisivo depende de la
4'. complicidad del publico. Da Ros, siempre siguiendo a Taggi,
esclarece el proceder de Morabito como novelista al explicar
I que la tensién dramdtica de varias series televisivas se crea al
L romper con la liturgia, es decir, con los ritos afectivos de los

\ protagonistas. Estas interrupciones inesperadas de las “situa-

Emiry HiND

% ! Las traducciones son mias a no ser que se indique otra fuente.
Bl
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ciones-modelo” (“pattern-situations™ (Da Ros, 59) provocai

angustia entre los personajes y los espectadores. Con su nove:-
la, Moribito manipula Ia técnica de establecer una accién ha*’
bitual sélo para romper con ella, Yy va mis alld, obligando a sus!
personajes y lectores a enfrentarse explicitamente con los meci-
nismos artificiales de toda liturga. Mentiria, sin embargo, si dijes
ra que Moribito pensara en los personajes de la television a fg
hora de diseniar su novela. El autor destaca otra influencia parg.
Emilio, los chistes y la muerte: el drama pastoril de Torquatﬂ? -
Tasso, Aminta (1573), como fuente de inspiracién. -
En una entrevista, Moribito sefala Aminta, “a cuya tra-ﬁ !

duc
inspiracién principal y asi revela una clave histérica para enteny
der el aspecto performativo de Emilio, los chistes Ylia muerte!
En efecto, una comparacién entre su novela y la obra del siglo}
xv1 hace evidente varias continuidades. En ambos se evita tods

referencia a fenémenos histéricos y comerciales y se concen;
tra, en cambio, en las relaciones humanas mas depuradas. Fs:
decir, a pesar de anclar la novela en torno a un nifo mexican'_
capitalino del siglo xx1 cuyos padres se preparan a divorciarse'-;:
Morabito sitia gran parte de la trama en un €spacio excepcio:
nal —un cementerio- donde no aparecen los datos nacionales
esperados, como los sexenios o la moda del dia. La carencia de’

temas de consumo y de politica, ademis de la aparente estabi- |

lidad de! camposanto facilitan el desarrollo de una comunidad
de personajes con aspecto “tradicional” en varios sentidos:
todos se conocen, en numerosas escenas se ven al aire lib
la mayoria de ellos se da el tiempo para reflexionar sob.
vida, principalmente sobre el amor y el dolor. h

Con el fondo apacible de! cementerio contemporineo,
Morabito toma prestados algunos as

re, y, .
re la
S

pecto a los personajes pastoriles, encontramos en Emilio, los
chistes y la muerte que cada uno de los personajes “aspira 2+
§
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cion me dediqué durante varios afos” (Coelho) COMO s "

pectos sentimentales del
espacio bucolico. Por ejempio, tal como el autor comenta res-

o par un centro, a ser continuamente mirac!o y nombra;lo
bor los otros, en un estado de saciedad afecuv:% (Los pas 0-
= ..., 29). Claro, no se podria novelar una trama mtgres:;lnte si
los personajes contemporineos se enc?n_traran satisfechos, 3;
bara los propositos del argumento, Mon:ablto parece rescatar el
‘demento del Aminta que mis le inquieta e interesa: c6mo e
:-:1| hiente campestre y la gentileza amorosa se contraponen a
otra mirada menos inocente. La gran virtud de Tassg, segln
Moribito, es que “al idilio de la edad dorada le han sa.hd‘cz espi-

; ﬂas Las ruedas del mitico pasado, todas besos y efusion es-
& pontinea, son s6lo eso, fibula y n}ito. Ahora el‘amor sc:_) re-
§ barte entre besos y heridas” (Prélc?gor 23). Segm:n MOI“:.I fltO,
| Hetris de la idealizacion pastoril de minta yace, la atmo; e:l'a
erotica del drama, entre asfixiante|e idilica, y sobre to '(])' a
| mezcla de lubricidad y malicia’: (('Joe‘lhg). El preseptfe ana (;Z:f
‘propone que la novela de N-Ioral:flto imita,esa atmccljs leriii tﬁ o
'pleja -y asi rebasa el mensaje mas reconfonapte e la " g[e
televisiva— al representar una pugna erllm? e‘l rito tranquilizan
'i%.]a realidad intransigente de la vida biclégica. .
. Emilio, los chistes y la muerte explorzll las costumbr in-
¥ ventadas por los personajes para manejar sus sentimien o8
| frente a 'os retos mas desagradables de_ la v1da: tales ?orc?o
“muerte, el deseo sexual ambivalente o inapropiado y la gcg:
" dencia de una relacion romantica. La trama se enfoca en :2-
lio, de doce afios, mientras pasa su uempq libre en un c;’{em ™
| terio donde traba amistad de indole sexual con"Eun 1(;:[, ;
| unos cuarenta anos, que visita el nicho de su h.l]O: nacido e
: :nljsmo ano que Emilio. El carifio que transmite Iliundlce inspi-
" 2 a Emilio a llevar a su nueva amiga a casa la primera vez que
| dialogan. Como acaba de mudarse 2 una zona nu:;:lva conl:s;;
. madre, el nifio todavia no tiene amigos de su egla entre >
" vecinos. Quizd por eso se lanza con tanto entusiasmo E;_] co -
quistar a Euridice. En casa de Emilio, la nueva amiga reg aﬂtrll "
. masaje breve a la madre del joven, y de esta manera repen

]
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se forma una suerte de pueblo aleatorio en medio de la megys
I6polis. Los padres de Emilio llegan a conocer a los visita _
Yy empleados de la necrépolis, y todos cultivan amistadesjy
enemistades entre si. Para colmo de las rarezas dentro de ey
comunidad especial, Emilio se dedica a aprender de memo
los nombres de los muertos en orden de 5u apariencia en los
bloques de nichos, tarea facilitada por una “incontinenefg
mnemonica” que le dota de una memoria excepcional (Emj:
lio..., 38). Aunque Emilic y Euridice sélo se VEN por una cues:
tion de semanas, la naturaleza ritual de sus encuentros les
brinda lazos significativos, un Poco a la manera de un drama
pastoril o el ritmo forzado de un programa televisivo. La refit
nada estilizacién de la novela, evidente aun en este resumen
escueto de la trama, molesta al critico Rafael Lemus, quien syt
giere que la obra padece “algo del amaneramiento de las nove; ;
las tradicionales” (93). En cambsio, yo argumentaré que Emilio]
los chistes y la muerte rescata y reformula la tradicion, con todq,
y las perversidades que ésta contiene, para ofrecernos, en pa.
labras de Christopher Dominguez Michael “una de las novelas:
perfectas de nuestra literatura”. o
Los personajes del Amintay de Em ilio, los chistes y la muer:

fe se relinen en una versién urbana del Jocus amoenus pard.
descansar y divertirse, a la vez que cumplen con sus obligacio: §
nes de “vigilar” a su rebafio. En contraste con el locus amoenus'
tradicional donde las interacciones entre los habitantes son %
codificadas y obedecen a la tradicidn, el cementerio no se di-.
send para que los vivos pasaran mucho tiempo alli, m4s allz’
de visitar a los difuntos. Por ende, Emilio, Euridice Y Sus cono-|
cidos deben inventar sus propias reglas para habitar el espacio; -
experimentan entre los nichos para dar con la manera adecuada’
de satisfacer sus necesidades interpersonales y biol6gicas, desde
como entablar amistades hasta c6mo orinar al aire libre. La meta '
de esas innovaciones de etiqueta social no proviene de una
ambicién utépica de crear una residencia permanente. Al con. ,-'

=,
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tFirio, los personajes de Moribito acechan en sus carpinos im-
Srovisados por el cementerio algin modo de funcionar, de
‘huevo, en el mundo externo.

% Moribito relata un momento excepcional y poco caracte-
ristico de la vista pastoril cuando Emilio sube un:m escal.e.ra y
beisfruta de “una perspectiva inédita del cementeno." (fEm:ho...,
160). Emilio ubica su Jocus amoenus como un paisaje plena-
‘mente integrado al escenaric implicito del stmt? Fedg@:
if Fmergiendo de la bruma de esmog, [...] sobresalia el viejo

[ volcin extinto, y lo desalenté6 [a Emilio] comprobar que el ce-

menterio no estaba en un punto lin?itrofe de la ciudad, como
 se lo habia imaginado, sino enclavalpio enella con.w cua}qune-r
 otro predio” (ibid., 90-91). Emilio, 3l haber cambiado una vi-
' si6n estrecha por una mds ensanchada, se da cuenta. de “cudn
ipr()xirno se hallaba el cementerio al alance de‘ la vns“ta de su
‘madre [desde el balcén del departamento)” y piensa por pri-
‘mefa vez" que su padre tiene fazon y no debe pasar el tiempo
fén el cementerio (4bid., 91). Este momenlf) de comprenm-on
' respecto al artificio del Jocus amoenus, gracias a una repentina
| vision mis amplia, recuerda al piblico que los personajes se
' encierran voluntariamente en sus papeles. _
. Eneste sentido, el cementerio corresponde a la descrip-
- cién de Moribito de “Arcadia,” ese paisaje idilico d?nde' la es-
tadia adquiere “el caricter de un retiro o de un paréntesis mis
2 ‘que de una experiencia”, y asi el locus amoenus se parece a
" una “hipé&tesis” (Los pastores..., 13). En Lo:s' ;?astores_sm ouejais,
. su ensayo sobre la literatura pastoril, Morabito musita sob‘re a
¢ imposibilidad del arribo intencionado a‘ese lugar fz}ntasmso,
" ya que “Arcadia nunca es una meta, es una revel:acu?n , Y por
' su cardcter hipotético, “nada puede comenzar ahi, ni tampoco
~ concluir” (13). De la misma forma, ningiin .lcc:[or cogtempo—
| rineo podri visitar el cementerio de Emf'ho, los cbzstes. yla
. muerte porque es un lugar afectivo construido por sus resndeni
| tes, quienes ~exceptuando a Emilio— al final ya no rondan e
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lugar. Por ejemplo, el policia que lo vigilaba concluye su histg
ria despedido y expulsado del cementerio; resume con frap:
queza humoristica el problema de quedarse mucho tiempo ;
el paraiso: “Estar con los muertos engorda. Necesito moverni
Yy respirar algo mis que flores” (139), 8

Morabito aprehende Ia complejidad del Jocus amoen J:'E:'
correctamente observa que el idealismo ritualizado de aqﬁ Lt
genero sirve como “una mera pantalla que oculta algo mis sug.
tancioso” (Los pastores. .., 8). Me toca insistir que la novela ng
desestima esa “pantalla”, ya que avala una corriente més idil
que sirve para atemperar el pesimismo y dolor de la vida. P

idice se conmisera con Emilio respecto a su problema de

r memorista involuntario. Después de que Emilio le revela la
.Te_ omendacion de su médico de no hundirse en los nombres
memorizados, Euridice confiesa: “A mi me pasa lo mismo,
" 0 no con las palabras, sino con las personas: me hundo,
- _y enseguida al fondo, como si resbalara”. Euridice completa
eite pensamiento al referirse a su trabajo, “Creo que por eso
e y masajes” (Emilio..., 39).

, Asi se abre un intercambio paralelo de ritos espontinea-
mente proferidos entre el joven y Ia madre “viuda” de su hijo:
Huridice escucha a Emilio recitar la larga lista de nombres de
defender el punto, en lo que sigue vuelvo a destacar la técnigd. s muertos y también le ensefia rezos que el nifio le repite; a
linirgica repetitiva de la novela que crea lazos emocionales coft tambio, Euridice, masajista profesional, permite que el nifio le
el piblico. Empleo el término “liturgia” para describir la “pa (] baque el cuerpo v le bese, de una forma ritualizada, que corres-
lla” bucélica del cementerio compuesta por los ritos de leng 2 Lnonde también a su ingenuidad sexual. Por ejemplo, Emilio
je'y de comportamiento que aparecen en Ia novela. Ese aspeq: e aprendiz a seductor— se inventa la tarea algo ridicula de
to bucélico, a pesar de lo que podria insinuar Morih 'hesar el tobillo de Euridice “una, dos, tres veces” y al no ser
rESPEcto a su caracter “insubstancial”, no disminuye el pod rechazado, se atreve a besarle la planta del pie, “provocindole
literario de la novela, y al contrario, la enriquece. ' [a Euridice] un estremecimiento de risa que la obligé a descru-
Ljar las piernas” (ibid., 42). En otro encuentro en que Emilio
toca el pezon de Euridice, el tanteo no llega a mas porque el
EL ARS POETICA TRAS LOS CHISTES Y LOS REZOS mifio invoca a su hijo difunto. La madre entristecida dice, “Tie-
' ' s su misma mano” (ibid., 83). Al insertar estos momentos de

experimentacion que buscan la “saciedad afectiva”, es claro

Emilio resulta una figura ideal para protagonizar una narrativa
de ritos improvisados. Debido a la mudanza ¥ las consecuent ue no desapareceri el dolor, el desamparo ni la confusién
' para los personajes involucrados. No obstante, ambos se des-

tes vacaciones escolares, el mundo del nific gira alrededor de
‘ahogan en el locus amoenus en busca de “ocupar un centro”

poca gente y unas cuantas costumbres improvisadas. Al ens
nar una sola cara del adolescente niufrago, cuyos espaci (105 pastores...., 29), aunque intuyen que ese centro es inesta-
'ble y siempre estd mudandose.

pricticamente se limitan a la casa, el coche y el cementerig

Morabito nos presenta a un Emilio que es, en esencia, su con:. ' La destreza verbal de Emilio y la corporal de Euridice coe-
ducta ritual. Euridice también demuestra una coherencia ritug:" xisten con una tristeza profunda, y al inicio ambos desean
lizada en medio de la confusion vivencial. La ocupacién dg! | cambiar sus habitos de comportamiento. Pero en una suerte de
masajista armoniza con su talento de seductora, una coingie’ _alquimia ceremonial, los dos personajes terminan transfor-
| ! mando sus costumbres neurdticas en paliativas rituales para

dencia que se hace explicita al comienzo de la novela cuandg;
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alguien ma ' i j .
g mas. Para ejemplificar mejor los intercambios jj

COs —incémodos para algy ij

Emilic declama a%uridife 2]0 gltc?:()eril:IEIIjo . ESCEH& o s B e i etk o o
.. 0s nombres en queiss b icic ili i : i

encuentra el de su hijo, Sotors 5110 e virrnae ¢ ,i ban las repeticiones. Emilio recita su chiste preferido tres veces

:]13:;11110 entona la lista: “(Slin nin giin ribete de cantilena. eme - .. largo de la novela y esa reproduccién facilita la participa-
esgranar los otros [nombres], aparentemente sin :a-l men lin del lector en la liturgia, ese rito que infunde valor emocio-
Ll

esfuerzo de concentracion, como si estuviera leyéndolos” (g5) pal a las ceremonias. La broma, que aparece completa las tres

Su maestria impresiona a Euridice, y ésta, pensando en sy fust péasiones que Emilio la cuenta, se vale del albur de unos “cani-
14 hales vegetarianos” que sélo comen “las plantas de los pies, las

Cién de m = . - .
S aSil-]lSta an intrépida que hasta mete e] dedo enigl .
€ sus chientes, se compara de nuevo con Emilio: “Y.cllg mas de las manos, el coco de la cabeza” ademis del “pla-
como exPloradora del recto de muchas de sus pRCiel:ltes 18 ito” (50, 88, 163). El doble sentido de los canibales “vege-
pertenecia también, de una manera mis modesta y prosaicaia § trianos” intima el filo siempre ]a(.e;nte de las palabras que
- ods 3 . . . u - »

esa coffadza de rastreadores espirituales?” (85) ] enazan con blandir otros significados. Ese filo, o “las espinas

uiza y : . ) : i 7 » PR e
ciénQd 1 en una Pprimera instancia desconcierta la compamt {iPrélogo”, 2?)_ dentro de lfl prictica lindrgica son fundam‘enta-
| € la recitacion y el masaje, pero Ia disonancia se atendg s al ars poética de Moribito, que reconoce dos funciones
al recordar el mecanismo litdrgico. Tanto el tacto nﬂsericorctll' r-:.,_-.. % Lot el e R e G 2 e R
Isc: como la palabra piadosa pueden sanar si los practica : ‘de los chistes, el género opera por el riesgo latente que
5 [ias . .

t:jgran convocar las propiedades sentimentales necesarias lemerge cuando se explotan los dobles sentidos; el género del
ndice experimenta cierto alivio existencial cuando escucl;a 1 '_'zo, en cqr}mste, opera tradicionalmente por la recitaciép <
linterpretacion fieles que pretenden amparar un solo sentido

\devoto de las palabras. Es decir, las palabras invocarian tinica-
‘menie lo que el creyente quiera denotar y nada mis. Emilio,
los chistes y la muerte muestra cémo los dos géneros, el rezo y
‘el chiste, se coquetean y se enredan. Se puede apreciar este
‘gruce cuando los rezos se tornan blasfemos y los juegos verba-
les se vuelven ritos sagrados.

Este entendimiento del lenguaje lo articula Moribito por
i primera vez en El viaje y la enfermedad, publicado en 1984,
| texto que no anticipa su carrera de novelista pero si ofrece Jas
Cpautas de lo que €l quisiera superar en su propia escritura. En
=1'_aquel ensayo, el poeta alza un lamento sobre el hecho de que la
' ‘mayoria de los lectores favorece los relatos “malos”, ademas de
" mentirosos: textos que se encierran “en el circulo sofocante
'de lo previsible, lo jerdrquico, lo dado para siempre” (26). Estos
"malos relatos intentan suprimir la obscenidad y la locura, y

. Debido a la importancia de la liturgia, el publico lector

glo:smler;to ritval lo reconforta, dando cierto ordena la vid-qé'

mst.nsue o de'los personajes demuestra que sus rituales lin

fo nflllc?b); sociales, a veces €spontineamente instaurados .
ndibles en primera instancia i i '

‘ con simples juegos, al O

urse se vuelven co i o sor

mportamientos serios: y

rocuran ser up

modo de transformar i o ord

el dolor de la vida, | :

: » 12 muerte, el amory'

el desamor en una €xperiencia valiosa vital. ' )t(H

L
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aicién del autor. Esta contradiccién aumenta la tensién de la
novela y nos obliga a estudiar mis de cerca la mecénica de
@stos enunciados en su empleo linirgico.
1 A primera vista, las repeticiones litdrgicas parecen tener el
fecto contrario de lo que busca lograr Moribito con su escritu-
ird; particularmente con la poesia. En otra entrevista el autor de-
clara que “La poesia aprovecha un lenguaje distinto del comiin
Jcorriente, porque éste guarda muchas mentiras, proteccio-
fes, alianzas, acuerdos y guifios. En cambio, el lenguaje poéti-
po elimina esa proteccion verbal y nps Heva a nombrar Ias co-
{25 como son, aunque utilice artificips, pues su pretensién es
tHlesnudarnos de toda proteccién y meternos en mitad de la
fes” (Talavera, 20). En Emilio, los chistes y la muerte se produce
un espacio que revela al lector y a las mismos personajes par-
ticipes que tanto las acciones ritualizadas como las palabras
i irgicas son arbitrarias “mentiras, protecciones, alianzas,
acuerdos y guifos”, que carecen de razén de ser. Lejos de ser
urados estos actos, sin embargo, se celebran como activi-
flades littrgicas vitalmente necesarias ya que abren paso a una
tregua de la obligacién de tener que enfrentar “las cosas como
'son”. Entrevistado en otra ocasién, el autor de Emilio. .. subra-
yala importancia de este tipo de lenguaije y actos: “si lo pensa-
hos bien, vivir asf [sin distraernos y olvidar] es horrible, es
tlecir, focalizar algo al microscopio es una forma de aniquilar-
Io. Lo que le da su sabor a la vida es precisamente que estamos
distraidos y es lo que permite que podamos evocar las cosas”
 (Flores, 42). En otras palabras, Morabito plantea que el recurrir
t 2los comportamientos ritualizados para témplar las vicisitudes
la vida se debe en parte a la necedad y en parte a la fe.
" Por eso, Emilio, los chistes y la muerte no ironiza el enamo-
tramiento de Emilio de doce afios de una mujer de mis de
,i arenta; tampoco desdefia ni condena la necesidad de Euri-
dice de ser reconfortada -y de maneras poco normativas— por
la pérdida de su dnico hijo. Moribito califica a los personajes

tienden a ser “eficaces, y mis a menudo eficientes” (20). Cie '§=
mente, a la hora de redactar Emilio, los chistes y la mueﬂef
PO€la no censura la obscenidad ni Ia locura, Y convoca el r
legio para que las anomalias se transformen en nuevas liny -:'-
en el cementerio. Por medio de este método blasfemo, logra
los ritos se liberen del “circulo sofocante” de la mala narrativii
En esta temprana ars Poética, Moribito también critica: Ir
nove}as que no cultivan una cualidad “terrenal”, rasgo quef
450cia con cierto lenguaje poético. Para Moribito —que ha ¢
clarado que no es religioso ni creyente—-, sélo la poesia pro
t€ un “contacto real con la tierra” (&/ vigje..., 26) porque!
capaz de romper con el encanto de Ja cohesién narrativa g
dejar al lector, desconcertado, frente a |a vida inaprensible,
una manera parecida, en un breve texto publicado en Internag
Moribito afirma que al taparse las orejas y escuchar los latid
del corazén, el ser humano descubre la bondad de la pg esia
como un espacio intermedio entre “el bullicio del mundo ].r,'
fragor de sus latidos” (“Taparse...™. En la tregua de la poesiy,
Mox:ébito sugiere que se experimenta la vida propia del lefis
8uaje, en donde “los poemas, los juegos de palabras, los acat
tijos, los chistes, las groserias, los refranes y las plegarias n
recuerdan que somos huéspedes de a vida ¥ no sus anfitrigh
nes” (“Taparse..."). %
En una entrevista, Moribito agrega que: “los chistes son
componente secreto de la poesia, en la medida en que tantoify
poesia como los chistes suponen un uso andmalo del lenguaj o
(Velasco). El caricter “an6émalo” que conecta los chistes
poesia, también empalma los rezos con los juegos lingi
€Os porque provienen de una comprension del lenguaje comg
5u propio dominio soberano. No obstante, en Emilio, los ch i
tes y la muerte, los géneros “anémalos” —los chistes, los rezg .
las recitaciones poéticas de los nombres de los difuntos— s
Fepiten una y otra vez, amenazando con volverse “previsibles
Jerdrquicas y eficaces”, como es la “mala literatura” en la defie

=
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pastoriles tipicos como “monofocales” con “una vista estrechal
pero rigorosa” (Los pastores. .., 11), descripcién que brinda ups
explicacion de cémo Moribito supera la inverosimilitud y. _ idilico del Aminta aue Morsbito
reaccion dudosa por parte del piblico acerca de la atracg i tismo entre asfixiante e ldﬂlco el Aminia q e esperan
entre Euridice y Emilio: los dos se adhieren concentradament spcita para su novela desconm_efta alos clrmcos qudiri' Ea -
a Sus comportamientos linirgicos. Por esa complicidad de 103 or ser protagonizada por un nifio— que €l texto se dirij

A NOVELA PARA GRANDES LECTORES:
I5.CHISTES, LOS REZOS Y LAS HORMIGAS

1]
I-.

visidn “estrecha, pero rigurosa” un nifo de doce aiios pueds piiblico juvenil. Por ejemplo, Ana Garcia Iiergua [gﬁfarg;?
creer en un detector de chistes y todavia ofrecer cierta sah io debe superar una prueba para crece;;, comoreseﬁap —
ria atractiva a una mujer madura, quien a su vez puede acced ista de una novela para jovenes' 511)1) o US;; el textg por
a los juegos sexuales de un nifio empefado en sy propia ingyl , Alfredo Léal comenta que MO'"‘:]- - vm(;m a I literatura
Jcencia, sin hacerle dafio. Si la ironia implica una defensaiyl flado al género de la nov‘ela ey ylpor Otos el els
conlleva una distancia emocional, el acercamiento liters 40 ptica. Leal piensa que al invertir los elemen los adultos en
que Mordbito maneja se aproxima mis a la mentira piadosa; g idra ninos, Morébitq hace que E“?ﬂ,'o meta a ningin criti-
representacion compasiva y sincera de la “pantalla” bucslig bun juego de obscemf:la'des FHS)' ﬁm.Q1r1glfgi: de gue su li-
(Los pastores. .., 8) tejida POr sus personajes y sus compleji n particular, Morabltofmlisr_nq com‘%eEa 1 : entcrlevista .
des apoya la gran originalidad de esta novela, y Moribito se plantea para un pi blico i ulg inicidtica por-
pide la complicidad para lograrla, intimindonos con sus poeta aclara que no forj6 “del t,OdO una n?ve sonaies: “Yo
nerabilidades, sin el escudo de una lectura sardénica. 2 gue se trata de la metamorfosis de tc')c'ios os lpeermid 0] o que
Uno de ios motivos recurrentes que forman parte de es dreo més bien que es una novela familiar ir;e :mé el papi...
“pantalla” y demuestran Ia fe del protagonista es el detector. da. nf solo el nifio sino todos se trans forman. mlamn' (Efpinosa
chistes de Emilio. Este juguete electrénico reproduce brog g lgdos estin en una situacidn oscilante y POG: cEn-u'lio con sus
grabadas, pero el joven insiste en que es un instrumento ciep.! os Monteros, 33). En otras palabra]s, tanto Emito con sus
tifico que detecta chistes en el aire. El juguete facilita las amis: doce afios como los adulto§ 5z l.a’novfe ? Coml;é también una
tades con las cuales Emilio habia sofiado al pediries el detectgr. prension a medias de su situacion vital y qu

ia .
. ) - ] ’ . i i ia de los otros, sin embargo,
a sus padres, aunque el giro argumental elige a Euridice y noa tieguera intencionada. A diferenc )
los nifos vecinos como su interlocutora. Los otros muchach

s5l0 Emilio acaba la novela todavia en el cementerio, disfru-
a juzgar por la actitud escéptica de Rodolfo, un monaguillo e

tando del privilegio de profundizar su fe y su visién cclmcen-
. - . ‘423 7 ision de “tinel”, por el esce-
los entierros que también ronda el cementerio, saben que.gff ada (podriamos Hlamarla una visio p
detector sélo repite chistes programados. En contraste, la code.

ario final). -
- . . g i timientos en la novela propicia
ducta crédula de Emilio da testimonio de su fe ciega en e] Je La complejidad de los sentimien
guaje. De una manera parecida, los intercambios ritualizag

{ 'l exploracion de varias capacidades del lenguaje por parte de
de palabra y tacto entre Emilio y Euridice se infunden de jo.

ips personajes y en la misma construccién del t(lexctlo. ];‘.n ambcl)s
. . e : A : i6 nte: por un lado, la novela
sagrado, pero sélo con la Interpretacion complice de| lector iglanos, existe una tensién consta p ,

‘recurre al lenguaje poético para descubrir las verdades terri-
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bles de la existencia —]a soledad, la muerte, la incomprensigh!

el conflicto y sinsentido—, ¥ por otro lado el lenguaje en gy
funcién inversa, digamos la linirgica, encubre Yy Suaviza estas
verdades con el ritmo apacible de la repeticién y el juego, algh:
que comparte con ciertas conductas también ritualizadas, ¢ g
La estética de Morabito vacila entre celebrar el consuelp
que brindan las palabras, Yy admirar la independencia —ame 4
zadora~ de estas mismas. La autonomia del lenguaje, seg i}
Moribito, revela al ser humano como mero “huésped” de!
vida biolégica, palabra que podriamos sustituir por “hormig
Este insecto aparece en la prosa y poesia de Mordbito parg
sugerir la fragilidad de la existencia ¥ la capacidad limitadisimg
de nuestros comportamientos livdrgicos para mediar la vida.
También el cuento “Hormigas”, publicado en Grieta de fatiga)
(2006), contiene una escena que luego reaparece en la nove B
—cuando el monaguillo Rodolfo levanta Ia sotana para orinars
y asi subraya la importancia de estos insectos, Las hormigas
aparecen desde el principio de Emilio, los chistes y la muerta
cuando Euridice las aplasta con su Zapato y exclama “Hay
hormigas!” (15), una expresion enfitica que no da cuenta de ]
su violencia. Puesto que el hijo de Euridice muere por razones,
desconocidas en la novela, la matanza arbitraria de las homu'-:
gas intima un panalelo entre la precariedad de la vida humana %
¥ la animal. Se vuelve a matar hormigas en la segunda de las

3

tres secciones de la novela cuando Regino, el hijo del policia

guillo Rodolfo a_
nsificado por una

que vigila el cementerio, le ensefia al mona
quemar los insectos con el calor del sol inte
lupa (110-11). No creo que Mordbito busq
que los seres humanos se equivalen a los
elabora una analogia respecto a la futilida
social de ambas especies para administrar :
vida bioldgica. A pesar del “mundo superorganizado de las
hormigas” (15), su disciplina es intrascendente ya que los in- |
Sectos mueren azarosamente, como también mueren los seres

ue dar a entender

d de la organizacion 3
los imprevistos deJa

insectos. Mis bien,

1 umanos que pueblan el cementerio.” También se insinda
: e la estructura social de las hormigas se compone de piezas
'uemplazab]es; de manera parecida Mordbito plantea :ac:;:
:.":. de sustituciones igualmente intrascendentes entre sus p
i nfgt:;lo ejemplo de las cadenas de persongjes fafg;nni::
sustituidos, aparece Adolfo, un ic'Jven que trabaja en eta cmen
F:rio, quien roba besos a Euri.d:ce cada vez CIL(I:IC el*:smidice @
; .fhargaritas en el nicho de su hijo Ro!a?rto. Cu'an ? i
| cansa del juego de sus besos, el pohqa {kpolmar ;]1 p den?;idad
§ cste termina acostindose con ella. Sin importar la id d
3 individual de cada upo de los personajes, Euri
B oo e tocar Ia buscan. En el caso de
¥ dice se deja tocar por todos l?s que Ia bu [ - En ¢l caeo de
. -.‘Regino, el antemencionado hijo de %poh_nar, ! avu no abilidad
 del joven conmueve a Euridice.y lo contempla comla an sust
‘tuto de su hijo perdido. En la tercera parte de’la nove ? Buridice
.pide al policia que se case con ella,.para asi—se 51:1;)"0 e
" verse la madrastra del joven. El Qos@}e matrimoni S
| senta un proceso de gra; mgdltalaon pSL;?;os L?u;romeudo.
' da el nombre de él que 3
: ;:grenr;lz::saf;;u;irce (en vez de Apolinar) justo antes de pfoponf::liz
" matrimonio (143). Asi, de un quo .bastz;n]t; fiscg::t;:s?é tras
; inarse con Emilio y sus recitaciones, .
:xirclilz’)n parecida por Regino que luce mor.etonef :Tbsal.fll i(iu;;l
E po, probablemente provocados por Sev..’ermoél € panil de
. cementerio que abusa de €l. Las susuzltzlctlrci)gzie : ::[re Ciegos
| otro indican que los personajes se dis . e cl
b ' ue todos cumplen con ciertas funciones
E?Lll):lfss. s::;zelsayriﬁla entre los nombres de los jévenes del

e

igas” do 1na vaca lambién establece €}
! ma “Hormigas™ de Delante de un pra ambién
3 1! IE!eI:'A(:ree el ser humano y las hormigas: “Tres hormigas en mi bal:o.,- cogc; ;odasmdo
¢ paralelo nas./{...)/ En mi naturaleza esta cuidar mi nido,/ como ellas el suyo. Seniado
l::::ﬂ r::l:‘rele.adt.a-rmilado,f soy tan hormiga como todas,/ alguien me observa de seg
ro/ y ha decidido no pisarme” (46-47).
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+. ece apropiada dado el arrojo con que Moridbito explora los
imites de la novela. Un poco al modo sobrenarrado de ciertos
pastoriles, Emilio, los chistes y la muerte permite simul-

en el transc . . . .
urso de la novela, que pone en jaque el alcance ¢ neamente una muestra de la accién y una suerte de distancia
itica de ella. Esta teatralidad presta un elemento de perfor-

goclier Iitﬁrgico. Al final de Ja segunda seccién, con la ame
Ez‘lﬂzzongliac fs_ esz fl?glre al .C.?madé 'par'alliestar con su no nc:ez%la narrativa, que amenaza con desequilibrar el género
[ p——— re]penmones lmg'uns[icas, sino a la vig _vehsuco., y recuerda }as observamone.s‘ del aufo; sobre‘el
e tga era donde esti equilibrado sy padra drama Aminta. En su prolog.o ala traduccnf:m, Morab’xt.o aglmua
arreciar Ia tenaics ;em;re 1:;cera parte de la novela se dedicaa. .I@forma en que '}‘ass? manela"sus personajes “u.t}lbraule’s por-
tica, y el cultive de ot ple'rc‘:ep.cmn de una vida cruel y cadlt { que nu_n’ca se simian “del tod‘o _de?ntro de la ficcidén, y ?‘51 danla
i r:);" I;rglcgs capaces de atenuar es | impresion al espectador c,l'e ‘ asistir 3 una representacion, a una
cion de Ia novela. Emil Eia vigje..., 26). En esta Gltima : unda‘ vez de lasl fosas {14 énfa is en el on::g_mal). .
de los nombres H;emon'o Scti:‘ cuenta de que su enumeracig n .: | .N.Iorabito tf'imblen logra un equilibrio estético parecido en
da con Ia realidadd 1on 2ados en el cementerio ya no concuert _?n:l:o, los chistes y Icf muerte: su r_u?ve"la, que abr‘eva de lo_s
- S;J ll_Smn‘u,uertos nuevos que ocupan nuevas. uﬂealeS_del amor.cort‘es y el espacio ldﬂfoJ del Aminta, mani-
0.2 Ia “gener] inoegbiy c;:eéfmomzfl. Esta iluminacion respeg. fiesta cierta coni:nencna teatral, o una aﬁc_:lon.por "vfmg fegttnda
extension en 1a vida, e ldad” que rige en el cementerio, y pop ‘pez‘d.e las cosas”, pero no al alto’ grado de dlstz.mcu.a ir6nica tan
te: “En medio de sy ;mrgonoca al nifio un desasosiego potens w:ar a la actitud cor:temporafl‘ea. La conciencia de la “se-
sentido” (146). Foe roes Cumrlento, t_odo, d_e gf;lpe, le parecié sin' .gunda vez de las cosas o la accion pc?rfonnauva y le{ p_alabra
tabie y despiaaada onla realidad biolGgica siempre iness  ritualizada provoca no la ironia ficil, sino lo que M9rf1b1to lla-
pone en jaque el poder de Ia liturgja. ; ' ma el rasgo trigico del mundo bucélico, “la imposibilidad de
| ser sencillos” (“Prélogo”, 10). De hecho, el lector debe esfor-

zarse por entender el significado de las “situaciones-modelo”
| que se repiten, y de este modo participar en los gestos perfor-
| mativos de la novela. Pido prestado del trabajo de Joseph
' Roach sobre el tema del performance para entender todavia

| ‘mejor sus implicaciones ambiguas en la obra.

Roach observa que todo performance conlieva un retraso
" inherente, y llama esa cualidad de las representaciones “6rfi-
L ca”: “La accién que la trama orfica imita —el seguir adelante
| mientras se mira hacia atris— recapitula el acto arriesgado del
L performance mismo, porque el intérprete tipicamente experi-
; menta el ansia de mirar hacia atris, a pesar de las interdiccio-
. nesy el costo que eso implica, porque el performance siempre

cementerio —Roberto, Rodolfo. Ad ) &
. ) » Adolfo y R .

alude a cierta similitud entre ellos, Y Regino- tambigg
El sentimiento de la existencia de| hormiguero se agy

i

LA concrusion: perrorstance, OrFEO v Los MOTIVOS AUSENTES
La te . ] . - : :
Surgendsznln vital ydnarratwa de Emilio, los chistes ¥ la muerte
a contradicciGn entre el eng i 4
Orno siempre cambi
y azaroso de los personaj i it i
jes y los ritos “littirgicos” a |
05 cuales
: .
azcurren para darle orden y sentido a la vida Giada Da Ros.
Coﬁlte“?’ue al e’mplear €l concepto de Taggi —eso es, el denotar ﬁ
- ¥ . ' ! b
con ol ﬁ;turgla la repeticién de eventios o representaciones .
« COen ! n t[:le crearlcohemc‘)n en el drama social- acaba Nevando
€pLo a sus limites. Esa “critica limi .'
. itica limite” que apli i
c Susl . _ plica el con-
epto de la liturgia a situaciones Y “patrones” seculares me
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Fiusas por las cuales Orfeo no obedeci6 la proscripcién de
Wgmirar hacia atris, perdiendo asi a su amada. Aunque la his-
bria proviene de un género que de por si es fantistico, Emilio
| una accin, como una retrospeccion tardia” ; u1l’I’dice buscan atri‘bl'Jir un 'motivo cuompren'sible a la in-
i ] o nombr(; de“Enridtier espe oot rdia 1(1982): Porel i ffaccion de Orfeo. Eunduze_sugiere que A lo mejor [Orfec')] no
b Sl te;tto et ‘gye el mito orfico ocupa oy los pasos de ella [Eundncle]. "Emnho asiente con aut.onflad:
i O T T s Euridicemz; L5 Dlurante el primes G, lf’s muertos no hacen ruido (15). Pe.ro la novela invita a

gilego, que Ia séfora dize i nomr, fa nino le .cuenta‘e_l ( ‘ld.emr que ni Orfeo sabe por qué Qecnde voltear la cabeza.
mito 6rfico no pronostica ug Emil: \ pr es‘enlcm explicita del fis.decir, lo hace ames‘dfe pex}sglo. Esta bn’eye escgn? es clave
i para devolverle a Eus dicg s hj'ollc; grnamde 1P3Pel de Orf {2 que expone la mecinica ba:?'ma de 19: ficcién tradicional, que
; o muertos: Sicntlo fiel o o estéj[ica c;e :rto el submundo-dé  busca descubrir una coherencia narrativa capaz de asegurar la
| ular y terrenal —es dg: gica de la trama, creando un sistema —por ende predecible—
] causas y efectos. La légica del pe:]fonnance, sin embargo,

. €, su compromiso de usar el lenguaje para develar la vida
resente c i i T j g .
P omo inaprensible, fracturada y carente de exp otra, ya que aplaza las causas y mofivos, revelindolos como
trarios, secundarios a la accién o incluso inexistentes. Los

ciones totalizadoras— en Emilio, los chistes yla muertela hist
de Orfe i : PR . p
de moti\?as? Vuehcfle E“_"ehlcu_lo para meditar sobre la ausencig personajes en la novela de Moribito inventan motivos para si
lala a.rb'tr:l?lzsd efinidas, mientras que la retrospeccién reve mismos y para los demds, pero la novela hace hincapié en la
itrariedac’y precariedad de sus propios actos litiirgic baturaleza ficticia de las explicaciones razonadas por los per-
najes. Como poeta devenido novelista, Moribitc deja en-

0%
, i La novela de Moribito nunca asegura la existencia de malis
v . - i i
| os preformulados que expliquen las acciones de los perso er que la ficcion trabaja con base en construcciones artifi-

!ﬁ : :z‘: | gnrzzzsm%ﬂibﬁ a Pesalf de los ComPOrtz_lmientos recurress Gipsas, cosa que su poesia busca eliminar. Por ende, parte de
5}_ repeticion de los nonc:ls)r;::a T(S)S]g;’is [[)ersona]es son fieles priginalidad de la novela radica en Ia tensién creada entre la
' contacto fisico en el caso d); gy cs 113’01' parte de Emilio; el ueda de dar coherenga a la historia, y el. Eeconocumento
&ibnes se obsc lce-_, 05 mot.nvo§ de sus Ac; sor el texto y los personajes, que toda narracién es un perfor-
| . fecem, aun para ellos mismos. Ningun persona: hance de actos que ya sucedieron para los cuales sélo poste-
| {:e dela nf)vela de Morabito sabe qué hace en el momento dg Hormente procuran su raison d étre.
i ﬂz:ﬁ:‘l)c; Zlc fcl)sc::g:‘? ;‘:J‘ilaoj :;?;ﬂdpor QEC_ 51y se entregan a,-_J: o - Un ejen?}?lo claro de esto es el incidente en el cementerio
: D precisan;en[e e escubrir sus razones de S do Emilio provoca la caida de su padre de -la escalf‘:ra. A
b i ¢ de un performance del cua r de la explicacién ya presentada de los motivos del joven
! persl;)na{es e€stan a veces conscientes, el texto insiste, de 2la. inminente partida del padre al Canadid— Emilio duda del
| L) L:ef’r‘;;-c) zg:;sigzﬂ::‘d?:? zl;esﬁﬁln- | : rqué de su impulso vio]ergto y le cuesta sincerarse consigo
: desde el principio de Emilic; Io:::(;: _at an}a Roach, apa oal-fespecto.’En una primera narracion del evento, se lee
| Emilio v Euridi i isies y ia muerte . gue el nino, “Cerrd los ojos en el momento de empujar para
| b4 C€ S€ entretienen teorizando sobre las posib hacerse la ilusién de que no era él quien lo hacia” (130). En

| parece ser autorizado por algo anterior, aun cuando no es

i (1078). El performance, segiin Roach, siempre enfatiza el

,r torno de un gesto o el regreso de una accion, y no el gesto g
I acto en si, porque generalmente un “motivo viene después;
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latercera parte de la novela, Emilio Te-narra estas acciones de;-
maqera que no carga con toda |3 culpa del accidente:
habia preguntado s; Su padre no habia colaborado en ei aact
dente, acentuando e] €mpujon que él sélo habia iniciadoy
tal vez por si solo habria sido insuficiente para ocasiona

in efecto secundario benevolente y lindrgico para la comuni-
participante. En un juego sostenido, Emilio pide que nadie
fi ga su nombre en el cementerio hasta que lo encuentre escri-
fo.en el nicho de un difunto. Adolfo acepta el juego, sin real-
ffente entenderlo: “E! joven no parecié comprender del todo,
Bero asintio” y ofrece el dato que ya ha visto el nombre de
Fmilio en el cementerio dos veces (45). Como respuesta, Emi-
lip inventa en ese instante la regla de que s6lo €l puede descu-
ibrir su nombre: “Si no lo encuentro por mi cuenta, no sirve de
_da” (102). La madre de Emilio quiere creer que Euridice in-
t6 aquel juego del nombre, y cuando Emilio insiste en que
Hlo ingeni6 él, sin ayuda, ella finalmente cede diciendo: “No te
. ; dreo, mejor no digo tu nombre aqui [en el cementeriol” (47).
» POr ejemplo, denuncia a Adolfo, el i R o.existé, realmegnte, una razén cliégica desarrollada a priori
toyd . L i idetrds de la postura idica de Emilio, pero éste y otros juegos
EH:pfoggriﬁeiilg::&?;?f; 11'3 ﬁ’_‘PhCﬂClOﬂ benev?lente quE obran como una liturgia que provee ceremonias emocional-
cuerda del todo con sy reacciéx? d u;e péra ayudarlo™ no o imente significativas para la comunidad que acepta sus reglas,
tiona con respecto al suec i clensiva leando selec ilis notable, por ejemplo, que cuando Euridice y el policia estin
- S0 (134). En otro ejemplo de narg: ipor hacer el amor, parte de su conversacién gira alrededor de
1'-: preocupacion por Emilio, ademas de su felicidad de saber
tgue €l “ya encontré su nombre” (132).
A través de las operaciones del performance también se
gntiende mejor el mecanismo de las sustituciones entre los
personajes. Por ejemplo, el elemento performativo de Ia litur-
gia explica por qué cuando el policia Apolinar dice el nombre
‘Roberto se obra el mismo efecto salubre en Euridice que logré
sas 2 }i}_1 ilio al recitarle los nombres de los difuntos, pues la madre
més%c:il;igzzeéf?; 211-:5?;];: ‘;‘?:SE;OC];JE los aFOﬂtec@en 05 ‘adolorida “sintié que en boca de aquel analfabeto ese nom-
un sujeto son en el fondo i y as propias acciones dg. tbre [del hijo] brillaba con la intensidad de algo antiguo, liberado
crutables, hasta para esa persona: | ide toda deuda con el presente” (136). La frase “en boca de”
linsintia que las habilidades mneménicas de Emilio se subordi-
cimient ; : ‘man a la estructura del rito, y el efecto logrado no depende de
accién Sec{l::z ;‘gz ll?n‘:da;l PbET © por otro, dexrluestf'a C6mo uma, tla presencia de Emilio ni la de Apolinar como individuos, sino
Palabra repetida —en sf arbitrario— logr, * de la l6gica del performance que permite que mis de un per-

mentirse y convencerse de que la caida no sucedig porqu
Ig Provocs, sino que también enfatiza para e! lector el pro
dimiento “6rfico” de todg narracion, que busca tejer una red
coherente de eventos Y significados. d

« lanovela escenifica multiples actos mas CUyOs motivog

l?unc!{ce cuando su padre le Pregunta el porqué de sy mem
fizacion de los nombres de los muertos: “{Alprenderme Jos.
:'nombres del cementerio es una forma de rezar”, dice Yy agre |

Para'que t3 y mama se queden juntos” (38). Cuandc; el pad
cuestiona la explicacién atribuida a Euridice: “;Y ti le creesit
En_nllo contesta con ambivalencia, “No s&” (38). Moribito d.‘ A :
abierta la posibilidad de que el nifio simplemente hace las i

i

288

289







3 o

Hio. Esta capacidad de sobrevivir entre muertos y de no ser
-: pulsado de Arcadia sugiere que el protagonista comparte
algo de la naturaleza de una idea o una hipétesis: Emilio es la
fe linirgica encarnada. Contar un chiste, recitar los nombres de
llbs muertos, robarse un beso, colocar flores pero que siempre
§ean margaritas, orinar al aire libre: todo cabe dentro de las
selaciones linirgicas en la comunidad improvisada de Emilio
en el cementerio. A causa del aspecto performativo o la “vuel-
'para atrds” que aviva esltos ritos, no hay que ser poeta ni un
artista original para conjurar la proteccién ordenada de la litur-
i, y hasta los personajes mas fécilrnFnte' reemplazables par-
i¥icipan por igual. Aunque la gran maestria de 1a novela es
producto, en parte, de la tensién irresvelta entre la vida inson-
(Hable y las actividades ritualizadas ‘que procuran ordenarla,
r;: contrarle sentido y una comunidad, Enslio, los chistes y la
ihuerte, finalmente, enuncia un espacio umbral que permite
que Emilio se “libre al fin de la tiniebla” gracias a “un chiste lle-
Wado por la corriente que nunca sabria c6mo era, venido quién
sabe de dénde, como son todos los chistes y los rezos” (166).

Ia salida, y deliberadamente rechaza la opcién de mirar hs i
atrds para verificar las circunstancias de su escape: A
Prefiri6 [Emiliol no girar la cabeza para mirar por tltima vez
negrura que dejaba atris, preguntindose si habia sido su i
te, captado por el detector, aquello que habia prendido el fc i
0 una grabacién se habia puesto en marcha en su interior dek -
do al golpeteo del tubo contra las piedras del arroyo, o no hat
bia sido ni una cosa ni otra y ahora estaba a un paso de la sali-
da, libre al fin de la tiniebla. (166) &

La'mecinica exacta del escape de Emilio queda sin explicacidh
precisa: ¢El agua de la cisterna mueve el detector haciendo qua
se encienda el aparato? ;O se prende el juguete por “detectast
el chiste que Emilio recita? La actitud crédula de Emilio hagia
la potencia de su detector de chistes duplica Ia fe que Morihiz
to siente por el lenguaje poético. El no mirar hacia atrds se
describe como una “preferencia”, pero queda en el textolg}
registro negativo de voltear la cabeza, lo cual sugiere la imgi}
sibilidad de evitar el deseo de descubrir una l6gica o un motive
dentro de la oscuridad. O, como una tercera opcién, el texig -8
musita que “no habia sido ni una cosa ni otra” (166), que sirps
para reforzar la ambigiiedad del final. Al presentar estas tres .
posibles explicaciones del desenlace, la solucién de Emilio, g Coelho, Oliverio, “El ocaso de la inocencia”, N: Revista de Cultura,
chistes y la muerte queda abierta, como también queda ambi: . Clarin, 29 agosto 2009, Web, 20 agosto 2013. _
valente la postura del texto y del autor acerca de las distinta i Ros, Giada, “1v ‘Dramedy’ and the Double-Sided ‘Liturgy’ OJ; Gil-
funciones de'l Jquuaje, ahora descarnado (poético), ah 3 :_"efg frg:?ds%;%bgi ?ﬁ?fﬁiﬁ grgza_c::é Pg‘:?zer;ng;ja ocr:l SGCI 31;1;:
consolador (litiirgico). W versity Press, Syracuse, Nueva York, 2010, 57-75.

No obstante, cabe decir que a pesar de Ia confrontacién Bominguez Michael, Christopher, “Morabito: la risa y la plegaria”, #:
Emilio con los verdaderos peligros y sinsentidos de la vida .l . Revista de Cultura, Clarin, 29 agosto 2009, Web, 28 marzo 2013.
final favorece una trama ingenua: opta por Ia fe del protagoris Bspinosa de los Monteros, Silvina, “Impulsos Pul’:‘l'i!es; disparos ma-
ta y la muerte justa del antagonista. La posibilidad de queF ;';[} it duros:_El _cementerio amoroso de Fabio Morabito”, Ef Financie-
lio -y, por ende, el texto— conserve la inocencia se destacy i ro, 10 junio 2009, 33.

b 510 Emili ba 1 la d del { ¥lores, Alejandro, “El poeta ahora es novelista: Para Fabio Morabito
A CUCH e ) 10 acaba 1a novela dentro del cemesiie e ninguna muerte es en balde”, £ Economista, 9 junio 2009, 42.
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