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Resumen

Lo extraversion que senoia SusanCain en Quiet (2012) como valor clave de nuestros
tiemoos no necesariamente se renelo en 10 narrativa mexicana para ninos.KarenChocek
apoya a suspesonoles introvertidos y asi demuestra que los timidos pueden tomar su
lugar allado de losextroverndos odmirados como gente cool con tal de que no se delen
definir por Ia gorduro. Lospersonoles pesados en los libros de Francisco Hinojosa.Mau-
ricio Montiel Figueirasy JuanVilloro elemplflcon 10 regia que por sincerosy sodorosoa los
gordos resultanpoco cool. Entextos para unpublico lector masavanzado, las novelistas
Flor Aguilera. Manica Brozon y Juana Ines Dehesa intentan cuestionar 10 presion por Ia
delgadez. No obstante las buenos intenciones.el tema del peso contradice 10 idea de
que los gordos y los nerds tomblen merecen la etiqueta cooL

Palabras clave: literatura mexicana para ninos. introversion, 10 grasa. estudios de 10
gordura. bullying 10 coolliteratura mexicana para adolescentes. Quiet SusanCain.

EL PRESENTE ANALISIS SE INSPIR6 en una duda: l,los textos con-
ternporaneos para nifios mexicanos apoyan una vision introvertida

del mundo? Por ejemplo, l,a todo protagonista nifio Ie gusta pasar
el tiempo libre fantaseando en un mundo silencioso e interior? 0,
al contrario, i.el contexte mexicano -muchas veces percibido como
pobre en lectores- aboga por otros valores, tales como el cotorreo,



el futbol 0 la telenovela? La respuesta
varia segtin el autor, y a continuacion
estudio la obra de Karen Chacek para'
lectores nifios como un ejemplo de una
narrativa introvertida y contemplo la
obra de Juan Villoro para (mas 0 me-
nos) el mismo publico infantil como un
ejemplo de la extroversion. Mi interes
por el tema de la introversion se avi-
vo por las observaciones de Susan Cain
en Quiet: The Power of Introverts in a
World That Can't Stop Talking (2012).
Cain se preocupa por el injustificado
valor que se otorga hoy dfa a la extro-
version. Al hacer mis propias investiga-
ciones al respecto, surgieron otros temas
entrelazados, evidentes sobre todo en las
letras dirigidas a los jovenes, Resulta que
en varios textos mexicanos, la presencia
de un personaje gordo cambia la perspec-
tiva sobre 10 cool. Tanto los introvertidos
como los extrovertidos pueden llegar a
ser admirables, siempre y cuando no se
definan por la grasa.

El analisis de 10 cool se beneficia con
el pensamiento de John Street sobre la
dificultad sufrida por los politicos de
presentarse como admirables a manera
cool. Dado que a los polfticos les debe
importar el futuro de los demas, no es
aceptable que luzcan un desapego ironico
hacia los problemas (Street 369). I Tal
como la polftica sincera -y por ende
poco cool- del analisis de Street, los
gordos de la literatura para nifios son
victimas de la candidez. La agresion que

1 Street se opoyo en 10 descripci6n despectiva de 10 cocl,
eloboroda por Dick Pountain y David Robbins.
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se dirige al personaje gordo poco cool
lleva a un tercer aspecto analftico: el
bullying. Las relaciones agresivas entre
los nines, tal como la "epidernia de la
obesidad", ahora acaparan la atencion .
en Mexico y en Estados Unidos en una
prueba de la identidad norteamericana
cada vez mas compartida. Esta transicion
marca nuestros tiempos, pues segiin el
experto Shaheen Shariff ni siquiera se
estudiaba el bullying de modo sistematico
sino hasta los afios setenta (22). No se
consideraba el bullying como un pro-
blema en lugares como Reino Unido y
Estados Unidos hasta los ochenta (25).2
Para estudiar las conexiones entre estos
temas, exploro unos textos mas para
lectores jovenes del siglo XXI escritos
por Mauricio Montiel Figueiras, Flor
Aguilera, M6nica Brozon y Juana Ines
Dehesa. Estas tiltimas tres no escriben
para nifios, sino adolescentes. La escala
de dificultad aquf comienza con los
textos sucintos de Chacek, pasa por las
narrativas todavfa ilustradas pero mas
extensas de Villoro y Montiel Figueiras,
y termina con las novelas para jovenes
de Aguilera, Brozon y Dehesa. A pesar
del nivel mas alto de las novel as, los
textos incluidos dentro de la serie "Doll",
de Brozon y Dehesa, retienen el uso de
imagenes que reflejan el contenido del
texto escrito.

2 Segun Shariff, el bullying como fen6meno negativo
casi no se reconocia fuera de los poises de Noruega y
Suecia hasta los enos tardios de 10 decode de los setenla
cuando se Iradujo 01 ingles Aggression in Schools: BU"ie~
and Whipping Boys (1978), de Olweus (25).



EI peso de las ventas

Los nifios tal vez no compran sus
propios libros, pero sf ejercitan una
influencia asombrosa sobre el mercado
literario en Mexico en gran parte por-
que el gobiemo mexicano pide tiradas
millonarias. Aunque puede ser que en
ultima instancia los textos con personajes
mas extrovertidos vend an mas debido a
esos pedidos gubernamentales, tambien
en escala menor se venden los textos
que apoyan una sensibilidad introvertida.
Ofrezco como ejemplo que respalda la
introversion los tftulos de Karen Cha-
cek: Una mascota inesperada (2007),
Nina complot (2009) y La cosa horrible
(2011). En un correo electronico perso-
nal, la autora informa que Una mascota
inesperada logro .su quinta reimpresion
en el afio 20 11; hasta ahora ha vendido
alrededor de 20,000 ejemplares. Esa es-
tadfstica supera por mucho los mimeros
tfpicos de libros para adultos en Mexico,
donde una tirada de 3000 ejemplares se
considera generosa. La primera tirada
de Nina complot alcanzo unos 4000
ejemplares y ahora se traduce al ingles.?
Cuando se toman en cuenta esos numeros
substanciales de lectores implicados por
las ventas, impresiona que los crfticos
literarios no presten mas atencion a esa
literatura. Los titulos para jovenes se
difunden mas a nivel nacional que la
ficcion para adultos.

3 Hasta 10 fecha, Lacoso horrible se lanza tornbien 01 exito
editorial con una primera tiroda de 2000 ejemplares.

Como contraste con Chacek, doy el
ejemplo de Juan Villoro, quien disfruta
de un exito maravilloso en el mere ado
juvenil. Su texto Las golosinas secretas
(1985), hasta mediados de junio de 2013,
habfa vendido unos 59,453 ejemplares
con once reimpresiones tan solo con el
Fondo de Cultura Econ6mica (Pretelin
Eguizar, 14 de junio). Villoro informa
en un correo electr6nico que la prime-
ra edici6n de Las golosinas secretas y la
edicion de 2010 que salio con la editorial
CIDCLI movieron, respectivamente, 15000
y 5000 ejemplares (14 de jun). En un
correo mas tardio, Villoro cavila a fondo
sobre el significado de estos mimeros y
aclara que Las golosinas secretas "esta
muy por abajo en ventas" cuando se
compara con otros tftulos suyos dirigidos
a un publico joven, aunque "obviamen-
te, esta mejor que algunos libros mfos
para adultos y mas 0 menos empatada
con los que mas venden". Advierto al
publico que conoce los mimeros tfpicos
de las ventas en las librerfas de Mexico
que debe tomar asiento. Los siguientes
datos sobre los textos mas vendidos de
Villoro retan toda nocion de verosimi-
litud. Cito a Villoro del mismo correo
electronico:

La Secretaria de Educaci6n hizo un tiraje
de mi novela El libro salvaje de un mi-
llon de ejemplares. Fue uno de los dos
libros escogidos para ello. Obviamente,
la literatura para adultos no puede com-
petir con libros que entran masivamente
en los planes educativos. Ellibro salvaje
ha vendido mas que todos mis demas
libros juntos. Si descontamos ese libro,
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el segundoen ventas,El profesor Ziper y
la fabulosa guitarra electrica, ha vendido
mas que todos los demas libros juntos.

A pesar de la amplitud de la colecci6n
literaria de Villoro, elijo analizar aquf
solamente Las golosinas secretas. Ademas
de la extroversi6n de sus personajes, la
nina gorda en este texto -la que sirve
de antagonista a la pareja que forman
la nina aspirante a actriz y el nino
futbolista- apunta hacia la vertiente te-
matica fundamental de 10 cool. Antes de
mostrar en detalle ese efecto de 10 cool
contra la grasa como se ejemplifica en
el texto de Villoro, repaso el concepto
de la introversi6n anclada en algunos
textos de Chacek.

La introversion y la obra de
Chacek

Segun un reportaje periodfstico, el ante-
mencionado Quiet de Cain se convirti6
en una sensaci6n comercial casi instanta-
nea y a pocos dfas de su lanzamiento el
texto lleg6 al segundo lugar en la lista
de los mejores vendidos de The New York
Times; ahora el libro se ha traducido a
mas de 30 idiomas (Mulkerrins). Clara-
mente, Quiet tiene algo que decir sobre
la introversi6n que interesa a la gente
dispuesta a comprar libros. Sin duda,
agrada a los silenciosos la explicaci6n
de Cain acerca de que la introversi6n
no necesariamente conlleva una cualidad
misantr6pica y que los tfrnidos pueden
deslumbrar como interlocutores; el punto
donde se distinguen los introvertidos de
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los demas se relaciona con las preferen-
cias y no con la habilidad estricta. Segtin
Cain, la gente introvertida responde a
motivos intemos y no teme a la soledad,
ni a la reflexi6n, ni a la platica intima
sobre los problemas. Los extrovertidos,
por el contrario, se concentran mas en
las oportunidades sociables y los premios
extemos a elIos; por eso su conversa-
ci6n favorece una gama mas amplia
de temas y estes tienden a ser mas
ligeros (238). Inquieta esta reevaluaci6n
de la introversi6n porque Cain lamenta
la presi6n en las aulas universitarias por
forzar a todos a comportarse como si
fueran extrovertidos,"

Afortunadamente, no todos se do-
blegan ante el ideal extrovertido. Como
decfa, en varios de sus libros para nifios,
Karen Chacek retrata la introversi6n sin
reproche. En Una mascota inesperada
(2007), un texto para lectores principian-
tes, el protagonista de cinco afios, Tab.
sufre del bullying porque lleva lentes (lO-
11). A Tab Ie gusta quitarse sus lentes
para desconectarse y facilitar su mundo
interior, y ese gusto establece su na-
turaleza de retrafdo fantasioso (19). El
dfa de su sexto cumpleafios, Tab hace
un berrinche de introvertido clasico. Para
comprobarlo, cito a Tab: "Deje los lentes
en el coche. Asf no tengo que ver a
nadie" (26). El atletismo del pcqueno

4 Touche. En electo, mis clases plden frecuentes expos i-
ciones orales y un di61ogo espont6neo. Toda estudiante
puede fingirse sociable durante clase porque, como
Cain odvlerte, los introvertidos son capaces de imitar las
caracteristicas ojenos a su naturolezo. gracias a la Teoria
de Caracterislicas Libres ("Free Trait Theory"I(2091.



mejora sin los lentes, y sin querer Tab
tira bien la pelota en un juego de feria
y se gana un pez. Pronto el nino mete
a su mascota inesperada en un frasco
de mayonesa y 10 lleva por todas partes,
hasta al cine (46). El libra concluye con
esta amistad no verbal entre un nino y
su pez: "Los dos sabemos c6mo es ver
el mundo a traves de un cristal" (54).
La narrativa de Chacek nunca opina de
manera negativa sobre la introversi6n
de Tab, y de hecho se repite la f6rmula
en otro texto, La cosa horrible (2011).

La soluci6n del protagonista introver-
tido de Chacek a la "cosa horrible" se
halla una noche en que Lolo descubre
dentro de su cama una puerta igual a
la de su casa y un nino "identico a el"
(aprox. 20). Asf comienzan las aventuras
de "Lolo y el otro Lolo" en la casa
duplicada (aprox. 23, 28). Tras veneer
la cosa horrible en ese mundo doble,
Lolo y Lolo se dan un abrazo y celebran
la amistad introvertida (aprox. 37). De
nuevo en su propia cama, Lolo duerme
feliz puesto que cuenta con "un aliado"
(aprox. 41). En ambos libros, Una mas-
cota inesperada y La cosa horrible, los
protagonistas se divierten con unos ami-
gos ilusorios, ya sea un pez 0 un doble,
sin convertirse en el blanco de crftica. Es
mas, las ilustraciones de La cosa horrible,
realizadas por Julian Cicero, se adhieren
a una estetica oscura. Lolo y el otro
Lolo emprenden sus aventuras en medio
de paginas grandes de colores tan opacos
que la saturaci6n de tinta hace oler raro
el libro cuando se saca del plastico por
primera vez. Tal vez me arriesgo a unos
estereotipos excesivos, pero intuyo que

mi tolerancia a esas imagenes se arrai-
ga en la introversi6n. Ni siquiera habfa
reparado en 10 extrafio de ilustrar un
libro para nifios de esta manera 16brega
hasta que mi tfa (mas extrovertida que
yo) rechaz6 el texto tras hojearlo. Su
queja sobre la oscuridad dejaba intuir
su razonamiento: La cosa horrible no es
un texto apropiado para nifios por el
arte tenebroso. Discrepo con esta mili-
tancia por los colores alegres. Chacek y
Cicero cumplen con las necesidades de
los nifios que favoreceran, con 0 sin el
permiso de los padres, la introversi6n
y sus soledades. En una especulaci6n
enteramente intuitiva, presiento que esos
lectores no dependen tanto del estfmulo
de los colores vivos para disfrutar de
un libro.

Ademas, a juzgar del analisis de
Quiet, creo que Susan Cain probable-
mente defenderfa el derecho de Tab y
Lolo por entablar esas amistades ins6litas
y poco agresivas, ya sea con un pez 0

con un doble nocturno. La defensa de
ese derecho podrfa basarse en un valor
hist6rico, la "Cultura de Caracter", preci-
samente el inverso de la ahora dominante
"Cultura de Personalidad", con la cual
se estructuran las aulas universitarias al
privilegiar a la gente que evita mostrar
ansiedad y nos entretiene con la labia
(31). Otra etiqueta para esta "Cultura
de Personalidad" de que se queja Cain
podrfa ser la "Cultura de Extroversi6n".
Aun si Cain exagera el proceso his-
t6rico que presiona a los profesores a
obligar la personalidad extrovertida, y
aun si Quiet s610 rastrea ese valor a
traves de la historia de Estados Unidos,
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no parece un saIto demasiado audaz el
afirmar que esa preferencia hacia los
extrovertidos existe en otros paises. No
resisto agregar un ejemplo breve de una
novel a para adolescentes mexicanos que
avala la conexi6n entre la extroversi6n
y la personalidad. Juana Ines Dehesa
escribe Rebel Doll (2012) para mofarse
de un personaje flaco que se cree cool,
la fresa Lorena, quien al descubrir una
breve vocaci6n por ser cabecilla politic a
izquierdista rompe con su novio Alvaro
con la siguiente justificaci6n: "Gordo, tu
como que tienes cero personalidad, eres
cero radical y tipo dejas que cualquiera
te pase por encima, lsi me entiendes?"
(377). Continua el dialogo de Lorena, en
realidad narrada aqui por su hermanito:
"Y yo soy el tipo de nina que necesita
un nino de personalidad super fuerte,
como para que me equilibre, haz de
cuenta" (377). A la vez que los otros
personajes se rien de Lorena por su
manera poco culta de hablar, no disputan
el contenido fundamental de 10 que dice.
La personalidad triunfa hoy y atrae a
otras personalidades ganadoras, hdganse
de cuenta, poria.

lY cual es el problema con proc1amar
la extroversi6n como el ideal unitalla
y el tinico camino a la "personalidad"?
La primera complicaci6n viene con el
hecho de que a pesar de su verbosi-
dad, los extrovertidos en realidad no
son necesariamente mas inteligentes
que los introvertidos, y tampoco son
necesariamente mejores lideres (Cain
51). Ademas, segiin Cain, la presi6n
por fingirse extrovertido espolea el uso
de los medicamentos contra la ansiedad,
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aumento evidente desde la segunda mitad
del siglo xx (29). Si creemos a Lennard
Davis, no siempre sabiamos angustiarnos
por la "ansiedad" 0 la "preocupaci6n"
como hacemos ahora. Aunque parece in-
creible, el diccionario Oxford del idioma
ingles s610 comienza a citar "worrying"
(inquietado, preocupado) como un estado
mental en el siglo XIX (Davis, citando el
trabajo de Adam Phillips 130). Respecto
a los valores mexicanos que seguramente
comparten esa historia decimon6nica del
surgimiento de la ansiedad, viene al caso
la advertencia de Jorge G. Castaneda
que al controlar por el Producto Interno
Bruto (PIB), las estadfsticas sugieren que
Mexico tal vez hospeda la sociedad mas
auto-medicada en el mundo (xxiv). Cier-
tamente, la ansiedad por fingirse siempre
parlanchin y seguro de sf mismo, tensi6n
inventada por la extroversi6n impuesta
como regia universal, podria constituir
uno de los motivos para recetarse tanto
medicamento.

Cuando Chacek escribe para lectores
un tanto mas avanzados, sigue con la
figura solitaria e imaginativa y los co-
lores oscuros. Las ilustraciones de verde
y negro para la primera edici6n de Nina
complot (2009) se eligieron en primera
instancia porque bajaban el precio de
la primera edici6n, segun la autora
(Hind 158). No se si se debe atribuir
esa estetica unicamente al dinero, pero
sf queda evidente el contraste chocante
con la traducci6n al ingles, El anuncio
gringo en Amazon.com promete la tra-
ducci6n con una portada dominada por
el color rosa chillante. En la versi6n

I original mas tetrica, los dibujos de



Abraham Balcazar se inspiran en los
rmisicos punk britanicos (Hind 155).
EI texto de Chacek no desentona con
esa provocacion inicial, y presenta unos
"seis pajarracos pulgosos" que vigilan
a Nina desde recien nacida para que la
chic a "no estropeara sus planes de hacer
enfermar al estomago al planeta" (aprox.
10). Sobra decir que Nina combatira los
pajaros sola, tras avizorar la amenaza
de los pajaros tambien sola, y nunca se
molestara por comentar su soledad. Nina
es una introvertida nata, como se ve por
el comportamiento algo huraiio durante
los primeros aiios de vida. La solitaria
Nina solo se tranquiliza al escuchar a
su padre refrse, siempre de la "estupidez
adulta", costumbre que aiios mas tarde
resulta fatal. Repaso el detalle pesimista:
en medio de una comida familiar, el papa
"se carcajeo tanto, tanto, tanto, que el
corazon Ie estallo en pedazos ... literal-
mente murio de risa" (aprox. 15; aprox.
20, elipsis y cursivas originales). Los
pajarracos celebran esa muerte en vano,
pues "Nina ya era 10 suficientemente
grande como para combatir la estupidez
adulta que los alimenta" (aprox. 21).

La logica argumental vuela libremen-
te en esa narrativa soiiadora, y en el
siguiente capitulo, "Nina complot y las
maquinas ruidosas", se anuncia que el
fin del mundo se provocara por "una
confabulacion mundial de maquinas
siniestras" (aprox. 28). Esa aversion al
ruido indica la inclinacion que siente
Nina por el silencio. EI complot diz-
que apocaliptico del ruido ajeno que
invade el espacio propio se interrumpe
cuando Nina lanza una caja de cereal

desde la azotea y "provoca la colision
de los seis pajarracos pulgosos que la
vigil an" (aprox. 56). El resultado, todo
un triunfo para una introvertida urbana,
culmina en un apagon de ocho cuadras
a la redonda. La ultima imagen de Nina
la ubica sola en la azote a, triunfante
como interprete estelar de esa fantasia
(aprox. 60). Ya que anticipe el tema
de la gordura, debo precisar que Nina
no come de la caja de cereal con que
se hace acompaiiar. Los personajes de
Chacek no luchan contra la gordura, ya
sean 0 no dibujados como regorditos. La
habilidad de rodearse con la comida sin
caracterizarse por la grasa ayuda a que
el personaje introvertido de Chacek sea
admirable 0 cool. Si el personaje intro-
vertido definido como tal sf puede ser
cool, y si el personaje gordo entendido
como tal no connota la atraccion de 10
cool -como demostrare con los textos
analizados a continuacion- se sugiere
que los introvertidos pueden juntarse
de manera honoraria a la Cultura de la
Personalidad bajo la condicion de que no
obedezcan al hambre, sino al antojo.

La extroversion y Las golosinas
secretas de Villoro

Los heroes extrovertidos en Las golosinas
secretas, de Juan Villoro, no se definen
por su peso, 0 por 10 menos no por
el exceso de peso. La edicion de Las
golosinas secretas puesta en circulacion
por el Fondo de Cultura Economica,
de cuya version extraigo la paginacion de
las citas siguientes, hace uso de imagenes
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de Mauricio G6mez Morin. La primera
edici6n del CIDCLI de 1985, reimpresa en
2010, emplea el arte de Gabriel Orozco.
Ambos, G6mez Morin y Orozco, repre-
sentan una familia gorda, aunque s610
G6mez Morin distingue entre el peso
de los dos nifios, Fito y Cuco. Como
primera prueba de la extroversi6n de
los personajes en Las golosinas secre-
tas, apunto que el texto comienza de
esta manera: "Todas las noches, Rosita
se maquillaba a escondidas"; antes de
cambiar la pagina, se insiste en las atrac-
ciones de la tal Rosita y su obsesi6n
con verse como actriz de cine (7). Esas
atracciones externas sf participan en 10
cool, ya que "todos los nifios en la co-
lonia" se enamoran de Rosita, incluyendo
Cuco y Fito, "excelentes devoradores
de golosinas" quienes "[s]iempre tenfan
un caramelo en la boca" (8). Como
gente cool, los dos nifios vorazmente
heterosexuales manejan sus sentimientos
amorosos al acudir a la tienda de don
Silvestre "a tomar refrescos de emer-
gencia" (8). G6mez Morin presenta a
Cuco como un nifio rechoncho, aunque
el texto de Villoro no indica que alguno
de los dos amigos sufra obesidad. Fito,
el flaco segiin G6mez Morin, finalmente
gana el coraz6n de Rosita, hazafia po-
sibilitada por las trampas de "la gorda
Tencha" que odia "con toda su alma"
a Rosita por presumida (9). Cuco y
Fito "soportaban a la gorda s610 porque
era buenfsima en futbol" (10). Villoro
insirnia que la gordura atenta contra la
fernineidad atractiva que de otro modo
ejercitaria Tencha.
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Contra ja percibida amenaza de su
rival Rosit~' la gorda Tencha monta
e1 plan de volver invisible a la nina
vanidosa ppr medio de un pintalabios
especial de Estados Unidos. Surge la
oportunidad de encargar este producto
a la madre de Tencha, porque la mama
va con la abuela al norte para ver a un
medico "Martinez" que se especializa
en la obesfdad (16). Como familia, la
madre 0 "l~ supergorda" y la abuela 0
"la recontrtgorda", al lado de la gorda
de Tencha, "pesaban tanto que no habia
elevador capaz de levantarlas" (15). De
una pagina a otra, la madre y la abuela
regresan mas delgadas de Estados Unidos
y Villoro tras proporcionar el mimero
exacto d~ kilos que ahora pesan (115
y 118, respectivamente), relata que la
Tencha traicionera entrega a la Rosita
crefda el l~piz labial (18). Quiza sobra
decir que Rosita se vuelve invisible tras
aplicarselo. ~qui brota la ambigiiedad
de la dinarlllca del bullying: Rosita, si
bien es prc?sumida, l.cae como vfctima
ingenua? l.P Rosita merece esta ven-
ganza por haber victirnizado a Tencha
a traves det apodo de gorda? l.Que tan
malo es lh/mar a la nifia gorda si ese
termino puc?dedenotar caritio en su uso
en Mexico~ Para rni gran alivio, los
estudios sorre el fen6meno del bullying
sugieren que las respuestas no importan
tanto comd las preguntas, puesto que
los eslabones en esta cadena se forjan
del mismo metal.

Los aca~emicos encuentran entre los
nifios toda{ia chicos unas tasas relati-
vamente alfas de la coincidencia en el



mismo individuo del papel de vfctima y
el de agresor (Hanish et al. 133-134).s
Segun otras investigaciones, el fen6meno
del bullying afecta por mucho tiempo a
los involucrados. Al haber experimentado
el bullying a los ocho afios, ya sea en el
papel de agresor 0 de vfctima, y ya sea
hombre 0 mujer, se aumenta la proba-
bilidad de sufrir problemas psicologicos
casi dos decadas despues del conflicto
(Nunn 140). Esta secuela emocional y
la coexistencia en la misma persona
durante la nifiez temprana de los roles
de verdugo y torturado proponen que no
importa quien sea victima ni agresora en
el episodio de bullying entre Tencha y
Rosita. A todos los compafieros les hace
mal la competencia brutal por estatus.
Aunque desde la perspectiva del narrador
Rosita emerge de la crisis como mas
cool que Tencha, el lector informado de
las investigaciones respecto al bullying
puede decidir que ninguna de las dos
tiene un buen futuro garantizado.

La proliferaci6n de personajes en Las
golosinas secretas indica la naturaleza
extrovertida del texto. Para ir al grano,
resume que motivado por la invisibilidad
de Rosita, Fito se pone a buscarla con
la ayuda de don Silvestre, el duefio de la
tiendita con el cuarto de las golosinas
secretas (23). El exito de Fito asegura
el fracaso de Tencha. La conclusion
asegura la infelicidad de la antagonista:

5 Con unos cries mas de mcdurocion, se estabilizan
los categorias y los j6venes yo no traspasan con tonto
facilidad 10 barrera entre victima y agresor (Hanish et
01.134).

"La gorda Tencha hizo tal coraje al ver
a Rosita que se comi6 un enorme pay
de lim6n y se indigest6" (38). En el
ultimo rengl6n, Villoro declara que los
dos heroes siguen feliees como pareja:
"Bastaba [a Fito] con tomar a Rosita
de la mana para que el mundo tuviera
otros colores" (38-39). La ultima imagen
en la edicion ilustrada por Gomez Morin
demuestra que para la gente cool habra
una excepci6n a la regIa biol6gica de
la gordura: como epilogo, aparecen dos
malteadas con los popotes entrelazados.
Las golosinas no ensanchan al protago-
nista cool y las malteadas para el -al
contrario de la familia de Tencha- no
connotan el sobrepeso. Esa impunidad
frente a la grasa sugiere un eje cardinal
de 10 cool. Se puede teorizar que Fito
y Rosita se distinguen de Tencha por
seguir el apetito y no el hambre; 0 sea,
por respetar el antojo y no la obligacion
o la necesidad. Esa voluntad cool aplica
igualmente a los introvertidos de Chacek
y a los extrovertidos de Villoro, y marca
la diferencia entre ellos y los personajes
gordos que s610 cumplen el papel de
pesado, es decir, de antagonista.

La gordura y la obra de Hinojosa y
Montiel Figueiras

La distinci6n entre el gusto antojadizo y
la necesidad hambrienta se toma de la
historia fundacional de la gordura arma-
da por Hillel Schwartz, Never Satisfied
(1986), bien citada por Richard Klein en
su tratado divertido y mas escueto, Eat
Fat (1996). Vale la pena citar estas con-
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templaciones tranquilizantes de la gor-
dura por su efecto sobre el pensamiento
contemporaneo academico, en su funci6n
diferenciada de los dominantes mensajes
politicos y mediaticos. Segiin las ideas
academicas y tal vez mal difundidas de
muchos investigadores, la presi6n por ser
delgado -una presi6n todavfa mas fuerte
que la de ser extrovertido- al principio
parece contradecir los preceptos de la
cultura contemporanea de consumo. La
obra de Schwartz resuelve la aparente
contradicci6n entre el capitalismo y la
dieta: en realidad, el deseo de bajar de
peso estimula el consumo, ya que al
frustrar el deseo, las dietas ayudan a
confundir apetito y hambre, una confu-
si6n esencial para la economfa de exceso
(Schwartz 328). La mayorfa de la gente
que se pone a dieta descubre ese prin-
cipio ir6nico, porque cuando abandona
la dieta termina subiendo de peso. Ins-
pirandose en la obra de Schwartz, Klein
busca amar la grasa y asf interrumpir el
ciclo que estipula que mientras mas se
pone a dieta, mas apetito se provoca y
mas se termina consumiendo y pesando
(101-102). Las observaciones de estos
dos pensadores, el historiador Schwartz
y el critico Klein, predicen que en la
trama de Villoro la madre y la abuela
de la "gorda Tencha" no duraran mucho
tiempo de consumidoras de "menos". Y,
como Klein nos recuerda, las dietas pue-
den resultar letales (xvi). Se vislumbra la
libertad inherente a la idea de aceptar
la grasa de la familia de Tencha sin
exigir el tratamiento medico ni aplicar
el castigo de los insultos. Los estudios
de la gordura piden un cambio de va-
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lores que tomaria a estos antagonistas
en protagonistas.

Como anticipa la menci6n de la ma-
dre y la abuela de Tencha, no s610 los
nifios son gordos en los libros para nifios
en Mexico. Los ilustradores y escritores
tienen la tendencia de representar a los
malvados como gordos, sin importar su
edad. Por ejemplo, otro texto para nifios
que entrelaza el personaje gordo con la
misantropfa -La peor senora del mundo
(1992), de Francisco Hinojosa- arranca
asf: "En el norte de Turambul, habfa
una vez una senora que era la peor
senora del mundo. Era gorda como un
hipop6tamo, fumaba puro y tenia dos
colmillos puntiagudos y brillantes" (7).
Los dibujos de Rafael Barajas dejan
claro que la "peor senora del mundo"
es la mas gorda y la menos atractiva
del pueblo. Para el final del libro los
ciudadanos, hastiados del maltrato de esa
senora sadica, la engafian alegando que
los castigos les gustan y los favores les
desagradan. Como el desenlace explica,
"Desde entonces todos vivieron felices,
pues la peor senora del mundo seguia
haciendo las cosas malas mas buenas
del mundo" (41). Las ventas de este
libro deslumbran. En un correo electro,
nieo personal, Rosa Pretelin Eguizar, la
subgerente de reimpresiones y documen-
taci6n del Fondo de Cultura Econ6mica
resume las cifras. EI texto de Hinojos~
ha vendido, desde 1992, unos 397 771
ejemplares, un total espectacular (19
jun.). Entre las ediciones y reimpresio-
nes destaca una tirada especial de La
peor senora del mundo encargada por
el gobierno mexicano para la colecci6n



Libros del Rinc6n; en 2002, ese pedido
consistio de 80 000 ejemplares, una can-
tidad extraordinaria." Sf, sf. Se que todos
estan pensando en Elba Esther Gordillo,
pero de verdad el patrocinio oficial del
libro, ademas de la resoluci6n feliz de
su trama, desanima la lectura como ale-
goria polftica. La fallida interpretaci6n
aleg6rica redirige la atenci6n al tema
de la gordura como representaci6n no de
unos modos tiranicos de gobernar, sino
como una imagen de la grasa en sf como
anti-cool.

Tal como las confusas relaciones de
bullying, la grasa provoca experiencias
discrepantes entre los seres humanos. Por
ejemplo, algunos investigadores notan
que los temidos efectos negativos de
la gordura infantil no siempre se ma-
nifiestan; los nifios gordos no siempre
sufren el estigma y la baja autoestima.
0, para expresar el punto con palabras
ajenas, se puede decir que el campo de
los estudios de la obesidad resulta "ver-
tiginosamente contradictorio" (Seeman y
Luciani 7).7 El libro Senor Fritos (2011),

6 La primera edici6n de La pear senora del mundo recibi6
dos reimpresiones, la segunda edici6n "eva dieciocho
reimpresiones, y la tercera edici6n de pasta dura cuenta
con dos reimpresiones. Otras tirados se esparcen entre
las filiales del Fondo de Cultura Econ6mica en Colombia,
Argentina y Guatemala.
7 Tampoco hay que encubrir la realidad de la intoleran-
cia. La discriminaci6n contra los gordos se asocia con
una probobllldod estadisticamente m6s alta de vivir en
la pabreza, ganar menos ingresos, ser desempleado y
quedarse con niveles de educaci6n mas bojos, entre otras
consecuencios negativas, como el recibir menos respeto
de los vendedores y tener menos probabilidades de estor
casados ILupton 67-68).

escrito por Mauricio Montiel Figueiras
con ilustraciones del reconocido escritor
de ciencia ficcion mexicana, Bernardo
Fernandez (Bef), no admite tales con-
tradicciones y presenta al protagonista
gordo con el proposito de rehabilitarlo.
Extrafia que Bef haya colaborado con
este libro, ya que a diferencia de la pro-
tagonista violenta, astuta y gorda de sus
novelas detectivescas para adultos -Hielo
negro (2011) y Cuello blanco (2013)-,
el protagonista de nueve afios de Senor
Fritos no alcanza una actitud dominante,
ni tampoco indiferente, ante los retos
de su vida. Es decir, a diferencia de
algunas figuras gordas de Bef, el nifio
de Figueiras no atina la postura cool, y
a 10 largo de Senor Fritos el personaje
ep6nimo lucha, de modo sinceramente
banal, contra su peso. Aburre el libro de
Montiel Figueiras por esas buenas inten-
ciones. Abogar por la dieta restringida
como finalidad pedagogica transforma
los eventos que serfan dramaticos en
simplezas didacticas.

Un poco al estilo de la muerte del
padre en Nina complot, en Senor Fritos
fallece una figura paterna. Especffica-
mente, muere el duefio de la tienda de
abarrotes, don Ari, debido a las com-
plicaciones del sobrepeso. Si el abarro-
tero de Las golosinas secretas se retrata
como sabio en su manejo de los dulces,
el vendedor de Senor Fritos no logra el
mismo truco. Las golosinas que consume
Andres en secreta se esconden no por
magicas sino por vergonzosas. Tras la
muerte de su amigo adulto, Andres se
harta merendado solo en su recamara
toda una gama de comestibles envuel-
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tos en plastico, y cae rendido en un
suefio profundo en que vuelve a hablar
con don Ari (80-90). E1 amigo difunto
explica desde el mas alla un destino
trascendental mas bien insipido: tiene que
seguir comiendo: "Todo 10 que exageres
mientras vivas sera doblemente exage-
rado cuando mueras" (81). La situaci6n
se explica no como castigo, sino como
consecuencia de las decisiones anterio-
res (87). A pesar de la presentaci6n de
la suerte de don Ari como elecci6n,
Andres se despierta resuelto a cambiar
-otro toque de sinceridad que puede
deseneantar-. EI nino, ahora resuelto a
cenar ensalada y volver al equipo de
futbol para participar y no para sentarse
a comer mientras ve jugar a los demas,
no convence como un personaje cool.
El hambre verdadera que penosamente
maneja el siempre sudado Andres pre-
senta el opuesto del antojo cool, y par~
eliminar toda duda respeeto a la pugna
entre apetito y hambre, aparecen multi-
ples descripciones de los rugidos de su
panza (13, 25, 29, 33). Para transfor-
marse en cool, Andres tendria que dar
rienda suelta a unos caprichos, en lugar
de subyugarse a urgencias bio16gicas.

Para llegar a ser cool hace falta eul-
tivar la actitud de desconexi6n e indife-
reneia que Peter Stearns, el historiador
de American Cool (1994), identifica como
claves. S610 el distanciamiento protege
contra el exceso vergonzoso que no es
cool (American Cool 1). De modo inte-
resante, tres afios despues de publicar
la historia del estilo sentimental cool,
Stearns lanz6 su estudio de la gordura,
Fat History (1997). Claramente, el otro
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lado de 10 cool es "sudar la gota gorda".
candorosa e incontrolada. Atando cabos
entre los estudios de Street, Stearns y
Cain, se podria especular que las cul-
turas de consumo y de la extroversi6n
busean reforzar la frialdad emociona]
de 10 cool.

La delgadez y la identidad
mexicana post-TLCAN:Aguilera,
Brozon y Dehesa

De manera sugestiva para los mexieanis-
tas, Pat Lyons comenta el aumento de la
industria de las dietas. Lyons identifica
el afio 1994 -precisamente el parteaguas
mexicano con la firma del TI..CAN- como
el momenta clave del arrecio comercial
en la aceptaci6n de la industria de las
dietas. Esta ascendencia no refleja una
subida correspondiente en la eficacia de
las mismas (Lyons 75).8 No obstante el
riesgo de agravar el supuesto problema
al rechazar la grasa, los discursos presi-
denciales alarmistas respaldan la industria
del supuesto adelgazamiento. En el ano
2013, un articulo de Guadalajara informa
que en el tiempo inaugural de su sexe,
nio, Pefia Nieto vefa la obesidad y la
diabetes como "una amenaza a la salud
de los mexicanos" ("Pena Nieto"). EI
mismo articulo divulga los datos de la
Organizaci6n para la Cooperaci6n y el
Desarrollo Econ6mico (OCDE): "Mexico

6 Segun 10 informaci6n citado par lyons, 10 toso de fracaso <

para el sostenimiento de 10 perdido de peso sa queda
constante en un 90-95% 175),



es el segundo pais con el mayor mime-
ro de adultos con obesidad, detras de
Estados Unidos, y el primero en obesi-
dad infantil" ("Pefia Nieto")," Desde su
cuestionamiento menos nervioso de la
postura oficial, Abigail Saguy destaca el
criterio moral y poco cientffico con que
se comprende el sobrepeso, y reflexio-
na sobre la preocupaci6n moralista por
el tiempo que los nifios gordos pasan
viendo la televisi6n. Saguy ironiza sobre
la carencia de angustia por el tiempo
que los nifios pasan con los libros, ac-
tividad auxiliada por el gobiemo (Saguy
83-84).10

La identidad mexicana post-TLCAN
y la relaci6n mexicana con los valores
antes considerados como gringos se
evidencian en algunas novelas para ado-
lescentes de las escritoras Flor Aguilera,
M6nica Brozon y Juana Ines Debesa.
Por ejemplo, Mi vida de rubia (2008), de
Aguilera, cuenta de modo algo mecanico
-es decir, sin gran ambici6n literaria- la
adolescencia de la protagonista Pamela
Montes Campbell "(sf, como las sopas)",
engendro de una mama gringa y un pa-
dre defefio (150). En el afio 2006, Pam
se muda con su familia de San Miguel

Q En tono de crisis, continua el resumen del estudio para in-
formor que "lo diabetes es la principal causa de muerte en
Mexico, can 17.2 % de los decesos' ("Pena Nieto").
10 En las palo bras de Saguy, "I have yet to read an article
about children becoming obese because they ore spend-
ing too much time reading, doing puzzles, or playing
board games. While these activities ore sedentary, they
ore seen as benehciol in other ways for child development,
muddying the simple narrative of obesity as the product of
bad individual choices or behavior" (83-84).

de Allende basta la Ciudad de Mexico,
donde asiste a su ultimo afio de prepara-
toria. Siguiendo un plan mas bien nerd,
Pam logra transformarse de introvertida
sin ningiin amigo en San Miguel a
una extrovertida "reina" capitalina cuya
camarilla se organiza alrededor de dos
principios imprescindibles: meter cuanto
vocablo en Ingles permita la coberencia
y temer la grasa. Cito: "Para las reinas,
ser anorexica era considerado bastante
cool, s610 que era importantfsimo que
no estuviera fuera de control" (66). El
vocabulario post-TLCANmanejado por
la narradora para describir el ambiente
de la preparatoria incluye cool, losers,
dealer, nerd, skater, dark, heavy, freak,
chubby, ultrageek, outsider, fashion, look
y homeroom. Una palabra que no se
menciona en el libro, bullying, podrfa
usarse para agrupar la jerarqufa social
que este vocabulario establece. Dentro
de ese lenguaje de las reinas se exhorta
la eliminaci6n de la grasa: "Ser gorda,
incIuso tan s610 un poco gordita, como
senti que me vefan a mi, era algo com-
pletamente probibido. Empece la dieta re-
comendada y la senti concienzudamente"
(66). Surge aquf la banalidad de Sefior
Fritos. Parece que no bay para d6nde
sacar la narrativa una vez que se mete
en el tiinel angosto de las dietas. Para
el final del texto, Pam logra una suerte
de compromiso entre 10 cool y 10 nerd.
Por un lado se retira del grupo de las
reinas y se despliega mas como estudiosa
y solitaria, pero por otro lado da a su
madre "algunos tips de belleza". Los
consejos funcionan y a raiz de que la
madre "se puso a dieta", la narradora de-
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clara, "todo empezaba a marchar mejor"
(128). Lo diffcil de hacer literatura para
adolescentes y no unos manuales burdos
de autoayuda radica en este lirnitante:
el texto para j6venes no quiere afrentar
los valores dominantes que este publico
objetivo debe absorber.

Al estilo de Aguilera, M6nica Brozon
escribe un texto increfblemente banal al-
rededor del tema de la bulimia en 36 ki-
los (2008). Puede ser que ese tono plano
y desprovisto de afanes literarios fuera
de la comunicaci6n coherente refleje una
estetica algo cool 0 poco sentimental,
pero tambien es posible que insimie
que el tema de las dietas no estimula
la poesfa. En 36 kilos, la terrible leccion
impartida por el personaje antagonista
-la madre de la adolescente bulfmica- en
realidad no se contradice por la fascina-
cion que exhibe la novela, precisamente,
por esa joven trastomada. Dice la madre:
"[Llas gordas se yen ordinarias" (119).
No obstante esta narrativa ordinaria
que no supera su propia obsesion con
la enfermedad glamorosa, Brozon sf es
capaz de cumplir con pretensiones lite-
rarias mas sofisticadas, como demuestra
la novela Dead Doll (2012). EI uso
de jerga de una adolescente adinerada
constituye la riqueza de esta obra. Con
ilustraciones de una muiieca y epfgrafes
de todo el mundo, desde Lady Gaga
hasta Steve Jobs, Dead Doll narra el
apuro post-TLCANde Daniela Villarreal
Sanroman -la protagonista flaca, bien
vestida y poco arniga de los libros que se
muere en un accidente de coches-. -Por
plan divino, esta nina bully se despierta
en una cama de hospital metida en el
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cuerpo de Perla, una gorda estudiosa de
quien antes la flaca se burlaba. Brozon
se aprovecha de la formula literaria in-
fantil que aleja a los personajes gordos
del estatus de cool a la vez que intenta
recapacitar sobre esta logica social. La
perspectiva inicial de Daniela sobre
la incompatibilidad de 10 cool y los
nerds no admite la ambigiiedad: "[L]as
fiestas cool no son para nerds porque
se les quita 10 cool instantaneamente y se
convierten en fiestas raras" (sin cursi-
vas en el original 10). Lo que Daniela
llega a entender tras vivir en el cuerpo
de Perla es que la chava nerd sf puede
atraer al novio cool. Esta leccion en 10
sexy que resulta un cerebro, sin embar-
go, no logra extirpar el estigma de la
gordura. Daniela sufre asco del cuerpo
de Perla, por su hambre y por el sudor.
Saltando los muchos comentarios sobre
el sudor, llego directamente al tema del
hambre que muestra 10 cool de Daniela
contra las necesidades menos atractivas
de Perla: "Total, si desde que estoy en
este cuerpo como mas por hambre que
por antojos, como 10 hacia antes" (247).
Daniela llega a utilizar su celular para
cubrir el sonido del hambre de Perla:
"Pero 10 saco y no llama nadie, mas
bien son otra vez las tripas de Perla
que piden comida y truenan tan fuer,
te que se confunden con la vibraci6n
del celular" (190).

La serie de libros "Doll" a que
pertenece Dead Doll incluye dos textos
mas que debaten los valores de la intro-
version y la extroversi6n, junto con la
gordura. Pink Doll (2011) y su secuela
la antemencionada Rebel Doll, de Juan~



Ines Dehesa, repiten las mismas formulas
narrativas sobre la introversion pensativa
y la gordura vulnerable que se oponen a
la fria extroversion esnob y la delgadez.
Dehesa intenta asociar 1a introversion con
10 cool y 10 logra, aunque sin redimir
del todo la grasa. En conclusion, reitero
la ambivalencia que parecemos sufrir res-
pecto a la dinamica de 10 cool. El Senor
Fritos y las novel as de la serie Doll,
ademas de Mi vida de rubia, l,se deben
contemplar como ejemplos inexpertos de
la novelfstica mexicana? l,0 se leen me-
jor como manuales exitosamente banales
de autosuperacion? l,Los personajes de
Villoro se revel an demasiado intolerantes,
o Las golosinas secretas tiene cierta razon
-en una logica respaldada hasta por el
presidente Pefia Nieto- en advertir que
los nifios gordos constituyen un blanco
facil y por consiguiente el lector preca-
vido debe asustarse frente a la supuesta
"epidemia de obesidad"? Y los libros
de Chacek, deslumbrantes por su uso de
lenguaje conciso, l,dan un modelo de per-
sonalidad contraproducente para los nifios
que enfrentaran -se quiera 0 no- la pre-
sion de comportarse como extrovertidos?
Estas preguntas sefialan la doble carga
de 1a literatura infantil: esperamos que
los textos se desenvuelvan como bue-
nas historias y como buenos model os.
Desgraciadamente, una buena historia
no siempre conlleva un buen modelo. No
se que implica esta incompatibilidad de
10 sincero con 10 cool en cuanto al tema
de 1a grasa. Tal vez como complemento
a Quiet, Susan Cain debe publicar un
volumen titulado Chubby. ~~.I
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